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{3}

АРТИСТ, ПЕДАГОГ, УЧЕНЫЙ


Выдающийся органист, энтузиаст старинной музыки, крупнейший ее зна​ток и исследователь, наставник нескольких поколений ленинградских музы​кантов, вдохновенный пропагандист современного органного творчества... Нерасторжимы разнообразные стороны деятельности Исайи Александровича Браудо (1896-1970), отражающие многогранность этой яркой личности. Именно сплетением качеств художника и ученого, органичным их сплавом определяется самобытность, которой отмечены все проявления творческого духа замечательного музыканта.


И. А. Браудо — крупнейший современный органист. С его именем связана целая эпоха нашей музыкальной культуры. Его деятельность, обогатившая культурную жизнь Ленинграда, образует отдельную главу многовековой истории органного исполнительства.


Около полувека афиши Ленинграда, Москвы, Риги, Таллина, Еревана, Минска и других городов возвещали органные концерты Браудо. Пять деся​тилетии его имя собирало в концертные залы почитателей творчества Баха, любителей органной музыки, поклонников искусства старых мастеров, людей, заинтересованных в судьбах современного и особенно советского органного творчества, и всех, кто просто любит музыку.


Впечатляющая сила искусства И. А. Браудо была необычайной. Он пол​ностью владел органом. Знание истории и техники органостроительства поз​воляло ему видеть в том или ином инструменте представителя отдельного органного «рода» и доставляло видимое наслаждение узнавать в нем наслед​ственные черты, фиксировать новые. Браудо поражал точностью диагноза — можно было предположить, что профессор долгие годы работал органным мастером, строя и реставрируя инструменты разных эпох и национальных традиций. Он умел разгадать индивидуальную акустическую тайну, заклю​ченную в каждом органе. 

Но, вопреки моментальному определению, «пальпирование» бывало тщательным и терпеливым: вслушиваясь в дыхание инстру​мента, Браудо будто хотел исключить любую неожиданность, наяву услышать предполагаемое. Здесь ученик — помощник профессора воочию встречался с методом исполнительских вариантов, которым Исайя Александрович посто​янно и неутомимо пользовался не только в педагогической, но и в исполни​тельской практике.


Игре профессора Браудо в равной мере были присущи строгость и сво​бода. Романтические композиции в его интерпретации обретали классическую стройность, собственно классические сочинения — импровизационную свободу и романтическую приподнятость. Все средства — ритмическое дыхание, испол​нительские приемы, агогика, движение динамических волн, регистровый план — служили созиданию музыкальной формы. Слушатель приобщался к становлению музыкального потока — от произношения мелодии до строи​тельства всей композиции. 

В интерпретации замечательного органиста аскети​чески обнаженной выступала конструкция чакон Пахельбеля и Букстехуде, архитектоническая стройность баховских творений; графическими были черты Канцоны Габриели и Прелюдии Маршана, Фантазии Булля и пьес Арауксо, роскошной становилась лепка форм хоралов Франка и вариаций Листа...


И. А. Браудо был чутким стилистом: музыку разных эпох он трактовал непосредственно, его интерпретация создавала ощущение подлинности. Эсте​тическое чутье в прочтении музыки было безошибочным, будь то произведе​ния Перотена, Бёрда, Фрескобальди, сочинения Баха или композиции Мессиана. Глубокое постижение музыкальных стилей, основанное на {4} историческом и теоретическом. знании, открывало Браудо язык музыки, позволяло проникать в суть исполняемого и доносить до слушателя стиль автора через особенности его музыкальной речи. Здесь уместно вспомнить слова Б. В. Асафьева: «В своих жизненных встречах я находил только у двоих людей среди серьезно мыслящих музыкантов остро живое постижение поли​фонического языка в его интонационных процессах: у базельского органиста и музыковеда Я. Гандшина и в Ленинграде у Исайи Александровича Браудо» (Б. В. Асафьев. Избранные труды, т. 5. M., Изд-во АН СССР 1957, с. 191.).


Браудо был равно замечательным органистом (или клавесинистом, по​добно старым мастерам) и пианистом, несмотря на существенные различия в требованиях, которые эти инструменты предъявляют исполнителям. Клаве​син и орган лишены одного из важных факторов выразительности — динами​ческих оттенков; их клавиатура словно обезличивает, уничтожает искусство туше. Фортепиано же, отзывающееся на силу прикосновения, напротив, бо​гато динамическими красками. Очевидно, что принципы исполнения на этих инструментах различны. Браудо писал: «Поучительно видеть, как художественное творчество находит... отсутствующий фактор окольным путем». Сам же он, выдвинув в теории принцип «единства звучности» и введя понятия «постоянного» и «переменного тембро-динамического лада», в исполнительстве безупречно владел такой комплементарностью: динамическая гибкость и тембровое разнообразие не иллюзорно, а реально слышались в его игре на фортепиано, органе, клавесине.


В браудовском исполнении тема — имею в виду, прежде всего баховскую тему — представала как мысль во всем многообразии оттенков: мотивная структура определенна, ясен ритмический и интонационный облик, рельефна фразировка, слышно динамическое сопряжение мотивных опор. Подчас каза​лось — органист знает, подобно современникам Баха, тайну связи между искусством музыкальным и ораторским (Об этом также упоминает Б. В. Асафьев в предисловии к переводу книги Э. Курта »Основы линеарного контрапункта» (М., 1931, с. 31).). Тема возникала в полноте живых, подчас противоречивых интонационных связей. Сыгранная по-разному, она каждый раз звучала как откровение, как слово сказанное.

Слушающему игру И. А. Браудо показались бы странными и несправед​ливыми слова И. Стравинского о том, что орган «никогда не дышит». У Бра​удо как раз всегда поражало дыхание музыки. 

В значительной мере оно создавалось гибким ритмом, оживляющим мысль, воплощенную в музыкаль​ной речи. Достаточно вспомнить, как напряженно ожидалось появление темы в последнем экспозиционном проведении баховской фуги, в педалях, как го​товило его неуклонное становление мануальной экспозиции и как после естест​венного, подобного глубокому входу ritardando наконец вступала тема, раз​решая напряженность ожидания.


В музыке, исполняемой Браудо, явственно проступала стилистическая преемственность и одновременно ощущалась историческая перспектива. Ро​мантические черты обретали баховские масштабные композиции (к примеру, Фантазия и фуга g-moll. Дорийская токката). Отдельные хоральные прелюдии утонченностью звучания напоминали романтическую миниатюру. Вместе с тем в Пассакалье и фуге (а также в Фантазии и фуге c-moll подчеркивалась архаичность, связи с многовековой традицией вариации на basso ostinato. Эти две тенденции органично слились в трактовке монументальной Органной мессы — одной из последних работ Исайи Александровича.


Каковы же истоки формирования исполнительского стиля И. А. Браудо, его самобытной личности?


Учение поначалу шло извилистым путем, было прерывистым. Среди пер​вых учителей — С. Майкапар, ученица и ассистент А. Зилоти А. Страхова, о которой Исайя Александрович вспоминал как о лучшем своем педагоге в годы детства. В 1913—1914 годах (Браудо 17-18 лет) музыкальные заня​тия продолжаются у Н. Ильенковского, учителя Глазунова, и у известного петербургского скрябиниста, ученика А. Есиповой, П. Романовского. В 1914 году Исайя Браудо поступает в консерваторию в классы М. Н. Бариновой {5} (фортепиано) и Я. Я. Гандшина (орган) (Я. Я. Гандшин (1886-1955) — швейцарский органист и музыковед, ученик M. Peгepa и К. Штраубе в Лейпциге, Ш. М. Видора в Париже, профессор Петербургской (Петро​градской) консерватории в 1909-1920 гг.). Следующие три года (1915-1918) он живет в Москве: уроки у А. Гольденвейзера идут одновре​менно с занятиями на медицинском факультете (три курса которого окон​чены) и посещениями философских семинаров в университете. 1919 год за​стает Браудо в Киеве, где с ним занимается Ф. Блуменфельд; затем — переезд в Одессу; там он учится на математическом факультете университета.


Итак, наряду с музыкальными занятиями — аналитическая химия, анато​мический театр, семинар по изучению философских трудов Анри Бергсона, математическая логика, труды И. П. Павлова... Музыка, казалось бы,— только фон, на котором рельефнее обозначаются другие интересы, весьма раз​носторонние. Но подспудное развитие артистической личности продолжается, чтобы привести к созревшему решению — стать органистом. Внезапно И. Бра​удо все бросает и возвращается в Ленинград к Гандшину, в то же время становясь учеником И. С. Миклашевской по фортепиано. После отъезда Ганд​шина он переходит к Н. К. Ванадзину, по классу которого и оканчивает консерваторию спустя два года.

5 июня 1923 года А. К. Глазунов пишет письмо профессору Лейпцигской консерватории Карлу Штраубе с просьбой принять молодого талантливого органиста, особо отмечая его «исключительную любовь к своей специально​сти». Зиму 1924 года Браудо проводит в Париже, а зиму 1926 года — в Гер​мании. Стремясь охватить многое, он учится у выдающихся органистов того времени — Фрица Хайтмана (в Берлине), Альфреда Ситтарда (в Гамбурге), Гюнтера Рамина (в Лейпциге); занимается у ученика Сезара Франка — Луи Вьерна, встречается с Шарлем Мари Видором (у которого некогда учился игре на органе Альберт Швейцер). Так Браудо знакомится с двумя круп​нейшими европейскими органными школами — французской, «централизован​ной» и охваченной строгими правилами (впоследствии Исайя Александрович любил показывать, как и в чем даже Оливье Мессиан несет на себе печать школы), и немецкой, по его словам, «объединенной отсутствием единства и отработанности», музыканты которой более свободны, и потому их инди​видуальные отличия проявляются ярче. Эти поездки дали богатейший мате​риал пытливому уму и чуткому слуху музыканта.


С 1923 года начинается педагогическая деятельность И. А. Браудо. Около полустолетия — вплоть до последних своих дней — Браудо вел в Ленинград​ской консерватории классы органа и фортепиано. Эти два класса были, в сущности, «сообщающимися сосудами». Не только потому, что все (или почти все) пианисты, общавшиеся с Исайей Александровичем, испытывали сильное влечение к органу (Сказанное относится и к признанным мастерам (М. В. Юдина, например, неодно​кратно писала Исайе Александровичу о своем желании учиться у него игре на органе, на протяжении долгих лет возвращаясь к этой мысли), и к студентам консерватории (од​ним было дано совмещать занятия в обоих классах, другим разрешалось посещать лишь общие уроки, иным же приходилось искушение органом преодолевать).). 

У пианистов и органистов, учеников Браудо, была общая цель — научиться музыкальной осмысленности, овладеть культурой «единства звучности». Надо полагать, педагогические методы профессора Бра​удо найдут своих исследователей и будут изучены, здесь же хотелось бы рассказать немного о первом — самом специфичном этапе обучения в орган​ном классе.


Поступившего в органный класс удивляло, что обучение начинается с «азов» — Маленьких прелюдий и Инвенций Баха, причем не за органом, а за фортепиано. Недоумение росло. В классе все были равны: все зависи​мости от основной специальности, подготовки (пианист ли, теоретик, виолон​челист или дирижер), от таланта или степени технической оснащенности— всем давались прелюдии, инвенции. И оказывалось, что остаться наедине с баховским двухголосием не просто. Мнимая легкость оборачивается нелов​костью — несложные мелодические линии под строгим контролем слуха вдруг предстают искаженными; рождается смущение, нерешительность, а нечеткость {6} намерения вызывает путаницу — и музыка угасает. Желающему осуществить свой замысел будто сопротивляется сама клавиатура: то в хореическом мо​тиве выскочит слабый второй звук, то цезура, на миг затянутая, прервет му​зыкальную мысль или сообщит ее течению суетливость. А бывало и так: замысел определен, намерения неукоснительно осуществлены — музыка же обезличена, безжизненна. Об этом Исайя Александрович писал: «... Не чув​ствует ли каждый исполнитель, смело взявшийся за... легкую партию, ка​кую-то робость и нерешительность, когда он остается вдруг один в звуковой сфере со своими примитивными пассажами? Не чувствует ли он, что ему как будто не на что опереться, и потому начинает растерянно шататься?» (См. с. 41 настоящего сборника.). Ду​маю, не ошибусь, если скажу, что через это состояние проходили все ученики Браудо. И начиналась кропотливая работа над инвенциями, маленькими пре​людиями, частями из баховских сюит: учитель считал, что на пути к большой цели не существует мелочей, которые были бы недостойны внимания. В ис​кусстве точно выполнять простейшие приемы он видел залог выдающихся успехов.


И. А. Браудо раскрывал перед учениками самую сущность музыки, струк​туру ее языка, помогал услышать и постичь ее изнутри, давал знания, идущие вглубь, сквозь внешний, формальный облик произведения и стиля. В резуль​тате исполнитель переживал качественное обновление слухового опыта. Для многих уроки Исайи Александровича становились открытием музыкального мира заново, равным второму рождению. Именно на этом, первом этапе за​нятий, — перефразируя Пушкина, — ремесло было «поставлено подножием искусству». Однако в подобной работе, как и во всем, что делал Браудо, «цехового» — фортепианного или органного — было немного (не случайно рав​новелик был интерес к его урокам у студентов и преподавателей разных кафедр).


Учеников И. А. Браудо, быть может, поначалу озадачивала своеобразная педагогическая импровизационность — особенно если речь шла об артикулировании темы или артикуляционном плане всего произведения. В этом про​цессе наиболее интересным являлось изначальное, во множестве вариантов представленное прочтение темы-мысли. Учитель придавал решающее значение экспозиции «вождя». Для него в теме с первого же момента заключался смысл всего сочинения и ключ к его дальнейшему развертыванию. Он заставлял осознавать тему, постигая смысл и ценность каждого звука, каждого интер​вального хода.


От урока к уроку профессор предлагал разные, подчас диаметрально про​тивоположные планы и приемы, за которыми, казалось, ускользала цель. Раскрытие и постижение образной емкости темы, богатства речевых нюансов, их поиски и затем претворение, готовность к переключению — переосмысле​нию штрихов, утверждение оптимального варианта — лишь овладев всем арсеналом и пройдя через все стадии работы, исполнитель оказывался спо​собным проникнуться мыслью, чувствами и языком играемой музыки, мог естественно и свободно раскрыть ее характер, ее содержание. Нередко, когда упорядочивалась ткань и структура произведения в целом, Исайя Александро​вич вновь возвращал к теме; ее кристаллизация должна была стать резуль​татом работы, чтобы в процессе исполнения явиться источником музыки. В итоге артикуляция представала не только средством выразительности, но
и композиционным фактором.


Свой метод работы с учениками Браудо называл «методом вариантов». О педагогическом смысле и значении этого метода он писал: «Метод вариан​тов имеет целью закрепить все... связи между идеей, знанием, слухом и движением», он «прежде всего, требует определенного анализа фактуры... Вы​рабатывая все элементы и оставляя за исполнителем широкую свободу вы​бора, метод вариантов научает координировать анализ и импровизацию... 

Он научает импровизировать не звуками, движениями и эмоциями, а импро​визировать мотивными построениями и идеями. Тем самым метод вариантов {7} устанавливает координацию идеи и эмоции, то есть помогает формированию верховного центра всего исполнительства» (См. с. 73 настоящего сборника.).


Добавлю: метод вариантов позволял Исайе Александровичу руководст​воваться в педагогической деятельности задачей, обращенной к определенному человеку. Сознавал это ученик или нет — обычно он не бывал поставлен об этом в известность, — но он должен был преодолевать этапы работы, решая задачу, ему одному поставленную. На занятиях Браудо не беседовал с учени​ками о своих принципах, занимаясь делом конкретным, казалось бы, сиюми​нутным. Лишь читая труды профессора, слушая доклады, в которых затраги​вались вопросы педагогики, ученик понимал, каким условиям должна была удовлетворять его работа.

В педагогике обнажались, представали расчлененными и многократно уве​личенными отдельные элементы исполнительского феномена Браудо, его ху​дожественной натуры, отражавшиеся в любом деле, которым он занимался. Это — поэтичность и интеллектуализм («Знание не вредит игре»,— любил он повторять), духовный артистизм и неутомимость мастерового, поучительность и игра ума.


Оригинальна, своеобразна школа И. А. Браудо. Имею в виду не только его непосредственных учеников — а среди них такие крупные совет​ские органисты, как В. и Н. Бакеевы, А. Браудо, С. Дайч, А. Котляревский, Н. Оксентян, В. Стамболцян, М. Шахин и другие. Браудо создал нечто каче​ственно иное — им привита у нас традиция исполнения старинной му​зыки. Свою школу он, по-видимому, понимал воплощенной не столько в каж​дом следующем поколении учеников, в какой-то мере перенявших его мастерство и художественный опыт, сколько во всех музыкантах, с кем ему приходилось общаться, то есть представлял ее себе не концентрированной — и тогда ограниченной областью педагогики,— а распыленной, основанной на совместном музицировании, на живом общении посредством музыки. Потому он много работал с камерными оркестровыми коллективами, исполнителями — инструменталистами и певцами (пользующимися международной славой и ма​лоизвестными студентами консерватории), вел семинарские занятия с компо​зиторами, встречался с педагогами, организовывал абонементы современной органной и старинной музыки.


Теоретические труды И. А. Браудо явились обобщением опыта педагоги​ческой и исполнительской деятельности. Его научные интересы определились еще в ранние годы. В 1926 году по инициативе Б. В. Асафьева при Институте истории искусств был организован Баховский кружок, в центре которого стал Браудо — исполнитель и исследователь. Первый концерт Исайи Александро​вича прошел под знаком Баховского кружка; в сборнике Института — как непосредственный результат деятельности кружка — был опубликован его композиционный и исполнительский анализ органной прелюдии и фуги a-moll И. С. Баха (См. в настоящем сборнике статью «К вопросу о логике баховского языка».). Затем, в 1927 году, последовало издание Шести полифонических пьес, в предисловии к которым намечены принципы артикуляционной теории Браудо. Его усилиями в 1937-1940 годах был создан Баховский кружок в Ленинградской консерватории с участием других ее педагогов (Н. В. Бертенсона, М. С. Друскина, М. Б. Шахина). Предполагалось опубликовать сбор​ник исследований на основе проведенной работы, но война помешала осущест​влению этого плана. Деятельность кружка несомненно стимулировала и углу​била исследовательские интересы Браудо. Ее питали также широкие контакты с крупнейшими теоретиками (Б. А. Асафьевым, X. С. Кушнаревым), испол​нителями (Ю. И. Эйдлиным), искусствоведами (И. И. Иоффе) (Книгу И. И. Иоффе «Мистерия и опера» (1937) И. А. Браудо высоко ценил; см. статью »Единство звучности».). Именно в эти годы Исайя Александрович интенсивно работал над своей артикуляционной {8} теорией (См.: Л. Баренбойм. Теория артикуляции И. А. Браудо и ее значение для ис​полнительской и педагогической практики. В сб.: Вопросы музыкально-исполнительского искусства, вып. 5. M., «Музыка», 1969, с. 85-89; а также: Л. Баренбойм. Теория ар​тикуляции Браудо. «Советская музыка», 1965, № 11, с. 139-141.), которую он разрабатывал в статьях, докладах, затем — в книге «Артикуляция. О произношении мелодии», в неоконченном труде об артику​ляции Бетховена и других исследованиях. (см. на нашей стр. – ldn-knigi)


В научном наследии И. А. Браудо итоговое значение несомненно имеет «Артикуляция» — книга уникальная, подобной которой нет в нашей музыко​ведческой литературе (за нее в 1965 году автору была присуждена ученая степень доктора искусствоведения). Посвящена она исследованию одного из важнейших средств музыкальной выразительности — рассмотрению артикуля​ционных процессов, закономерностей произношения мелодии. Как видно из предшествующего изложения, проблемы артикуляции являлись основными во всей научной и творческой жизни профессора Браудо: сквозь этот ракурс им исследовалась музыка разных эпох и стилей.


В книге произношение (артикулирование) выступает как сила, способная наделить музыку смыслом или лишить ее осмысленности. Подвергается ана​лизу самое сокровенное, то, казалось бы, неуловимое, благодаря чему мы слышим и воспринимаем музыку как речь. Приемы музыкального синтаксиса, логически систематизированные, образуют теорию, призванную строению му​зыкальной темы придать выпуклость, образу — рельефность, мысли — ясность. Гамма артикуляционных приемов насыщена, богата градациями. Кажется, только математически точное мышление в состоянии разъять то, что является, в сущности, моментом в развертывании процесса и что поддается воспроизве​дению лишь чуткой интуицией артиста. В работе Браудо интуитивное пере​ходит в четко осмысленное, и вместе с тем артикулирование предстает в такой поразительной множественности, которую дает нам лишь живое звучание музыки. За тончайшими наблюдениями, образными анализами слышны ха​рактер произведения, стиль композитора, исполнительская традиция, музы​кальная эпоха.


Столь широкий исторический охват музыкальной культуры и одновре​менно аналитическое проникновение в ее глубины делают содержание книги особенно емким. Направленная к воспитанию исполнителя, книга Браудо дает интересные и новые методы анализа теоретику (обратив его внимание и на методы забытые); много ценного для культуры своего ремесла обнаружит в ней композитор. Адресованная широкому кругу музыкантов, книга тем не менее сложна: прихотливая мысль автора ведет не всегда прямо, уводит иногда в более отвлеченный анализ, где умопостигание становится напряжен​ным. Но — всегда движимая внутренней логикой, она вскрывает суть музыки, ее язык, ее речь.

Внимательного читателя поразит в книге сочетание несоединимого: вникая в игру абстрактных формул, логические построения браудовской теории, трудно вообразить ее автора исполнителем—возникает представление об ученом, всю жизнь свою посвятившем теоретическому анализу музыки, классифика​ции типов ее произношения. И вместе с тем этот труд, напоенный звучанием музыки, мог написать только опытнейший и талантливейший исполнитель.


Вряд ли артикуляционная теория Браудо сможет быть последовательно осуществлена тем, кто ожидает найти в ней для себя готовое решение. Обна​руженное среди бумаг Исайи Александровича его письмо частично подтвер​ждает сказанное (Письмо, которое привожу с любезного разрешения Л. Н. Браудо, адресовано из​вестным болгарским скрипачам Д. Шнейдерман и Э. Камиларову, воспитанникам проф. Ю. И. Эйдлина в Ленинградской консерватории.).

«Вместе с этим письмом посылаю вам мою книжку, вышедшую из пе​чати в марте этого года. По поводу этой книги два примечания:

1. Как раз когда шли корректуры, я был болен, это единственная при​чина, которая могла бы объяснить, почему в этой книжке целый ряд опеча​ток; так или иначе, я позволяю себе карандашом исправить то, что, мне ка​жется, может помешать чтению.

2. Я говорю «помешать чтению», но может ли находящийся в здравии {9} исполнитель прочитать эту книжку. По-моему, ее действительно прочитать трудно, а скорее надо медленно, не спеша почитывать. Я не испытывал ни​когда потребности рассказывать партнерам или ученикам излагаемые в книжке теоремы, и совсем не потому, что я в этом пункте не общителен, а только по той причине, что сама по себе она не может принести пользы; она может принести пользу только, если попадет в руки музыканта, который знает му​зыку. Например, я с удовольствием могу подтвердить, что ученики, с кото​рыми у меня наибольший контакт, все же не имеют понятия о всех хитроум​ных построениях... Могу сказать и другое — такой ученик, читая книгу, во-первых, с удовольствием узнает в ней что-то, что он практически знал и раньше, и только не думал, что все эти закономерности так забавно раскладываются.

Итак, какая же польза от этой книжки? Уверяю вас, что она не иссу​шает дарования, если таковое имеется. Она не может также снабдить даро​ванием, если его нет. Однако закономерности артикуляции очень большая сила в руках артиста, обладающего дарованием. Таким образом, законы артикулирования помогают лишь тому, кто знает музыку.

Допускаю, что книжка может принести и вред, а именно в том случае, когда человек, не богатый музыкальной интуицией, делает ошибки бессозна​тельно; в руках такого человека анализ будет вреден, потому что он будет совершать ошибки — и значительно большие — уже сознательно...»


Над книгой А. И. Браудо трудился на протяжении нескольких десяти​летий, а одновременно с ней готовились к печати другие работы, читались доклады, записывались отдельные мысли. Остановлюсь вкратце на тех тру​дах, которые из-за своей незавершенности не могли быть включены в данный сборник.


Значительна научная ценность фрагментов широко задуманной работы о темах фуг I тома «Хорошо темперированного клавира» в семи редакциях —  Бузони, Гермера, Келлера, Линднера, Муджелини, Римана и Черни. Цель этого исследования — показать фразировку и артикуляцию тем баховских фуг в сравнении семи чаще всего используемых на практике редакций. Здесь — в этих фрагментах — рассыпаны замечания поразительной теоретической точ​ности и исторической чуткости как в отношении конкретных тем, так и в от​ношении редакций в целом.

Процитирую сначала несколько характеристик. «Тема B-dur принадлежит к тому меньшинству баховских тем, в которых секста выявляется ранее тер​ции. Мажорные темы этого типа отличаются известной легкостью, остротой, я бы сказал, остроумием». О теме фуги cis-moll: «Тема, которая в своей мол​чаливой сосредоточенности отбрасывает с себя руку редактора, тема, каза​лось бы, не нуждающаяся в артикуляционных обозначениях». Представляют интерес аналитические наблюдения: «Бузони считает эту фугу (f-moll.— Л. К.) слабейшей в сборнике. Эта фуга не может быть слабейшей уже потому, что она совершенно единственная по своей фактуре. Она является единственной строфической фугой».


Браудо показывает, как характер редакции отражает личность редактора, направленность его интересов. «Трудно критиковать Римана, его обозначения неверны по той простой причине, что они подчеркивают в теме самое несущест​венное. Как будто Риман не слышит темы, не чувствует ее образов, но наблю​дает лишь привидения своих теорий, блуждающие, подобно лешим, в мощных лесах баховской фантазии... Можно быть несогласным с Черни, Келлером, Муджелини, Линднером, но все же всегда можно плодотворно объяснить их намерения, так как это реальные артистические намерения, а не поиски заранее решенных теорем». И далее: указания Бузони, в сравнении с Муд​желини, обращены «более к фантазии и пылкости, чем к техничности испол​нителя»; «как обычно, все свои намерения Черни пытается выразить через динамику», а Бузони — через артикуляцию.

Это исследование, по замыслу Исайи Александровича, должна была за​мыкать сравнительная таблица, в которой каждая из 24-х тем I тома была бы приведена во всех семи редакциях.


Своеобразием отмечена работа «О движении пианиста при игре на {10} фортепиано», важнейшие положения которой автором полемически заострены. Статья представлялась И. А. Браудо частью (IV главой) предполагаемого труда «Об исполнении произведений И. С. Баха» и имеет варианты — на​броски, очерки и доклады. В ней Браудо наиболее последовательно излагает свою систему движения. Здесь интересны соображения по поводу гигантского разрыва между существующей литературой по данному вопросу и творческой практикой.

«Опыт игры на фортепиано разрабатывался рядом школ. Каждая из этих школ вырабатывала определенные приемы игры, определенные термины, в ко​торые она пыталась вложить свой опыт. Однако далеко не все школы отра​зили его в литературе. Многие из них совсем не имеют литературного отра​жения, другие же представлены рядом афоризмов, весьма общими положе​ниями, которые более интересны для читателя славной подписью их автора, чем действительным содержанием. Кроме того, даже высказываемые положе​ния бывает иногда весьма трудно критически оценить, ибо они полностью понятны лишь тем, кому известна мысль автора до начала чтения труда». 

С другой стороны, «сформулированное в литературе подчас не отражает ре​альных событий исполнительского искусства... Основная причина специфичес​ких взаимоотношений между практикой, теорией и литературой кроется в том, что сам предмет изучения является не только предметом искусства и науки об искусстве». Здесь Исайя Александрович имеет в виду специфический ра​курс исследования исполнительского искусства — физиологический, который и становится фундаментом всех высказанных соображений (в архиве И. А. Браудо сохранились две подборки конспектов, на одной из которых по​мечено: «докладывалось Ухтомскому», на другой — «докладывалось Орбели») (А. А. Ухтомский (1875-1942) и Л. А. Орбели (1882-1958) - крупнейшие советские ученые-физиологи.).


Центральное место в работе отведено изучению движений, которые являются, по выражению Браудо, «входом в поток игры», так как они несут в себе смысловое (или эмоциональное) руководство движением в целом. И. А. Браудо предлагает термин «вход в движение» и придает этому фактору едва ли не решающее значение в овладении движением. Исследователь выдви​гает три требования к тому движению, которое претендует на роль основного:

1. «Игровая деятельность может прочно опираться лишь на выборку из числа мышечных возможностей, которые накрепко заложены в нервной си​стеме как древний комплекс, являющийся основой нашей жизнедеятельности».

2. «Для того, чтобы определить основное движение игры, нужно сначала определить основной элемент фактуры», то есть основное движение должно выполнять «определенную фактурную схему».

3. «Движение, которое осуществляет определенные фактурные элементы, должно быть способным входить в систему связи с эмоциональными и воле​выми силами организма», иными словами, оно «приравнивается к речевому акту, осуществляющему интонацию».

Рассматривая микродвижения в крупном плане, И. А. Браудо выводит их из физиологического состояния человеческого организма и связывает с его высшей нервной деятельностью.

Много других вопросов фортепианной педагогики — не только движения!— затрагивает он в этой работе.

«... Самое поразительное противоречие фортепианного движения состоит в том, что, с одной стороны, это сверхтонкое рычажное движение, произво​димое под сверхтонким акустическим контролем, но, кроме того, и с другой стороны, само исполнение, сама деятельность пианиста в целом является ре​чью не менее выразительной, чем человеческое пение, и все же — речью, вы​раженной рычажным движением. Именно этот основной конфликт фортепиано ставит в центре всей фортепианной педагогики проблему единства рациональ​ного и эмоционального».


Подвергая изучению культуру движения, И. А. Браудо подчеркивает ее непосредственную зависимость от исторически изменившегося отношения к проблемам артикуляции — притом не в музыкальной науке, а в {11} композиторской практике. «Культура движения,— пишет он,— падает вместе с исчез​новением интереса к артикуляции: искусство артикуляции... было одним из самых жизненных моментов баховской музыки. Правильная артикуляция ... оркестровой партии порой была дороже Баху, чем правильная корректура... Артикуляция богато развита и у Моцарта. Но уже у Бетховена она отступает на второй план, и в XIX веке не играет столь значительной роли — ни у Ли​ста, ни у Шопена. Она совсем растворяется в искусстве импрессионистском». Итак, подведя свою систему движения вплотную к искусству произношения мелодии, Браудо рассматривает связь движений с мотивом и со штрихом. Его система построена «для артикулирующей мотивной игры».


На основе этой работы И. А. Браудо были прочитаны доклады «О дви​жении» на разных исполнительских кафедрах Ленинградской консерватории. Предлагаемая им система движения перерастала рамки фортепианного исполнительства, ее принципы обнаруживали тенденцию ко всеобщности.


Упомяну еще одну статью Исайи Александровича — она называется «Икт»; правда, на ее титульном листе просто стоит знак «—», который, как пишет на первой же странице автор, не имеет единого определения в справоч​ных изданиях. Выясняя суть такого обозначения, Браудо погружается в де​тальный мелодический анализ и вводит понятие трехчленного мотива (предикт—икт—постикт). В мире микромелодических явлений все подвижно, изменчиво — чуткое ухо и верный глаз исследователя фиксируют внимание читателя на отдельных существенных моментах. Например, отмечается, как наиболее характерное явление, бифункциональность звука, борьба в нем функций постикта и предикта, которая возникает из соподчинения мотивов при иерархии масштабов, а также при соприкосновении мотивов одного и того же масштаба. Благодаря необычайной образной яркости изложения, сугубо теоретические вопросы предстают в интерпретации ученого артистически осмысленными. К примеру, постиктовую связь, которая соединяет предикт по​следующего с иктом предыдущего, Браудо называет «постиктовой тенью». Или вот как раскрывает он смысл завершающей пьесу тоники в низком ре​гистре: она «всегда представляется звуком подчеркивающего значения... Это одна нота—мотив, нота, в которой живут три мотива со всей полнотой их экспрессии... Она представляет собой как бы квинтэссенцию экспрессии икта — экспрессию, взятую в чисто мелодическом проявлении вне всякого метрического принуждения».


Из работ, представленных в данном издании, выделю статьи «Что дол​жен знать композитор, пишущий для органа» и «Заметки о советской орган​ной музыке», ибо они отражают особую область деятельности И. А. Браудо.

Среди советских органистов Браудо первым знакомил аудиторию с ком​позиторским творчеством XX века. Вьерн, Видор и Бёльман, Онеггер, Жоливе и Роже-Дюкас, Пуленк и Мессиан, Регер и Хиндемит, Яначек, Сокол и Эбен звучали в его концертах. Но центральное место в современном репертуаре занимали сочинения советских композиторов. Здесь Браудо сыграл роль «будителя», вызывая своим вдохновенным искусством интерес композиторов к органу.


Обновление и развитие советского органного творчества связано с име​нами двух крупнейших исполнителей, долгие годы возглавлявших органные классы Московской и Ленинградской консерваторий — А. Ф. Гедике и И. А. Браудо (А. Ф. Гедике с 1920 по 1957 год, И. А. Браудо с 1923 во 1970 год.). Гедике был композитором, в его наследии значительное место занимают произведения для органа. Браудо не сочинял музыку, и потому его усилия были направлены на творческие контакты с композиторами. В резуль​тате рождается множество органных сочинений. За Пассакальей и фугой X. С. Кушнарева вскоре следуют его же Соната, Токката и Пять прелюдий М. А. Юдина, Фантазия Ю. Н. Тюлина.


Связь Исайи Александровича с композиторами постепенно принимала ха​рактер систематической работы, в орбиту которой втягивались крупнейшие музыканты Ленинграда. Весной 1933 года Ленинградская консерватория обращается ко всем композиторам Советского Союза с приглашением {12} принять участие в конкурсе на органное сочинение. В Комиссию конкурса вошли Б. В. Асафьев, X. С. Кушнарев, М. О. Штейнберг, Л. В. Николаев, В. В. Щербачев, А. И. Маширов и И. А. Браудо. Среди условий конкурса обращает на себя внимание § 6: «В целях содействия композиторам в знакомстве с орга​ном устанавливаются консультации... в Малом зале консерватории». Эти консультации проводил Исайя Александрович Браудо.


Систематические семинарские занятия с композиторами, интенсивная дея​тельность по сохранению и «оживлению» органного инструментального фонда, широкая концертная практика — все это не могло не отразиться на состоянии органной литературы. Афиши 30-х годов (особенно второй половины), свиде​тельствуют об активном интересе советских композиторов к органу: звучат пьесы Н. Гана и Б. Майзеля, О. Евлахова и В. Шокина. Именно благодаря инициативе Браудо к началу 40-х годов ведущая роль в возрождении орган​ной культуры принадлежала Ленинграду. В результате — орган входит в музыкальную жизнь, и композиторы пользуются этим инструментом в своих орке​стровых партитурах: так, в первом варианте опера «Леди Макбет Мценского уезда» Д. Д. Шостаковича содержала органную (сольную) Пассакалью —  антракт между 4-й и 5-й картинами.


Война прервала активную деятельность Браудо, он был эвакуирован в Пермь. Новый взлет обозначился в 50-е годы — и спустя десятилетие появ​ляется ряд новых сочинений: Пастораль и фуга С. Слонимского, сюиты Ю. Фалика и А. Туника, Концерт для органа с оркестром Г. Белова, Пассакальи А. Мнацаканяна и А. Кнайфеля, инвенции Б. Тищенко...

И. А. Браудо десятилетиями неутомимо трудился, активно стимулируя обращение ленинградских композиторов к органу. Подвижническая в своей сути, эта работа была вызвана неустанной заботой о том, какой вклад вне​сут современники, советские композиторы, в многовековую историю органной музыки.

Так в творческой жизни И. А. Браудо смыкается прошлое с современ​ностью: в теоретических ли исследованиях, в концертных ли программах предстают они как звенья единой неразрывной цепи—эволюции европейского художественного опыта, и в то же время как новый этап научной мысли об этом опыте.

В заключение еще несколько слов о содержании настоящего сборника. В его основу положены ранее не публиковавшиеся стенограммы докладов И. А. Браудо, прочитанных в Ленинградской консерватории в 30-х — начале 40-х годов, а также статьи 20—30-х годов. Автор частично отредактировал их, окончательная же редактура осуществлена при подготовке к печати. 

Открыва​ющая сборник статья — первое исследование молодого музыканта — представ​ляет и сейчас значительный интерес. В следующих далее работах затронут широкий круг проблем, касающихся по преимуществу исполнительского ма​стерства, что находит наиболее полное выражение в статье «Единство звуч​ности» (для ее пояснения в Приложении приводится фрагмент из ранее опуб​ликованной книги, в котором даются сведения о технических особенностях и специфической выразительности старинных разновидностей клавира). В то же время во всех статьях сборника разносторонне освещены выразительные воз​можности органа.
Л. Ковнацкая

{13}

К ВОПРОСУ О ЛОГИКЕ БАХОВСКОГО ЯЗЫКА


Каждому, кто работает научно-исследовательски или твор​чески-исполнительски в области баховской музыки, знакомы два ощущения, которые можно простейшим образом сформулировать так: 1) чем больше углубляешься в музыку Баха, тем дальше уходишь из сферы личного творчества и вступаешь в некоторую систему мышления, и 2) по мере того, как вживаешься в эту систему, зарождается ощущение рациональной построенности ее на нескольких крайне простых основных принципах. Это по​следнее ощущение рождается как смутное эстетическое одоб​рение и, постепенно усиливаясь, доходит до степени предчув​ствия какого-то необычайно простого и очевидного открытия. Бах не мог формулировать это открытие иначе, как всем постро​ением своего творчества. Полтораста лет творчество шло иными путями, не встречаясь с проблемой баховской музыки. Теперь эта проблема снова творчески освещена, и на основе полуторастолетней антитезы мы ищем пути к логической формулировке основ баховского мышления. Но рациональное постижение схем баховского мышления делается вообще возможным лишь на ос​нове постижения баховской музыки; в плане анализа это обозна​чает — на основе применения соответствующих методов иссле​дования, достаточно чутких, чтобы уловить творческий разрез звуковых построений Баха, так как только в творческом разрезе мы можем надеяться подметить рациональные законы построе​ния органического.


В конце своей книги «Фуга»* Праут заявляет, что все пере​численные им положения не создают образа живой фуги. Он приводит комическую фугу Моцарта, написанную по всем пра​вилам. Конечно, на основе анализа нельзя воссоздать живой организм. Никто не может требовать от учебников фуги правил, по которым можно было бы создать живую фугу. В этом Праут прав. Но следует поставить другой вопрос: анализируют ли му​зыканты, мыслящие подобно Прауту, существенное или останав​ливаются на второстепенных технических деталях. Анализ орга​нических явлений никогда не воссоздает жизни, но он плодо​творен лишь тогда, когда пытается схватить предмет в его существе. Проникнуть за внешнюю схему, понять принцип жизни—таковы конечная цель и исходный импульс всякого изучения. Неполнота достижения венчает труд, но не может быть его предпосылкой.

{14}
Если музыкальное произведение есть система необратимых соотношений, то что должны мы понимать под анализом произ​ведения? Звуковое тело произведения создает в нас (Звуковой образ вызывает в нас другие образы. Но каково отношение понятий «звуковой образ» и «музыкальное произведение», и вызывает ли в нас музыкальное произведение какие-либо образы—этого вопроса я не ка​саюсь.) систему соотношений, эквивалентную звуковой системе. Это — с одной стороны. С другой же стороны, соотношения психические про​ектируются обратно на звуковую ткань и освещают некоторые связи, иначе, может быть, оставшиеся бы в тени. Не являются ли физиологические факты фонарем, освещающим анатомиче​ское исследование? Уже из этого следует то, что орудием ана​лиза могут быть и соотношения звуковые и соотношения психи​ческой сферы. 

Чтобы понять произведение, мы ищем те соотно​шения, которые ассимилируют звуковое вещество. Поэтому ору​дием и предметом анализа может явиться всякое соотношение, эквивалентное какому-либо соотношению звучания.

Я сказал только что: «орудием и предметом» — это не ого​ворка и не неточность. Анализ состоит в связывании звуковой системы с некоторой системой X, затем системы Х с системой Y. Системы Х и Y могут рассматриваться и как орудия анализа звуковой системы и как предмет анализа. В процессе анализа это безразлично, так как связываемые системы симметричны по отношению к процессу связывания. Итак, анализу могут подлежать и соотношения математические, и соотношения плас​тические, динамические, соотношения мысли, соотношения эмо​циональные, социальные, наконец, все соотношения, эквивалент​ные соотношениям причины и следствия. Наука объясняет факты, она сводит одну систему фактов к другой. Можно ли заранее указать, к какой именно системе приведет исследование и к какому классу явлений будет принадлежать эта система? 

Очевидно, что это выясняется лишь в результате исследования. Аналогично и в музыке. Мы не имеем никаких оснований пред​полагать, что та система, к которой мы сведем систему звуча​ний, будет системой числовой, акустической, ритмической, то​нальной. Такое ограничение результата может быть основано лишь на сужении задачи определенной точкой зрения, но не тре​бованием научности вообще. Не ограничивая анализа опреде​ленной точкой зрения, мы придем к анализу музыкального про​изведения в целом. Предметом этого анализа будет жизнь про​изведения, в какой бы плоскости эта жизнь не проявлялась. Мы приходим, таким образом, к понятию комплекса. Понятие ком​плекса выдвигает на первый план связи жизни, связи органиче​ские, в противовес связям рациональной системы. Именно му​зыкальное произведение—комплекс имеет в виду Игорь Глебов, когда говорит о курсе слушания музыки: 

«.. .Делать все это следует в плане окружения восприятия музыки собеседованиями {15} на темы, с музыкой соприкасающиеся, чтобы внушить, что она не является какой-то одинокой и оторванной от всей жизни и культуры областью» (И. Глебов [Б. В. Асафьев]. Принцип контраста в музыке и его мето​дическая роль в постановке занятий по слушанию музыки. В сб.: Вопросы музыки в школе. Л., 1926, с. 129—130.). И если восприятие музыки есть координи​рование эквивалентных соотношений, то научному исследованию могут с одинаковым правом подлежать соотношения и число​вые, и эмоциональные. Но нам важна не столько эта равно​правная параллельность числовых и органических систем, сколько иное творческое их сплетение.


Начало числа и начало органическое сплетены уже в том факте, что числа объемлют жизненные события, а эти послед​ние, в свою очередь, осмысленно расчленяются математическими схемами, не утрачивая при этом своей сути; наоборот, в верном расчленении как будто еще больше заостряется сущность орга​нического процесса. Мы видим, таким образом, жизненное напол​нение числа и числовое разложение жизни. Но граница между тем и другим относительна. Хаотические экспрессивные явления под взором исследователя кристаллизуют свою непрерывную энергию в числовые формы, и, наоборот, конденсирование чис​ловых форм, синтезирование их органическим актом делает чис​ловые схемы непрерывно органическими фактами. Арифметика жизненных явлений строится на органическом создании образа единицы, и эта единица, эта первоначальная реальность, есть экспрессивный континуум. Лишь тогда арифметика исследует жизненное явление, а не самое себя, и механизм анализа будет включен в ту область, в которой мы пытаемся произвести рас​членение. Только на основе динамики Баха может быть создана схема его мышления. Только творческое постижение музыки Баха может бросить свет на рациональные основы его мышления.


Эта работа была задумана и в большей части своей осущест​влена до ознакомления с «Основами линеарного контрапункта» Эрнста Курта.* Ознакомившись с книгою Курта, я после неко​торых колебаний решился все же закончить настоящую работу, считая, что некоторые ее положения не были еще высказаны полностью. Стержнем для построения ряда формулировок мною взята органная фуга Баха a-moll. Исходя из отдельных моментов фуги, я иду каждый раз в сторону обобщения, стремясь прийти к соединению с более общими положениями. Затем снова воз​вращаюсь к фуге и иду дальше по ее стволу к следующему обобщению.

1


Тема — основная мысль фуги. В чем же смысл этой мысли? Тема начинается с тоники. Как разобраться в смысле {16} дальнейших изгибов? В первом же такте мы видим, что ритмические волны (пример 1 а) выносят на своих гребнях три диатонические ступени — a, h, с. Следовательно, смысл, результат нотных зиг​загов—подъем. Как рабочий технический прием, позволим себе внести в рисунок темы некоторые изменения (пример 2). 
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До​пустим, что вместо а второго такта стоит d (это допущение нами будет впоследствии исправлено, и будет внесен соответ​ствующий корректив). Подъем первого такта продолжается в четырех восьмых второго. Что происходит после этого? Теперь волны становятся длиннее и сложнее. Длина волны — целый такт (пример 1 б). Гребни волн идут теперь по ниспадающей линии f, e, d, с. Теперь мы можем формулировать основную пла​стическую мысль темы: тема начинается подъемом от тоники, достигает в f кульминационной точки, здесь поворачивает и спускается на терцию. Этот процесс может быть наглядно вы​ражен линией [image: image4.png]


.


Теперь мы можем устранить наше вспомогательное допущение. Перед самой кульминацией голос нарушает плавность подъема спуском на тонику (вместо допущенного d). Однако, если мы будем стремиться трактовать мелодическую линию как динамический процесс, то нетрудно будет уловить пластический смысл этого поворота. В первой по​ловине подъема линия поднимается в течение шести восьмых на терцию (а—с). Во второй же половине происходит ускоре​ние: на протяжении трех восьмых достигнут уже подъем на кварту (с—f). Чем же объясняется это усиление подъема к кульминационной точке? 

Именно тем, что голос, оставивший уровень опоры в первой ноте, снова вернулся к нему, чтобы, с силой оттолкнувшись от него, подняться к кульминации. От кульминационной точки начинается спуск. Спуск медленнее подъема. Голос парит, спускаясь, влекомый тяжестью, со сту​пени на ступень. Притяжение септимы каждый раз снижает ли​нию на соседнюю ступень. Сопротивление силе тяжести, парение явствует из синкоп спуска. Вот пластическая мысль темы:
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{17}
Еще два замечания о пластике темы.


1. Существенными для характера темы являются отношения длины подъема и спуска. Допустим, что подъем длиннее спуска. Тогда линия вся будет насыщена тяжестью, притяжением вниз. Длинный подъем с трудом преодолевает тяжесть. Тяжесть раз​вертывает свое действие в быстром срыве. Наоборот, если подъем короче спуска, то линия насыщена упругостью силы (подъем) и легкостью парения (спуск). Действие силы (Я условно противопоставляю силу тяжести.) быстро разворачивается в крутом подъеме. Тяжесть не может сорвать движение; спуск—не срыв, а парение. В нашей фуге мы имеем второй случай. Подъем длится полтора, спуск—три такта. Итак, спуск в два раза длиннее подъема. Есть еще и третий случай, когда подъем по длине равен спуску. Типичным для такой темы будет спокойный, созерцательный характер. Тяжесть уравновешена силой. Уравновешенность эта ослабляет ощуще​ние динамичности и приводит скорее к впечатлению идеального соотношения:

[image: image6.png]




2. Далее нужно указать еще на то, что кульминации пред​шествует самый большой скачок—на квинту. (В теме есть и большие интервалы, но то — интервалы ритмического и гармо​нического орнамента, а не интервалы мелодической линии.) Этот факт очень характерен: в большинстве фуг Баха кульмина​ционная точка связана с наибольшим скачком. Существенно, предшествует ли скачок высшей точке или следует за ней. В пер​вом случае самый большой скачок направлен вверх, во вто​ром—вниз. В первом случае—яркое проявление силы, во вто​ром—подавляющее действие тяжести. В нашей теме мы имеем первый случай.

Замечу еще, что мы слышим скачок на сексту, а не на квинту. Нота е есть лишь нота посредствующая, ведущая к f. В этом характерном случае вставка предваряющей ноты еще более усиливает динамику скачка. Она «озвучивает» пустое простран​ство скачка, дает звуковой след предполагаемому полету. Кроме того, она вплавляет энергию скачка в связь линии, соединяя в одно движение действие силы (скачок) с тяготением самого звука (тяготение полутона).


Отмечу различие этих двух видов энергии. Первое — это энергия воли. Второе — результат свойств материала. Если ска​чок на определенный интервал есть действие силы, то тяготение {18} полутона есть тяготение инерции. Если мы вслушаемся в ска​чок, то ясно различим двоякую природу первого и второго дви​жений:

(Здесь должен подчеркнуть, что фиксирую внимание не на звуковом процессе, а на мелодическо-динамическом. Я предвижу указание на то, что
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мною игнорируемая цезура и что при правильной артикуляции указанные мною соотношения не будут иметь место. Но ведь явления артикуляции (звукового осу​ществления) отнюдь не параллельны явлениям мелодической пластики. Возможны случаи, когда именно цезуре, нулевой звуковой точке, соответствует максимальное динамическое на​пряжение, и наоборот — прочнейшей звуковой спаянности, моментам напря​женного звукового осуществления соответствуют пластические образы инерции.).
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Уже рассмотрение первой фазы темы, подъема, дает нам воз​можность сделать некоторые выводы о том, какими путями мо​жет идти вообще анализ мелодической линии. Это обобщение будет исходить из первых признаков процесса, то есть из​менения или, говоря иначе, установления какой-то «различ​ности».


Нам ясна двоякая природа скачка (силы) и секунды (инер​ции). Несмотря на это, восприятие мелодии (я не говорю об анализе) не расчленяет указанных двух элементов и относит не только силу, но и инерцию к некоторому единому носителю мелодической энергии. И, действительно, мы знаем, что сила и инерция слиты в процессе движения. Инерция есть свойство материи. Но, с другой стороны, она — эхо силы: эхо, звучащее лишь благодаря свойствам материи и все же повторяющее ос​мысленное восклицание силы. Когда действует сила, восприятие расчленяет силу от движущегося тела. Сила — активна, тело — пассивно. В явлении инерции происходит как бы слияние дви​жущего и движущегося.


Итак, инерция не есть только «инертность», но и энергия. Бу​дем помнить теперь, что если мы ищем носителя инерции звука, то можем найти его не только в материи, но и в явлениях энер​гии (инерция — энергия вещества). Трактуя мелодию как един​ство, мы, естественно, относим все явления интонации к некоему носителю этого единства. Единство не дано нам в физическом мире: оно является чем-то, что мы привносим в звуковое явле​ние. (Не в мелодию — ибо мелодия есть звук + единство!) Разыс​кивая это привносимое, мы должны в первую голову обратить внимание на наше стремление синтезировать звуки. Это стрем​ление зарождается уже у границ самого восприятия звука. Стремление схватить единство естественно выражается в подве​дении под пунктирную диатонику непрерывного звукового тока.

{19}
При восприятии мелодии происходит борьба между нашим же​ланием проецировать мелодию на непрерывность и реальной формой, в которой нам является мелодия. Эта борьба приводит к эффекту упругости натянутой непрерывной струны. Упругость этой струны концентрирует свое давление на гранях нашей зву​ковой системы, на ступенях. Ступени являются нам как точки приложения напряжения сплошного звукового поля. Следова​тельно, элементарное стремление воссоздать единство звуковых явлений заключается в отнесении их на непрерывное звуковое поле. Это элементарное стремление приводит к эффекту тяготе​ния на гранях ступеней. Тогда понятно, что тяготение сильнее на полутоне, чем на тоне. 

Полутон ближе к непрерывности и легче вызывает образ непрерывной упругости.


Мы относим различные по природе факторы мелодии к од​ному носителю. Это единство не условно, не частично, но аб​солютно. Как определить это единство? Мы его находим в ди​намическом процессе мелодии. Несомненно, что, определяя ме​лодическое целое как динамическую систему, мы определяем уже некоторым образом искомое единство. Но следует поставить еще другой вопрос. Если мелодическое единство есть динамиче​ская система, то как объяснить чередование действия силы и инерции? Мы должны в понятие нашей динамической системы ввести такое дополнительное определение, которое бы позволило объяснить включение и выключение силы.


Обратимся сначала к восприятию. Вслушиваясь внутренним слухом в обозначенные на предыдущем примере звуковые об​разования и восприняв эту деталь в целом темы, мы уже по одному «поведению» движущегося тела, к которому мы относим мелодию (Если мелодия есть динамическая система, то она есть движение какого-либо тела.), угадываем в нем тело одушевленное. Таким образом, мы приходим к соединению инерции и силы в одушевленном теле. Носителем мелодического единства становится существо.


Науман* говорит о пластике. Курт — о динамике. Беккер* говорит уже о том, что мелодическое всегда предполагает ды​хание. Если поиски носителя мелодического единства привели к термину «дыхание», то остается сделать последний шаг и прямо сказать, что дыхание есть проявление жизни одушевлен​ного существа.


К этому же выводу можно прийти чисто логическим путем. Повторяю вопрос: как объяснить включение и выключение силы? Двояким образом. Это включение приходит либо от воли, либо от материи. В первом случае мы приходим к образу оду​шевленного тела, во втором случае—к внутренним «химиче​ским» источникам силы. Обе возможности не исключают одна другую. Но первый же пример, в котором нельзя будет обосно​вать единство мелодии на энергии звуков (на звуковых {20} соотношениях), заставит нас прибегнуть к понятию воли. А раз так, то открыт и путь толкования мелодии как психического яв​ления. Подчеркну, что я говорю не о психическом процессе вос​приятия мелодии, но о мелодии как психическом явлении. В предложении рассматривать мелодию как психическое явле​ние не заключается ничего «метафизического». Предвижу два вопроса: если мелодия есть психическое явление, то кто явля​ется носителем этой психики, а если никто, то может ли быть внеличное психическое явление. 

Все эти чисто метафизические вопросы совершенно не затрагиваются вышеприведенными рас​суждениями. Я говорю лишь, что при последовательном рационализировании понятия мелодии мы натыкаемся на необходи​мость определить ее как явление психическое, что если мы хо​тим анализировать мелодию, мы должны рассматривать ее как явление психическое. Это есть необходимое допущение, делаю​щее возможным изучение мелодического фактора. Вопрос о том, существует ли мелодия как психическое явление, я не затраги​ваю. Чтобы сделать это топкое различие более наглядным, при​веду следующий пример в виде диалога.


А. Если вы хотите анализировать «Войну и мир» Толстого, вы должны допустить, что Безухов живой человек.


Б. Это допущение невозможно. Живой человек должен жить в определенном месте и в определенное время. Вы же сами знаете, что Безухов нигде и никогда не жил.


А. Вы меня неверно поняли. Я вовсе не утверждаю, что Бе​зухов существует или существовал когда-либо. Я только утверж​даю, что для того, чтобы понять «Войну и мир», вы должны допустить, что Безухов живой человек. Отказавшись от этого допущения, вы лишаетесь возможности воспринимать «Войну и мир», вы превращаете это произведение в набор слов.  


Я думаю, что аналогия с приведенным примером ясна.


Отгораживаюсь и от другого толкования, говорящего, что мелодия есть психический процесс воспринимающего. Я анализи​ровал не восприятие мелодии, а самую мелодию, совершенно не занимаясь вопросом, существует ли мелодия во мне или вне меня. Ученый изучает растение, а не свое восприятие растения, хотя, конечно, познает растение через свое восприятие.


Укажу на две опасности при толковании мелодии как психи​ческого явления: 1) следует ясно различать мелодию как пси​хику от психики воспринимающего; 2) само собой разумеется, что при анализе психические элементы мелодии никоим образом не исчерпывают всей закономерности и не должны в анализе заслонять элементов конструктивных.

2

Возвращаюсь теперь снова к теме. Основной пластический остов ее нами был уже выяснен. Всматриваясь теперь в {21} буквальный текст темы, мы замечаем следующее. В теме 50 звуков. Из них лишь два не вмещаются в следующую схему:
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Таким образом, мы имеем постоянный изгиб: за движением вверх всегда будет следовать движение вниз, потом опять вверх и т. д. Повод к такой структуре дает педальная техника органа требующая зигзагообразного расположения пассажей. Не буду обсуждать сейчас вопрос, являются ли технические условия действительной причиной указанной структуры. Я думаю, что техника здесь только повод и что причины глубже. Укажу на следующие функции зигзагообразной структуры:


1. Лишь сопротивление вызывает силу, действие силы узна​ется лишь по борьбе с тяжестью, то есть в изгибах.


2. Изогнутая пластина прочней прямой. Причина этого в том, что сложнее и многообразнее связи, которые нужно разрывать, сгибая пластину. То же и в мелодической линии. Тем сильнее утверждает она свою форму, чем больше вмещает в себе раз​нородных пластических натяжений. Натяжения побочных дета​лей укрепляют основное направление.


3. Изгибы наполняют жизнью каждый момент и, оживляя элементы, оживляют и целое.


4. Зигзагообразная линия ярче прямой, так как она укреп​ляет свой контур двумя рядами точек.


5. Она впитывает в себя гармонические соотношения, делая их пособником своих линеарных намерений.


6. Применение изгибов разрешает одну из основных трудно​стей звукового движения. Трудность эта — в ограниченности звукового поля и особенно в ограниченности поля мелодической линии (объем голоса). Процесс в области мелодического есть борьба силы и тяжести, понижения и повышения. Но каким об​разом развернуть длительный процесс в узком звуковом поле? Очевидно, что здесь на помощь приходит изгиб. Изгиб концент​рирует энергию, собирая большое напряжение на небольшом (вертикально) пространстве. Сравним линии:
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Науман подробно останавливается на линейном строении темы, но мало говорит о ритмических ее свойствах. Всмотримся {22} в метрическую конструкцию нашей темы. Первое, что бросается в глаза, это очень четкая метрическая сетка, на которой нане​сен рисунок. Это — сетка шестнадцатых. Тема построена всего на двух категориях: шестнадцатых и восьмых. Однако выяснен​ный нами раньше мелодический смысл темы позволяет говорить и о наличии рисунка четвертей: я говорю о скрытых четвертях a, h, с первого такта. Важно отметить ясность сетки и отсутст​вие пробелов в употреблении категорий. Пробел был бы, если бы употреблялись, скажем, шестнадцатые и восьмые, четверти же отсутствовали.


Совершенные произведения имеют как бы избыток закономерности. Они воспринимаются как простая очевидность. Анализ же вскрывает в этих ясных до очевидности построениях мно​жество пересекающихся закономерностей и связей, причем эти связи, скрытые для восприятия, вырастают под анализирующим взглядом. Так усложняется строение гармоничного человеческого тела под ножом анатома. Насколько проста общая идея орга​низма, настолько сложно строение его тканей.


1. Первое, что я отмечу, — это то, что метрические категории переходят одна в другую по порядку — четверти, восьмые и шестнадцатые. В первом такте мы имеем орнаментированные четверти. Затем идут восьмые — с, а, е и, наконец, цепь шест​надцатых.


2. В подъеме чередуются в ритмическом оживлении шест​надцатые и восьмые. Затем в трех напряженных восьмых поток шестнадцатых пресекается, чтобы потом разлиться в плавном спуске. Так мы задерживаем дыхание на прыжке.


3. Конструктивные детали: а) в первом такте шестнадцатые и восьмые смешаны в ритмическом оживлении, затем они раз​делены и выступают отдельно; б) до кульминации мы имеем и шестнадцатые и восьмые. После кульминации обе системы вдвинуты одна в другую (двухголосие в одноголосии):
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Указанные выше свойства темы фуги a-moll характерны для тем Баха вообще. Науман недостаточно подчеркивает то, что эти свойства характеризуют исключительно баховскую тему. Мне кажется, что если вообще на эти свойства до сих пор не обращалось достаточного внимания, то еще тем более недооце​нивалась исключительная характерность их для баховской темы. Я думаю, что они могут служить точным реактивом на бахов​скую тему. Эти пластические законы отсутствуют еще у пред​шественников Баха, они неведомы XVII веку. Они неведомы ни Букстехуде, ни Фрескобальди, ни Генделю, ни Муффату, ни французским органистам XVII века. То там, то здесь мы нахо​дим их зародыши, находим иногда даже воплощение отдельных законов, но нигде не находим совместного их проявления. Эти законы совершенно игнорируются в фугах Бетховена, Моцарта, Шумана, Мендельсона, Регера. Иногда мы находим их как будто в школьных фугах, но эти фуги редко бывают жизнеспо​собны и всегда отклоняются от баховских канонов в каком-либо отношении. Тот, кто впитает в себя сущность изложенных выше пластических законов, отличит безошибочно баховскую тему от тем его предшественников, современников и наследников. Пла​стические законы, воплощенные Бахом, никем ни до него, ни после него не воплощены с подобной полнотою.


Подробная трактовка этой темы увела бы нас слишком да​леко. Здесь намечу лишь основные пункты. В добаховской фуге не выработаны все перечисленные моменты: 1) описанная выше пластическая система, состоящая в подъеме, кульминации и спуске; 2) прочные затактовые мотивы; 3) метрическая сетка; 4) непрерывный переход метрических категорий. Особенно ин​тересны два пункта:


1. Темы добаховской полифонии либо лишены ясной лине-арности, либо не замкнуты, то есть состоят из движения в одном лишь направлении, без замыкающего возвращения. Полуоткры​тый рот считается выразителем наивности, несформированности. Такова открытость и замкнутость линий Фрескобальди, Кабесона. 

Замкнутый рот—выразитель решимости преодоления. Простая открытость замкнута Бахом в твердый свод. Темы Кабесона и Фрескобальди совмещают в себе простоту с ясной со​средоточенностью. Они состоят в одном лишь простом высказы​вании без всякого осложнения. Отсюда их чистосердечие. Простое {24} высказывание не знает силлогизма, не знает своего обоснования, оно не возвращается к своему истоку—основе истинности. Про​стое высказывание не оглядывается назад и не возвращается к своим предпосылкам. Баховская тема — не одно только выска​зывание, дыхание, слово, она уже силлогизм, мысль, завершен​ная логически, опирающаяся на свое обоснование и возвращаю​щаяся к своему началу. То, что для Фрескобальди является те​мой, будет для Баха лишь элементом.


2. Вот еще черта баховского реализма. Бах всегда устремля​ется от земли, поднимается своей силой и снова опускается на землю. Спуститься на землю и снова подняться—это слишком свободно. Своды всегда опираются на землю. Только пластиче​ским сводом строит Бах, знающий земное притяжение. Предше​ственники его не знали притяжения. Их темы парят в свободном пространстве. Их темы не знают тяготения; вместе с тем они не знают и сопротивления, а значит — и мускулов, преодолеваю​щих сопротивление. У них еще не сформированы затактовые мотивы, носители энергии. Высказывание их — не воля и не зна​ние, а лишь простое высказывание.


Послебаховский период характеризуется распадением заво​еванных пластических законов. Метрическая сетка не выявлена. Чередование категорий импульсивно разорвано. Особенно важны ритмические отличия. Моцарт, Бетховен, Шуман часто сопостав​ляют четверть с шестнадцатой или даже половину с шестнадца​той. Импульс разрывает пластику. Законы инерции нарушены. Фуга становится не динамическим процессом, но произвольным порождением нервных толчков или же аморфной тканью. Плас​тическая конструкция моста* тоже нарушена. Нет уже силы уравновесить движение, заключив его. Цепкость и прочность мотивной работы ослабевают больше всего из-за разрушения метрической сетки. Бывают, однако, как я уже указал, и случаи полной атрофии мотивов.


Повторяю в сжатом виде характеристику баховской темы. 


1) Линеарность. Линия Баха проникнута линеарностью, то есть движением по соседним ступеням. В этом именно ее пластиче​ская сила. 
2) Замыкание линии в подъеме и спуске. 


3) Вырабо​танная ясная метрическая сетка. 


4) Движение по соседним метрическим категориям. 


5) Четкость мужских мотивов. Сово​купность этих свойств создает необычайную по упругости пла​стическую систему. Как в интонационном, так и в ритмическом отношениях воплощен принцип непрерывности (переход к со​седней ступени и к соседнему ритму). Рациональное осуществ​ление принципа непрерывности предполагает ясную сетку, диа​тоническую и метрическую. Формообразование идет всегда по пластическим законам и не прерывается нигде импульсивными прорывами. Импульс введен в самую пластику. Нет ничего вы​ходящего за пределы звукопластики. Я считаю эти свойства исключительными свойствами баховской темы.

{25}
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Вернемся теперь к оставленной нами теме и продолжим ее анализ. Тема кончается на с. Таким образом, начавшись с тоники, она затем при спуске не достигает исходной точки. Это очень существенный момент в характеристике темы. Темы, возвра​щающиеся к своему началу, производят впечатление сосредото​ченности, суровости, замкнутости (фуга es-moll из I тома «Хо​рошо темперированного клавира»).


В нашем случае мы видим другое: не использованная энер​гия падения дает возможность голосу взвиваться наверх широ​ким взлетом, распространяющимся от e1 до а2. Искушенные в пассажных оборотах, мы притупили в себе чуткость к горизон​тальным перемещениям. Но то, что не вызвало бы особого ин​тереса в листовской фактуре, то является исключительным яв​лением в ткани баховской фуги. На протяжении трех восьмых кодетта распространяется на область децимы:
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Весь этот ход построен чисто гармонически. Гармонические орнаменты встречались в теме и раньше, но они всегда служили, как я показал, линеарным целям. Необычное средство служит определенной конструктивной цели — подняться и освободить место для второго голоса. Если тема возвращается в тонику, то завершенность ее так устойчива, что голос склонен осуществ​лять подъем скачком на октаву (Я говорю про те случаи, когда ответ вступает снизу.). Таким образом, чтобы преодо​леть инерцию завершенности и облегчить подъем, голос поль​зуется связью гармонической, тождеством октавы:
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Мы видим, что в нашем случае тема не возвращается к ис​ходной точке. Свободно взвиваясь, она не принуждена прибег​нуть к лаконическому обороту октавы, но все же она пользуется гармонической опорой. Всякое широкое движение, лишаясь опоры в тяготении секунды, стремится опереться на гармониче​ские колонны. К смыслу подъема можно подойти и с другой точки зрения. Ведь мы можем рассматривать экспозицию как конструктивную схему (так делает Праут), можем рассматри​вать ее и как экспрессивную систему- Подобно этому, и подъем голоса с целью дать место другому является не только внешним {26} схематическим приемом, но и глубоко выразительным проис​шествием. Если сочетание голосов есть не только их комбинация, но и совместное их действование, то рассматриваемый подъем есть первое проявление этой «совместности». Проникнувшись пластически законченным образом темы, слушатель ярко вос​принимает внезапный подъем. Голос убегает наверх, слуша​тель ожидает появления нового вестника в опустевшей сфере. Воссоздавая не только единство мелодии, но и единство всей системы экспозиции, слушатель ищет причину подъема и нахо​дит ее в существе, возникающем в нижней части поля. Следст​вие (подъем) предшествует причине (вступление нового го​лоса) — отсюда ощущение приготовления, ожидания.


Я позволю себе несколько остановиться на этом месте и сравнить экспрессию кодетты с экспрессией пластических фи​гур. Вспомним трактовку благовещения в картине Боттичелли. Экспрессия этих фигур может быть намечена уже двумя прос​тыми линиями. Одна линия проникающая, провозглашающая, другая — принимающая:

[image: image15.png]




Эти две фигуры, связанные одним смыслом, происшествием, можно обозначить как взаимообратные. Но интересно то, что эти линии, являясь обра​щением пространственным, имеют каждая еще одно обращение в плоскости внутренней волевой экспрессии. Считая при том же внешнем движении левую фигуру активной, а правую пассив​ной, мы получаем другую экспрессию — левая фигура призы​вает, правая — следует.


Призывает ли верхний голос выступление нижнего или он уходит от вступающего нижнего голоса? Образ, реализованный в звуках, более тонок, чем образы пластические; он не может быть точно определен в указанном смысле. Его выразительность не вмещается в выразительности пространственных фигур. Тот или иной оттенок зависит от фразировки. Намечу две схемы:
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Представим  себе линию   (про​стейший символ процесса); будем обозначать буквами а и b следую​щие за этими буквами отрезки. Мы можем сгруппировать отрезки двумя способами (ba) (ba)...    и (ab) (ab)... Если мы будет воспринимать линию как проек​цию экспрессивно-динамического явления, то найдем следую​щее экспрессивное различие указанных двух группировок.

{27}
В первом случае преобладает сила, стремящаяся наверх, спуск b является здесь приготовляющим, предваряющим подъем. Уже в спуске живет сила поднимающая. Во втором случае выделяется действие тяжести. Подъем а предваряет здесь спуск, уже в подъеме чувствуется тяжесть, которая будет реа​лизована в спуске. При связывании указанной схемы с явле​нием фразировки часто возникает следующая трудность. Мы сможем большею частью констатировать мотивы (aba) и (bab)  (а и b здесь звуки-точки, а не отрезки). Однако трудность заключается в том, что некоторые точки будут удвоены, нам надо будет их употреблять два раза: как конец предыдущего мотива и начало последующего. Впрочем, это удвоение точек будет непреодолимой трудностью только для того, кто прини​мает не доказанное нигде предложение — «линия разбивается на мотивы». Справедливым будет другое: в мелодической ли​нии мы можем обнаружить некоторые органические образова​ния — мотивы. Но соотношение этих мотивов часто не может быть понято в плане экстенсивном. 

Неустранимы случаи, когда мотивы являются нам в плане интенсивном. Это и будет тот экспрессивный остаток, который не сводим к динамике не​одушевленного тела и который приводит нас к соотношениям интенсивным, психическим. Удвоение узловых точек есть сопро​тивление непрерывности попыткам разрубить ее. Это — как бы струп, нарастающий на разрезанной живой ткани.
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{28} разбить звуки посередине. Здесь натыкаемся на второе условие, еще больше удаляющее структуру мелодии от первоначального континуума. Это второе условие—ритм. Каждый звук имеет своего представителя—начало звучания. Именно это началь​ное мгновение определяет ритмическую систему (в общем слу​чае). Но именно эта структура звука противоречит структуре мелодической, для которой вступление звука есть максимальное условное отклонение от континуума (смотри предыдущий ри​сунок, отрезки Dm и Rm). Итак, членения диатоники и рит​мики противоречат членениям мелодическим (Деление по гребню волны произвольно Но, во всяком случае, трудно ожидать совпадения делений мелодических с делениями ритмо-диатоническими Из рисунка ясна и связь диатоники с ритмической системой Ритмо-диатоника есть рациональное изображение непрерывного процесса.).


Ритм, ритмическая система—это грани тех диатонических форм, в которые выливается и в которых застывает мелодиче​ская струя. Выше я говорил, что грани диатоники — это точки приложения упругих сил. Эти точки укреплены на каркасе ритма (Здесь повторяется общая механика интеллектуального построения про​цесса движения Интеллект воссоздает движение из неподвижностей, которые располагает экстенсивно Но и наше практическое действование, построенное на рациональной схеме, несется цепью разрядов от одной фиксированной точки к другой.).


Вернемся к двум родам группировки. Мы видели, что «музы​кальное действие» (по аналогии с арифметическим действием) не обладает ни свойством переместительным, ни свойством со​четательным. Изменения в способе группировки меняют экспрес​сию оставшихся неизменными частей. Тот же подъем меняет свою экспрессию в зависимости от того, предварен ли он спуском или спуск следует за ним. Очевидно, что впечатление от целого меняется в зависимости от группировки. На эту очевидность не стоило бы и указывать. Важно другое. От группировки меняется не только общий результат, но — что интереснее всего — меня​ются и сами слагаемые. Формулируем это свойство: «Некоторые изменения в системе целого изменяют экспрессию частей». Мы имеем, очевидно, формулировку закона контраста. Интересно то, что мы обычно мыслим закон контраста в плоскости экстен​сивных отношений. Здесь мы натолкнулись на обобщение закона контраста, действующего и в мире интенсивном. Так, простран​ственное противопоставление, с одной стороны, и жизненная связь, с другой, подчиняются одному и тому же логическому за​кону, называемому в мире экстенсивном законом контраста.


Теперь пойдем дальше. Кодетта кончается женским мотивом. Женские мотивы в фугах Баха встречаются гораздо реже муж​ских. В данном случае употребление этого мотива имеет опре​деленный конструктивный, а вместе с тем и экспрессивный смысл. Смысл этот—остановить поток шестнадцатых, чтобы дать прозвучать первым звукам ответа. Внезапная остановка {29} была бы не пластична. Она могла бы иметь место в случае оп​ределенного торможения, производимого согласно особому экс​прессивному намерению. Конечно, такому торможению не место в экспозиции, где происходит лишь развертывание. Остановка на сильной части такта была бы слишком решительна. Оста​новка на слабой части не раздробляет движения. Первый голос дает ответу вступить, а затем быстро поднимается. Он подни​мается еще раньше, чем его принудил к подъему альт. Почему? 

Потому, что «вождь» уже знает тему. Он предвидит движение второго голоса и заранее считается с ним. Голос, провозгласив​ший вождя, и дальше остается вождем, знающим и руководящим движением спутника. Отмечу дальше характерное экспрессивное отклонение от элементарных классических законов. Одна из главных черт баховского контрапункта—взаимное дополнение голосов (Курт). Если один голос движется, другой стоит. Дви​жения дополняют друг друга, и получается сплошная цепь.


Рассматриваемая фуга вся пронизана потоком шестнадца​тых. Во всей фуге лишь 8 восьмых не заполнены шестнадцатыми. Остановка на h2 (7-й т.)—единственный случай, когда целая четверть (= трем восьмым) не заполнена шестнадцатыми. Оче​видно, этот прием имеет определенное экспрессивное значение, он вызывает экспрессию ожидания (вспомним поднятый указа​тельный палец, предваряющий событие, или занесенную вверх дирижерскую палочку). Еще одна деталь. В шестом такте впер​вые появился мотив α (пример 12 а). Этот мотив произошел из мотива β (пример 12 б) путем прибавления к нему еще одной за​тактовой шестнадцатой. Мотив α будем называть дважды за​тактовым мотивом. Мотив β, повторяясь несколько раз в первых тактах, теряет свою затактовую экспрессию. Более ярким выра​зителем ее становится мотив α.. Замечу, что если бы мы вычерк​нули в шестом такте первую шестнадцатую мотива, то совер​шенно уничтожили экспрессию взлета и ожидания. Получилась бы плоская и симметричная конструкция. Начинаясь с более сильного времени, полет утерял бы свою стремительность.
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Верхний голос предвидит скачок альта и ждет, чтобы альт достиг кульминации. Ожиданием своим он усиливает экспрессию восьмых g, e, h. Как только альт достиг кульминации, начина​ется совместный спуск, оба голоса идут вместе. Но теперь со​отношение голосов изменилось: верхний голос не ведет, а следует за нижним и следует, сопротивляясь. Обратим внимание на две кварты (7-й и 8-й т. т.); каждый раз скачок тщетен. Притяже​нием септим h—с, а—h, g—а сопрано влечется вниз. 
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темы, только что произнесенной альтом. Так, верхний голос, со​противляясь притяжению, спорит с нижним голосом его же мо​тивами. Он как бы говорит: «Ведь ты сам так только что ска​зал». В третий раз (9-й т.) секвенция изменяется. Голос пово​рачивает на четвертой шестнадцатой и избегает скачка на кварту. В этом повороте уже заложено начало следующего большого подъема. Пока что линия спуска еще не нарушена, че​рез h, а и g она достигает в десятом такте fis.
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Впечатление подъема еще не установилось, мы колеблемся определить, будет ли спуск или подъем. Но инерция спуска уже разрушена, в последних шестнадцатых есть уже «вызов». Во-первых, голос избежал оборота кварты, который себя уже дважды «скомпрометировал», дважды приведя к спуску. Во-вторых, все же ощущается поворот наверх. Этот небольшой изгиб будет использован дальше. Схема подъема следующая.
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Мы видим, какая простая пластическая мысль лежит в ос​нове сложного узора 9-го—12-го тактов. Интересно, что в рит​мическом отношении осуществлено максимальное разнообразие. 1) Все четыре кульминации находятся на разных долях такта:

1-я — на I, 2-я — на VI, 3-я — на V, 4-я — на IV. Таким образом, гребни волны сдвигаются все время в сторону предварения. Расстояние между гребнями 5 четвертей. Впрочем, нижний го​лос сохраняет явно выраженную симметричность по отношению к тактовой черте. Однако здесь не верхний этаж сдвинут на​лево, а верхний голос стремится достигнуть кульминации. 2) Эта любопытная комбинация очень мало бросается в глаза. При​чина—опять ритмическое разнообразие в осуществлении четырех скачков: 1-й = 1/16. 2-й = 2/16. 3-й 1/8. 4-й =1/16.
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{31}
От с3 следует стремительное падение прямыми гаммами, отмечу, что заключительная точка (15-й т.) находится не в самом низу спуска, а на гребне небольшого подъема, намечающегося во второй половине 14-го такта. Первый признак подъема — то, что на сильном времени голос находит на вводный тон, распо​ложенный в самой нижней точке. Вводный тон еще подчеркнут увеличенной секундой gis. Сопрано поднимается от gis до с. Впечатление подъема усиливается еще тем, что альт изворачи​вается из-под давления понижающей увеличенной секунды и, повышая f в fis, дает восходящий замкнутый тритон. Глаз, быть может, и не откроет в рассматриваемом месте повышения. Ука​занные детали делают его несомненным для слуха.


Я остановился на этой подробности вот почему. Очень часто каданс, заключающий какую-либо линию, состоящую из подъема и спуска, расположен не в нижней точке. Мы воспринимаем его как заключение на среднем положении. Экспрессия каданса со​единяется здесь с экспрессией «середины». В результате появ​ляется образ музыкального «вывода». В выводе соединены эле​менты первого и второго суждений. Вывод музыкальный есть нахождение середины между нижней и верхней кульминациями.


Теперь я перестану шаг за шагом следить за судьбою линии и ограничусь рядом замечаний, которые отчасти послужат впо​следствии материалом для более общих положений, отчасти же дадут повод наблюдать совместное действие факторов экспрес​сивного, конструктивного и логического с их взаимным перепле​тением.


С такта 20-го мы имеем характерный случай сплетения голо​сов с расходящимися кульминационными точками (Курт). Пе​реходя от ясно выраженных и крепко сконструированных ими​таций к имитационным побегам, состоящим из двух-трех нот, мы нащупаем непрерывный переход от имитации к более основ​ному явлению, к силе, вызывающей имитацию. Примитивное выражение этой силы мы найдем в координировании двух дей​ствий. Самый простой случай — перебой, пульсация, разбитая по голосам. Расхождение кульминаций — зародыш явления ими​тации.


В середине 22-го такта — водораздел. Слева от него преобладает ритм
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Интересно,  что это превращение происходит у разделяющей линии путем {32} точного обращения. В 22-м такте альт является обращением тенора. Далее из этого нового ритмического мотива произво​дятся иные мелодические образования. Ритмический мотив оста​ется неизменным до такта 26. Но он является все в новых мело​дических формах. В 23-м и 24-м тактах имитационное зерно все время преобразуется. Так последовательно применяется Бахом постоянное сотрудничество тождественного и различного. 

Бах слишком хорошо знает, что лишь на канве тождественного мы воспринимаем изменения и что тождественное может жить лишь в постоянно преобразующейся форме.


С 27-го такта — расцвет экспозиции. Соединяются все ритми​ческие элементы.


В 32-м такте тема кончается, в басу же продолжается поток шестнадцатых. В 35-м такте шестнадцатые баса иссякнут, и на смену им двинется поток шестнадцатых в верхних голосах. Но мы видим, что этот поток верхних голосов зарождается уже в 32-м такте. В 32-м такте 2 шестнадцатых (мотив женский); в 33-м к ним слева прилепляются еще 2 (мотив женский); в пер​вой половине 34-го такта мотив повторяется. Во второй половине 34-го такта два изменения: 1) перестановка превращает мотив из женского в мужской; 2) кроме того, слева прибавлена одна шестнадцатая. Мы снова убеждаемся в приготовляющей функ​ции дважды затактового мотива. Действительно, он приводит в такте 34 к сплошному потоку шестнадцатых. В 35-м такте поток удваивается альтом.


Частый случай: сопрано, отвечая басу, подкрепляется аль​том (Бах бережно хранит и передает из голоса в голос нить движения. В 34-м такте сопрано уже идет сплошными шестнадцатыми. Бас кончает тактом позже. Так зашит шов и укреплен альтом, заменившим иссякнувший бас.). Относительно дважды затактового мотива замечу, что про​стое его повторение дает сплошную линию (пример 15); поэтому он часто и предваряет сплошное движение.
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В тактах 35 и 36 применен принцип развития, узаконенный рифмой, но редко применяющийся в музыке. Опорой развития служит не зерно xa+xb+xc..., а заключение ах+bх+сх...
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В такте 39 видоизменяются детали на тождественном фоне (бас во второй половине 40-го. т.). То же в тактах 45-48, где на секвенции крайних голосов выделяется свободный средний.

{33}
Забегая вперед, отмечу подобные же случаи в тактах 57, 60. Бас идет четырехкратной секвенцией, верхние же голоса все время преобразуются в движении.


Пример развития: в 57-м такте восьмые, в 58-м сначала 4 шестнадцатых, затем 5, в 59-м такте сначала 5, затем 6 шест​надцатых. После этого — сплошной поток.


В 60-м такте экспрессивный прием: голос останавливается в экспрессии вопроса-ожидания. Вытянутое е2 предсказывает вступление темы. Я уже говорил об экспрессии поднятого пальца. Вместе с вступлением темы опускается и рука.


Теперь я оставлю толкование текста и вернусь к замечаниям общего характера.

4

Уже с первых шагов развития фуги, уже в развитии экспози​ции мы не можем не заметить того значения, которое приобре​тают определенные мелодические образования—мотивы. В баховской фуге мы можем ясно отличить строение образа, назы​ваемого темой, от указанных мелодических образований. Тема есть как бы зерно, творение, законченное в себе. Это есть жиз​ненный принцип фуги. Из темы же или из окружающей среды рождаются отдельные незаконченные мотивы-движения. Каждый из этих мотивов есть только элемент, элементарный порыв, не​организованный, неочерченный точно, вечно текущий и изменя​ющийся. Тема есть носитель тождества, мотив—носитель раз​вития, изменения, рождения. Эти строки могут вызвать изумле​ние — не повторяю ли я азбучную истину: тема не есть мотив. Эта истина азбучна по отношению к современной гармоническо-ритмической музыке. В мелодическом искусстве вопрос не так прост. Сравнивая Баха с его предшественниками, мы видим, что у них, с одной стороны, не выработался еще упругий мотив,  с другой же стороны, тема еще не организовалась. Часто тема является одним лишь мотивом, как я раньше говорил — одним лишь простым высказыванием, без всякого осложнения. Ткань же фуги у них представляет собой мало дифференцированный поток. Из этого бесструктурного вещества Бахом извлечены и организованы, с одной стороны, тема как законченное архитек​тоническое целое, с другой стороны — мотив как зародыш дви​жения. Я уже указывал на разложение темы послебаховской фуги. Разлагаются и мотивы, ткань становится тестообразной. Во многих страницах фуг Шумана и Мендельсона нельзя найти ни одного жизнеспособного стойкого мелодического образования. Тема опущена в совершенно пассивную среду (Это одна крайность послебаховской фуги. Другая указана раньше (нарушение ритмической пластики импульсивными толчками).).

{34}                      
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в теме содержится еще и мотив четвертей — это a, h, с первого такта. Действительно, мотив четвертей впервые выступает в 41-м такте у баса именно в таком виде — d, е, f. Мотив четвертей имеет склонность являться в самых элементарных формах (пластический закон неподвижности больших масс). Он появ​ляется или в виде простейшей диатонической последователь​ности (4-й т.) или простейших последовательностей гармониче​ских (квинтовые ходы 113-го—120-го тт.). Можно, наконец, го​ворить еще о ритмическом мотиве целых нот (135-го—139-го тт.). Этот гигантский мотив проявляет уже полную мелодическую неподвижность и грузно покоится на одном звуке.


Если деятельность мотивов четверти и целой нельзя признать очевидной, то на действии мотивов шестнадцатой и восьмой основано существование всего здания фуги. Здесь мы имеем опять важный пластический закон. Бетховен и Шуман или сов​сем не употребляют мотивных образований или же приходят к другой крайности: к сопоставлению несмежных (ритмически) мотивов. Бетховен часто строит фугу на сопоставлении четвертей и шестнадцатых. Как ни парадоксально, то же делает и Букстехуде, но Бах, заключивший союз с непрерывностью и подчинив​шись всем условиям интерполирования на диатонической сетке, ищет воплощения непрерывности и в ритмической структуре. В области ритма он также создает твердую сетку и на этой сетке ищет всегда смежного. Он знает, что пластика основана на не​прерывности и что непрерывность может быть познана нами только в разрывной транскрипции.


Я только что упомянул, что, в отличие от Баха, мышление его предшественников не выработало еще в ткани фуги стройных мелодических образований. (Я говорю не о теме, носителе тож​дества, но об образах, несущих в себе динамику развития.) Мы пришли здесь еще к одной характеристике музыки Баха. Эта характеристика будет касаться, впрочем, не пластики Баха, но (да будет мне позволено так выразиться) логических предпосы​лок его музыкального мышления, логических предпосылок раз​вития. Я отмечал уже много раз, что музыка Баха вся пропи​тана пластическими условиями схем воплощения, что нигде импульс не разрывает пластики, что все его творческие намерения введены в рамки пластики. Может быть, на этом основано ощу​щение, что в музыке Баха нет воздуха, нет простора, что он все​гда ограничен стенами — координатами. Действительно, Бах мыс​лит на координатной сетке. Отсюда — такое следствие: ограни​чившись ладовой и метрической сетками, Бах вместе с тем делает свою музыку эквивалентной системе раздельных точек, {35} то есть системе твердых тел или целых чисел. Тем самым эта му​зыка связывается с миром мысли, оторванным от континуума и отраженным в системе твердых тел. В музыке начинают ожи​вать соотношения понятий. На некоторые из этих соотношений укажу сейчас.


Я уже говорил об определенных мотивных образованиях в фугах Баха. Каковы особенности деятельности мотивов? Осо​бенности эти формулируются очень просто.


Если мы имеем в данный момент некоторое мотивное образо​вание, то можем, большею частью, указать на источники этого образования в предыдущем. С другой стороны, мы можем точно также указать и на следствия этого образования в будущем. Таким образом, в мотивных преобразованиях мы имеем прочное выступление ряда причин и следствий. Эта связь имеет ясно логический характер. Поводом к употреблению слова «логичес​кий» является оттенок обязательности, который присущ баховской ткани. Всмотримся в это явление.


Всякое образование, формулированное Бахом, приобретает фатальную склонность продолжать свое существование в даль​нейших повторениях. Редким у Баха будет оборот, который упот​ребляется один раз. Корни этой особенности заходят очень глубоко.


Легко установить различие элементарных образований и об​разований сложных. Ясно, что мотив есть элементарное образо​вание. При анализе мотив может быть разложен на акустичес​кие точки, но в плане мелодическом он неделим. Мы называли выше темы — мотивы предшественников Баха простыми выска​зываниями. Но могут ли быть даны в форме элемента логичес​кое высказывание, утверждение, мысль? Очевидно, это невоз​можно. Определенное высказывание (противопоставляю опре​деленное высказывание простому) всегда содержит в себе различение и соотношение различенного. Также и в музыке. Оп​ределенное высказывание невозможно без повторения: действи​тельно, оно невозможно без различения, различение же содер​жит в себе повторение, хотя бы повторение понятия объекта. Это мы и видим в томе, во всяком законченном музыкальном образовании. Мы имеем в этом случае некоторый расположен​ный процесс. Этот процесс оказывается законченным, так как содержит в себе повторение, заключение. Повторение и заключе​ние, которых нет в элементарном мотиве, вносится Бахом в про​цесс развития. Мотив не повторенный не является для Баха ре​альностью. Он становится действительным высказыванием лишь тогда, когда он повторяется. Итак, повторение мотива может быть обосновано самой логической структурой развития (мыш​ления).


Но кроме того повторение может иметь и другой корень, для нас еще более интересный. Оно может быть объяснено перене​сением в сферу музыки функции «слова», «термина». Понятие {36} слова не может существовать без понятия повторения. Слово имеет определенный смысл лишь постольку, поскольку его мо​жно повторить, и повторить в том же смысле. Цепь возможных повторений подразумевается уже в единичном слове, и эта под​разумеваемая цепь и есть основание реальной функции слова, как орудия речи. Подразумеваемое повторение и делает слово из простого высказывания определенным высказыванием, тер​мином.


Но что получится, если мы попытаемся осуществить это свой​ство слова-термина в музыке? Возможность повторять слово с тем же смыслом есть условие его существования. Но как осу​ществить это условие в музыке? Условная возможность, оче​видно, не может быть приурочена к единичному мотиву. Сделать из элементарного мотива определенное высказывание (слово) возможно только одним способом —действительным повторе​нием. Мотив, произнесенный один раз, есть случайное образова​ние, результат каких-то обстоятельств. Мотив повторенный де​лается силой, термином, активным фактором развития. Одна точка не определяет направления; прибавление лишь одной еще второй точки вырезает из бесчисленного снопа линий одну опре​деленную. Так и одно только повторение уже преобразует слу​чайный оборот в сознательную силу (Мы слышим на непонятном нам языке ряд слогов, выкриков. Мы не знаем, слово ли это или «просто так». Но вот та же комбинация повторилась еще раз. «Это, наверное, что-нибудь обозначает», — думаем мы и ждем от дальнейшего объяснения смысла.).


Мы видим, как рационализация непрерывного звукового пространства привела Баха к точечной диатонической сетке; рационализация времени привела к точечной метрической сетке. За рационализацией ткани следует рационализация самого про​цесса развития. Рационализируя процесс, Бах и здесь создает мир раздельных вещей, мир соседних внеположных образова​ний. Боюсь, что эти утверждения будут толковаться как оценки. Это — не оценки, а лишь наблюдения. Во всяком случае, вопрос о рационализации ткани и процесса крайне сложен. Является ли рационализация проявлением рациональной психики или интуитивным угадыванием этой рационализации как неизбеж​ного средства? Я не затрагиваю здесь этого вопроса. Во всяком случае, грандиозные динамические замыслы Баха привели его к воплощению динамики в системах раздельных предметов.


Целое число — орудие овладения континуумом (Дифференциальное исчисление обосновывается путем арифметическим!). Поток кро​ви движется ударами сердца. Звук пульсирует в диатонике, время в метрической сетке. Развитие пульсирует в повторении мотива. Слово живет в бесчисленности своих повторений. 

Непре​рывный поток мысли течет в раздельных словах. И здесь мы наталкиваемся на основную механику действования интеллекта, {37} крепко основанного на конструировании непрерывного из пре​рывного, движения из раздельных фиксированных точек.


Последний из вопросов, которых я здесь коснусь, — вопрос о форме фуги a-moll.


Вопроса о схеме фуги я не затрагиваю. Возможно, что такой схемы вовсе не существует и что говорить о схеме фуги столь же бессмысленно, как говорить о схеме произведения и гармо​нического стиля вообще. Когда мы пытаемся определить форму произведения, мы часто рассматриваем его как застывшее тело, как архитектурную постройку. Можно рассматривать произве​дение как органическое целое. Идя еще дальше, мы можем рас​сматривать произведение как динамический процесс. Но все эти три подхода объединяются в одном: единство произведения во всех трех случаях находится в плане временной протяжен​ности. Как бы различно ни трактовалось это единство, оно всегда начинается первым звуком и кончается последним. То, что зажато между этими двумя моментами и рассматривается нами как единство. Из этого отрезка времени и добываются нами все образы: образ звуковой, воспоминание о нем, синтез поэтический, синтез динамический, синтез формальный. Все эти синтезы всегда зажаты между двумя точками — началом и кон​цом. Между тем, кроме указанных подходов возможен еще один.


Когда мы представляем себе определенного человека, кото​рого мы знаем, скажем, пять лет, то мы совсем не представляем этого человека обязательно в виде его истории (сокращенной или полной) за эти пять лет. Естествоиспытатель, может быть, и скажет, что «Петров» — это совокупность таких-то и таких-то восприятий, полученных нами за такой-то промежуток. Но тот, кто знает живого «Петрова», никогда не будет представлять себе, вместо его личности, ряд фактов, зажатых между двумя датами. Единство человека познается нами не только как един​ство времени, но и как единство личности. Единство же во вре​мени будет единством исторического процесса. Тоже самое имеет место и по отношению к музыкальному произведению, в данном случае — к фуге. Слово «фуга» может пониматься как обозначение носителя динамических пертурбаций; то же, что понимается обычно под этим словом, будет названо в таком случае историей фуги. Таким образом, единство произведения мы можем трактовать не только как единство процесса, но и как единство носителя этого процесса. С этой точки зрения единство процесса будет уже единством производным.


В анализе, конечно, мы будем анализировать, прежде всего, поведение, то есть процесс. Но мы сможем его толковать как историю некоторой системы. При первом общем взгляде на фугу мы не можем не отметить следующего конструктивного приема: бас, начиная от его вступления в 26-м такте до 51-го такта, нигде не выпадает. С 51-го такта бас молчит {38} до 95-го (44 такта). Вступив в 95-м такте, бас не выпадает уже до конца. Так намечаются общие очертания, которыми мы будем руково​диться. Тот, кто внимательно вслушается в фугу, заметит, что ткань ее не остается однородной. Фуга переживает какую-то эволюцию, ткань ее меняется в течение этой эволюции. Попро​буем сформулировать указанную перемену.


Вначале ткань фуги характеризуется наибольшей полифоничностью. 

Голоса выступают с наибольшей самостоятельно​стью. Эта самостоятельность не дает возможности возникнуть устойчивым образованиям — вертикальным и горизонтальным. 


1) Склонности к гармоническим колоннам нет. 


2) Также нет и склонности к периодизации. Секвенции не дают больше двух звеньев. Третье звено почти всегда варьировано. Сильно стрем​ление секвенций к превращениям, изменениям и распаду. 


3) Го​лоса все время переплетаются, не соединяясь в группы. 


4) С этим связана и ритмическая пестрота. Ритмические момен​ты еще не расслоились. 


5) Основной мотив — мотив шестна​дцатых с его производными (три, четыре, пять, шесть шестна​дцатых) .


С переходом к средней части строение ткани меняется: 


1) За​метно расслоение ритмических элементов по голосам. Различные голоса делаются представителями разных ритмов. Пример: от 66-го до 77-го такта, то есть на протяжении 11 тактов, бас все время идет восьмыми, в то время как два верхних голоса дают сплошной (нигде не удвоенный) ряд шестнадцатых. 

2) Секвенции проявляют склонность к устойчивой организации. Кроме увеличения числа звеньев важно отметить и другое обстоятельство. В первой части секвенции чередовались с непериодизованной тканью. Во второй части мы видим сплошную цепь секвенций. Одна секвенция непосредственно следует за другой. 


3) Мелодическая ткань обнаруживает склонность давать гармонические обороты. В первой части преобладают линейные мотивы. Во второй развиваются гармонические орнаменты. 


4) Выступает мотив восьмых. К концу второй части он доми​нирует и приводит к третьей части.


В третьей части: 


1) Голоса проявляют тенденцию соеди​няться в группы—в 116-м такте два верхних голоса образуют одну группу, нижние—другую; в 120‑м такте три верхних голоса образуют одну группу; в 124-м и 125-м тактах — дра​матическое противопоставление верхнего голоса трем нижним; в 135-м такте—союз двух верхних голосов. 


2) Во второй части мелодическая линия давала уже гармонические побеги. Сейчас же мелодическая ткань слагается в полнозвучные гармониче​ские ходы. 


3) Ритмические мотивы расслаиваются. Со 135-го такта окончательно расслоились шестнадцатые и восьмые. 


4) В третьей части впервые появляется ритмический мотив половин: он уже появился на момент в первой части, но только теперь выступает во всей своей полноте.

{39}
Элементы, сплетенные в полифонию первой части, пройдя через организационную вторую часть, расслоились в третьей и привели к компактным гармоническим массам, к драматическим сопоставлениям. Контрастность сопоставлений все усиливается; вместе с тем усиливается и драматическое напряжение. В 139-м такте сопоставляются шестнадцатые с половинами. Фуга кон​чилась. Силы ее расслоились окончательно. В течение процесса были использованы все заложенные в теме мотивы.

Гармонический синтез получил слишком сильное развитие в третьей части фуги, чтобы служить непосредственно после этого синтезом заключающим. Для того чтобы подготовить заключительный синтез, нужно было ввести некий антитезис, элемент совершенно новый, контрастирующий. Вихрь тридцать-вторых имеет функцию нового антитезиса, подготовляющего заключительный кадансовый синтез.

{39}

ЕДИНСТВО ЗВУЧНОСТИ

ВСТУПЛЕНИЕ

Две группы трудностей


Каждый исполнитель, работающий над старин​ной музыкой, в частности над исполнением про​изведений Баха, сталкивается с трудностями двоякого рода.


Первая трудность связана с определением основного харак​тера произведения, его темпа и звучности.


Независимо от того, имеем ли мы дело с произведением Бет​ховена, Шопена или других композиторов XIX и XX веков, обычно бывает ясно само направление, в котором вообще воз​можны поиски, или во всяком случае исключается ряд таких направлений, в которых поиски заведомо невозможны.


Конечно, каждый исполнитель вносит свои оттенки в испол​нение, скажем I или III части бетховенской «Лунной сонаты», по-своему осмысливает произведение. Но во всех случаях, для всех исполнителей остается несомненным, что I часть «Лунной» исполняется в спокойном, задумчивом движении, в то время как финал этой сонаты играется стремительно и бурно. И тут вряд ли кто-либо предложит противоположное решение, а именно, чтобы I часть игралась громко, а III задумчиво.


Следовательно, несмотря на образную многозначность про​изведения, в подавляющем большинстве случаев его исполнение может быть отнесено к одному из наиболее общих типов. Эти типы в целом определяют и общий тонус движения, и характер звучности.

{40}
Однако не так обстоит дело со старинной музыкой. Как это ни парадоксально, но часто одно и то же произведение И. С. Баха трактуется различными исполнителями и редакторами прямо противоположно. Если возьмем заключительные такты крупнейших органных пьес Баха, то всегда можем назвать по крайней мере двух редакторов, из которых один предлагает заканчивать пьесу forte, a другой piano. 

Действительно, как кончается органная прелюдия a-moll Баха из II тома? * Каза​лось бы, в полнозвучном fortissimo. Однако в редакции Штраубе (издание 1908 г.) указано pianissimo. Грандиозное нарастание в конце фуги, казалось бы, требует полного органа, тем не менее приходится слышать органистов, и притом великолеп​ных, которые кончают фугу pianissimo. Или возьмем послед​ние такты органной прелюдии D-dur из IV тома. Мощные аккорды с двойной педалью требуют использования всех зву​ковых ресурсов органа. Но Бузони, а вслед за ним многие орга​нисты, исполняют эти такты вновь pianissimo.


Допустим, что приведенные разночтения коренятся в роман​тизирующей (и, как считают некоторые, — в искажающей под​линную суть музыки) трактовке Штраубе и Бузони. Но сво​бодно ли от разночтений современное исполнительство? Играется ли прелюдия b-moll из I тома WTK (WTK—сокращенное обозначение «Хорошо темперированного клавира» Баха („Das Wohltemperierte Klavier").) piano или forte? Кончается ли прелюдия f-moll из I тома pianissimo или fortis​simo? Кончается ли фуга Es-dur из II тома pianissimo или for​tissimo, с какой степенью громкости заканчивается Хроматиче​ская фантазия? Нужно ли исполнять первый хор «Страстей по Матфею» спокойно и piano или в тревожном движении и forte? Какие из хоралов тех же пассионов надо исполнять pianissimo, а в каких давать постепенное нарастание звучности вплоть до fortissimo? Предлагаются различные решения, и все эти реше​ния, вместе взятые, дают полную дугу спектра, то есть пред​ставляют собой совокупность всех возможных вариантов, что в конечном счете не дает никакого решения.


Итак, дело здесь не в обычных проблемах, возникающих перед исполнителем, а в некоторых особенностях, свойственных музыке Баха. С этой первой трудностью связана и вторая, касающаяся вопросов техники.


Каждый исполнитель, работающий   над произведениями Баха, несомненно не раз сталкивался со случаями, когда отдельные, казалось бы, самые простые фрагменты совершенно неожиданно оказывают исполнителю сильнейший отпор при попытках овладеть ими, причем не так легко бывает уяснить, в чем же, собственно, состоит трудность этих простых оборо​тов и почему они при всей своей простоте оказывают такое сопротивление.

{41}
В качестве примера сошлюсь на концерт a-moll Баха для четырех клавиров. В каждой партии имеется двухголосная музыка первой или второй степени трудности, и, однако, сколько мучений доставляют исполнителю начальные четыре такта этого концерта или первая каденция 3-го клавира (двух​голосная музыка 2-й, 3-й степени трудности). Не чувствует ли каждый исполнитель, смело взявшийся за эту легкую партию, какую-то робость и нерешительность, когда он остается вдруг один в звуковой сфере со своими примитивными пассажами? Не чувствует ли он, что ему как будто не на что опереться, и потому начинает растерянно шататься? Или, скажем, в чем трудность фрагмента a-moll из сольного клавирного концерта d-moll и почему трудно выразительно и уверенно исполнить Аллеманду из VI французской сюиты?


Невольно встает вопрос, имеем ли мы здесь дело с двоякого рода трудностями — одну в определении содержания данного произведения, другую — техническую, или, может быть, между ними есть связь и в конечном счете обе трудности могут быть объяснены некой общей причиной? Естественно предположить, что такая связь должна существовать, потому что образной содержательности должна соответствовать определенная тех​ника, и данная техника способна осуществлять музыку только этого содержания. Но из общих положений еще не следует вывод о том, как же понимать эту связь в отдельных кон​кретных случаях. Представляется важным показать, в чем, собственно, состоит взаимозависимость между отмеченными группами трудностей. И если мне удастся наметить хотя бы самую элементарную, но конкретную связь между ними, — моя задача будет решена.


Попытаюсь найти некую общую точку пересечения круга идей с кругом технических проблем. Эту точку пересечения буду искать в инструменте. Имею в виду основной инструмент музыки начала XVIII века — клавесин и рядом с ним орган, как братский клавесину инструмент. Полагаю, что есть надежда именно в клавесине вскрыть, с одной стороны, некоторые спе​цифические черты техники исполнения старинной музыки, а с другой, найти в нем — в его материальном выражении — некое отражение идей музыки того времени.


Вкратце о том, как думаю искать это пересечение техники и идей в инструменте. Меня будет интересовать не столько сам клавесин в его фактической исторической данности, но в большей мере технические и художественные закономерности, составляющие характеристику клавесина. К этим закономер​ностям, техническим и художественным, хотелось бы подойти не столько исторически, сколько со стороны практически-ху​дожественной (См. в Приложении статью «Клавесин и клавикорд», в известной мере дополняющую высказанные здесь мысли.— Ред.). Меня будет интересовать клавесин не только {42} таким, каким он был, но и самый процесс понимания, познания и воспроизведения клавесинной музыки современным пиани​стом. Таким образом, к пониманию клавесина подхожу через постановку вопроса о том, как исполнять клавесинную музыку на фортепиано. Предлагаемая постановка вопроса имеет неко​торые преимущества:


во-первых, она исторически активна, поскольку рассматри​вает клавесин не только таким, каким он был, но и каким мы хотим его сейчас воссоздать;


во-вторых, она активна и практически-исполнительски, ибо рассматривает исполнителя и исполнительское творчество в свя​зи с исследованием старинной музыки. Ведь изучается опять-таки не самый клавесин, но живые для нас идеи, лежащие в основе клавесина, изучается живая сущность инструмента в том виде, в каком он живет в творчестве современного исполнителя.

1


Человеческий голос является естественным прообразом всех музыкальных инструментов, или — как можно было бы сказать сегодня, в век, столь богатый инструментами, — самым естест​венным из инструментов. Действительно, все свойства звука — и высота, и сила, и краски, все в голосе зависит от человека, им обладающего, и все подчиняется бессознательным или созна​тельным импульсам его «хозяина». Мы можем представить себе музыкальные инструменты как производный ряд, в котором в разной степени механизировано и рационализировано звуко​вое творчество. Мастер, создавший скрипку, дает в руки скри​пачу струну, резонатор, на котором эта струна вибрирует, и смычок. Это все дано скрипачу, но от скрипача зависит и высота, и сила, и тембр извлекаемого звука. Мы можем указать инструменты, в которых звук в большей степени определен самим инструментом и в меньшей степени зависит от исполни​теля. Интонация на духовых инструментах уже не зависит в той мере от играющего, как интонация скрипача. Наконец, на фортепиано и высота, и тембр уже механизированы и зависят вполне от инструмента — исполнителю остается, казалось бы, только одно — с той или иной степенью силы ударять по кла​вишам.


Но параллельно с этими попытками механизировать звукоизвлечение все более разрастаются споры о том, в какой мере подобная механизация ограничивает или оставляет неприкос​новенной инициативу исполнителя. И фортепиано, казалось бы, изъявшее тембр из ведения исполнителя, спровоцировало острый спор о том: действительно ли не существует тембр на фортепиано?

{43}
Оставим в стороне полемику, которая велась и ведется по этому вопросу. Но все же замечу: если бы даже было доказано, что исполнитель может извлечь из фортепианной струны два звука одинаковой силы, но разного тембра, то подобные вари​анты по своей значимости были бы во всяком случае неизме​римо низшего порядка, чем те красочные средства, которыми, вопреки теориям, так богато фортепианное исполнение. Одновременно напомню, что фактически существующая красочная игра основана не на каких-то тончайших акустических нюансах, подлежащих установлению через эксперимент, а на красочном эффекте, опирающемся на использование совершенно иных фак​торов, основанных на комбинированном взаимодействии рит​мики, динамики и артикуляции.


Итак, тембр, изгнанный или почти изгнанный самой конст​рукцией механизма фортепиано, тем не менее является важным фактором в игре пианиста, хотя и воссоздается «окольным» путем. Не буду подробнее останавливаться на этом дискуссион​ном вопросе. 

Перейду к клавесину. Тут мы встречаемся с прямо противоположным явлением.


В клавесинной клавише зафиксирована и высота, и тембр, и, более того, зафиксирована сама сила звучности. Если посред​ством нажатия фортепианной клавиши мы извлекаем тихие и громкие звуки, то при нажатии клавесинной клавиши мы полу​чим звук, громкость которого не изменяется от силы прикосно​вения к ней (Или почти что не изменится. Здесь я не намереваюсь оценивать значе​ние этого, возможно существенного, микрофактора. Вообще же о микрофакторах см. в моей книге «Артикуляция».). 

Вокруг этой проблемы также велись споры. Перечитывая высказывания авторов старинных трактатов о кла​весине, а также высказывания современных музыкантов, изу​чающих клавесин, найдем весьма разноречивые утверждения. С одной стороны, встретимся с подтверждением, что клавесин​ная клавиша не дает динамики; с другой стороны, столкнемся с утверждением, будто профан не извлечет из клавесина и деся​той доли его звучности, тогда как мастер клавесинной игры извлечет из него все свойственные этому инструменту динами​ческие возможности.


Вполне возможно, что сила звука, извлекаемого из клаве​синной струны, в известной мере поддается варьированию в за​висимости от силы нажима на клавишу. Но не этими микро​динамическими явлениями определяется динамическая жизнь клавесинного искусства, и, конечно, не эту микродинамику клавесина имела в виду Ванда Ландовская,* когда говорила о том, что только мастер может извлечь из клавесина присущее ему полнозвучие. Она, естественно, имела в виду не «динамику клавиши», а динамическое дыхание клавесина в целом. Подобно тому, как красочная жизнь фортепианной игры основана не на {44} микроскопической красочности звучания отдельно взятой фор​тепианной клавиши, так и динамическое дыхание клавесина опирается не на микродинамику, а на совокупность всех извест​ных мастеру средств клавесинной игры. Из них мы назовем четыре наиболее разительных: полнозвучие фактуры, агогика вертикали (арпеджирование), использование времени, как поля, в котором может развернуться длящееся полнозвучие и, нако​нец, сокращение времени и учащение ударов. Здесь не место подробнее останавливаться на этих исполнительских факторах клавесинной игры, составляющих динамику клавесина как инструмента. Нас будет интересовать другой богатейший раз​рез динамики клавесина — разрез, как мне кажется, до сих пор еще мало исследованный и вместе с тем ведущий нас от ремес​ленных, в лучшем смысле этого слова, вопросов исполнения к самым общим принципам клавесинного искусства, принципам одновременно и содержательного, художественного, и техниче​ского порядка.

Что такое    «ровность динамики»?


Представляется важным подвергнуть рассмотрению понятие ровности — понятие, которое, как принято считать, характеризует специфику кла​весинной и родственной ей органной динамики. Действительно, если исполнитель по своей воле не может извлечь из клавесин​ной клавиши тихие и громкие звуки, то он как будто не может усиливать и ослаблять звучность исполнения, не может воспро​изводить на клавесине столь любезные нашему сердцу crescendo и diminuendo. Следовательно, клавесинист обречен на посто​янно ровную в отношении динамики игру. Эта ровность, каза​лось бы, является непреложным объективным фактом, следст​вием бездинамичности клавесинного звука. Но если эта ров​ность входит в основополагающую характеристику клавесина, то может ли исполнитель старинной музыки на современном фортепиано не учитывать этой характеристики? Если действи​тельно клавесин лишен динамических оттенков, то не должен ли современный исполнитель клавесинных пьес на фортепиано от​казаться от этих не существовавших в эпоху клавесина оттен​ков? Не будет ли отказ от динамических оттенков первым дол​гом исторически правдивого исполнения?


Не под влиянием ли размышлений такого рода находился Сен-Санс, когда писал в 1896 году об исполнении музыки Баха:


«Я не берусь окончательно судить о подобных вопросах, но, поскольку вы хотите знать мое мнение, я скажу, что играть Баха, делая либо турнир из оттенков, либо играть совершенно без нюансов, я считаю одинаково ошибочным. Из двух ошибок, если надо делать выбор, я безусловно предпочту вторую, кото​рая оставляет форму в неприкосновенности, не меняя ее харак​тера.

{45}
Совершенно очевидно, что фуги, где форма преобладает, правильнее играть сурово; но в прелюдиях выражение чувства или характера настолько очевидно, что нюансы напрашиваются сами собой. На клавесине или органе этого нельзя было делать: было бесполезно на это указывать. Но другие инструменты не были в таком же положении, однако мастера этой эпохи не дают указаний как скрипке, так и клавесину, как оркестру, так и органу. О чем это говорит? О том, что нюанс, как я уже ука​зывал в моем маленьком предисловии (т. е. в предисловии к Рамо), был вещью побочной, которой пренебрегали, он не со​ставлял, как сейчас, часть общей идеи. Но изъять его совер​шенно из исполнения, мне кажется, было бы педантичным пре​увеличением, особенно когда это касается произведений такого крупного колориста, как Бах. 

Нужно, с моей точки зрения, оттенки применять просто, без предвзятой щедрости, то есть таким образом, чтобы избегнуть всего того, что манерно и что преуменьшает характер музыки.


Что касается смысла, который придается произведению, то его можно найти, если сравнить с музыкой кантат, понять кото​рую легче, следя за смыслом слов. Аналогии очень многочис​ленны, и мы видим, когда автор хочет выразить радость, грусть и т. д., тогда можно сознательно употреблять то или иное дви​жение, тот или другой оттенок. Это применение должно иметь единую цель выявить мысль автора, сделать ее понятной для слушателя. Всякий нюанс, который имеет целью произвести эффект сам по себе, привлечь внимание к исполнению, должен быть изгнан. Так, по крайней мере, я понимаю исполнение про​изведений Баха: следуя этим принципам, я всегда его ис​полнял» (С. Saint-Saëns. Les nuances dans la musique de Bach.— "Le Guide musicale", 42me année, 1896, № 22, p. 427).


И не от этого ли круга идей отправлялся Д'Альбер, когда приходил (в предисловии к своей редакции WTK) к противо​положным выводам: «Динамические оттенки — естественное проявление человеческих эмоций. Возможна ли богатая жизнь этих эмоций в клавесинной музыке, лишенной динамической жизни?»


Наконец, «клавесинная ровность» — не тяготеет ли она над последователями Бузони, увлекающимися идеями «террасообразного» исполнения, идеями динамики, подобной смене регист​ров или смене клавиатур? На первый взгляд, тезис о ровности клавесинной игры имеет веское историческое обоснование и потому исключает возможность дискуссии. Между тем, как это, впрочем, часто бывает, якобы неоспоримый тезис может быть подвергнут сомнению. Не является ли наиболее известная из всех редакций WTK, редакция Черни, практической демонстра​цией не только критики тезиса ровности, но более того — {46} полного его ниспровержения? Чувствуем ли мы, что пылкая фан​тазия Черни ограничена, сдержана исторически непреложным законом ровности? Чувствуется ли в редакции Черни хотя бы отголосок исторически правдивого образа клавесина? 
Чем же является тогда редакция Черни? Редакцией, пытающейся вскрыть для последующих поколений творчество великого ком​позитора, указывающей путь к исполнению старинной музыки на новых инструментах, который открывает новые возможности перед исполнителем, или она является произвольной игрой артиста, осуществляющего не баховские идеи в новом инстру​ментальном обличье, а лишь пользующегося дошедшими до нас баховскими формами для своих произвольных фантазий и эмо​ции? И, наконец, если тезис о ровности неоспорим и непрело​жен, то как могут до сих пор оказывать воздействие редакции, отрицающие этот тезис?


Вместе с тем возникает еще один вопрос: если тезис о ров​ности неопровержим, то можно ли практически его осущест​вить? Подобная постановка вопроса является отнюдь не пара​доксальной. Ведь современный музыкант не может целиком подчинить свое исполнительское творчество этому тезису. Тогда остается или игнорировать его, или вообще уйти из области старинной музыки, которая ставит перед нами столь несовмес​тимые контроверзы: «Оттенки недопустимы — да здравствуют оттенки!» Таков, собственно, логический ход мысли, лежащей в основе редакции Черни и вместе с тем характеризующей отношение музыканта XIX века к старинной музыке.


Однако порвал ли с этим игнорированием «инструментально-исторической» правды Бузони, художник, достаточно при​стально изучавший клавесинное и органное искусство и вдох​новлявшийся образом клавесина и органа во всей своей пиани​стической работе?


Да, Бузони ввел и проповедывал в теории и в практике идею террасообразной игры, идею органной регистровки на фортепи​ано. Он культивировал игру планов, оттенки subito. Бузони боролся за эти формы динамики, он боролся против применения в музыке Баха необузданного богатства фортепианных нюан​сов — поистине гигантская работа художника! Однако что означают акценты, стрелки, словесные и графические указания на crescendo и diminuendo, которыми снабжает Бузони свои редакции? Они менее случайны и поэтому с еще большей силой прирастают к звучащему «телу» произведения, начиная словно составлять неотъемлемое его свойство.


Но что же в том, что их меньше и что они вернее обозна​чены? Что в том, что Бузони боролся за террасообразную игру? Может быть, эта борьба за регистровку являлась данью исто​ризму, которую он хотел заплатить тяготеющей над ним исто​рически правдивой «ровности», чтобы откупиться от нее, чтобы, раз отдав дань неумолимой исторической правде, — служить {47} баховской музыке всеми оттенками, которыми человеческое сердце выражает себя в звуке и которые человек хочет слы​шать в звучащей музыке.


Итак, является ли принцип ровности клавесинной игры вер​ховным принципом исполнения старинной музыки? Предвосхи​щая дальнейшее, здесь скажу, что, пожалуй, правы те, кто, не​смотря на историческую «правду», утверждает, что правильно или неправильно, но ровность не может быть творческим прин​ципом исполнения старинной музыки. Плохо только то, что это отрицание принципа ровности происходит нередко в форме субъективно окрашенной атаки на историю, в форме бунта про​тив истории. Но бунт этот основан не на одном только испол​нительском солипсизме и направлен он не столько против исто​рической правдивости, сколько против действительно ошибоч​ной формулировки верховного принципа ровности.


Таким образом, обе точки зрения — и отвергающая принцип ровности, и утверждающая главенствующее значение его, — взаимно дополняя друг друга, в равной мере исходят из невер​ных предпосылок.

Еще  о ровности.


Что же такое ровность? Что означает фраза «мы имеем два звука одной и той же силы?» Если это два звука одной и той же высоты, тогда мы имеем просто два совершенно эквивалентных звука, равных и по высоте, и по силе; но если мы взяли на каком-либо инструменте до малой октавы и до первой октавы, имеет ли смысл утверждение, будто эти два звука имеют одну и ту же силу? При более вниматель​ном рассмотрении оказывается, что само понятие равной силы весьма сложно. Ведь под силой можно подразумевать разное: с термином «сила» связывается и усилие, которое мы прила​гаем, извлекая звук, и амплитуда колебания струны, и работа, которая производится струной, и работа, которая воздействует звуковым потоком на квадратный сантиметр барабанной пере​понки, и, наконец, субъективно ощущаемая громкость.


Естественно, что сравнение силы двух звуков по разным критериям даст различные результаты. В акустике под силой при​нято понимать работу, производимую звуковым потоком на квадратный сантиметр барабанной перепонки. Но, если постро​ить ровную по силе восходящую гамму, то в смысле громкости мы получим гамму не ровную, а с большим изгибом, с кульми​нацией во второй октаве.


Следовательно, чтобы получить гамму, ровную по громко​сти, мы должны сконструировать особую кривую силы звука. Тогда, однако, акустическая кривая силы будет функцией от нашего субъективного представления о громкости. Но одина​ково ли представление о ней у разных людей, на разных инстру​ментах, в разных эпохах, и не подчиняется ли эта кривая {48} ровной громкости каким-то закономерностям, которые, надо пола​гать, исторически изменчивы?


Теперь спросим себя, что же означают две ноты, равные по тембру? Если это будет одна и та же нота, тогда будем иметь просто два идентичных звука, равные и по высоте, и по тембру; но если взять две ноты на расстоянии октавы, то получим слож​ные взаимоотношения. Акустики говорят, что два звука имеют один и тот же тембр в случае, если у них одинаковая характе​ристика обертонов. Однако, если сравнить обертоновую харак​теристику флейты в низком регистре с обертоновой характери​стикой кларнета в том же регистре, то эти тембры будут более схожи, нежели характеристика флейты в низком регистре и характеристика той же флейты в высоком регистре. Таким образом, оказывается, что флейта в низком регистре имеет больше сходства с кларнетом в том же регистре, чем со своим собственным верхним регистром.


Что же означает в таком случае понятие гаммы единого тембра? Реально оно осуществляется гаммами, сыгранными на определенном инструменте. Но гамма, сыгранная на определен​ном инструменте, представляет, как мы видим, не теоретически ровный тембр, а «идею» некоторого, исторически сложившегося тембра (Инструменты, дающие максимально ровные по тембру гаммы, произво​дят обычно впечатление неких отвлеченных акустических приборов, имеющих весьма ограниченное художественное значение.).


Гамму, осуществляющую определенный тембровый и дина​мический процесс и практически реализованную в определен​ном инструменте, я называю тембро-динамической гаммой. В осуществлении тембро-динамической гаммы участвуют два человека — мастер, создавший инструмент, и исполнитель, играющий на этом инструменте. Конечно, мастер, создающий инструмент, определяет известные свойства тембро-динамиче​ской гаммы, он определяет рамки возможностей, в которых будет находиться фактически сыгранная тембро-динамическая гамма. Созданными мастером возможностями пользуется испол​нитель. Человек, играющий на данном инструменте, может представить тембро-динамическую гамму этого инструмента разными способами — тем самым он вносит в ее осуществление свою инициативу.


Несколько по иному происходит этот процесс на клавесине и органе.

Как мы знаем, исполнитель не воздействует на тембр орган​ной и клавесинной клавиши (Как и везде в этой работе, я употребляю выражение «динамика клавиши», «тембр клавиши», условно подразумевая под этим динамику и тембр звуков, производимых нажатием клавиши.) и не вносит свою инициативу в тембро-динамическую характеристику гаммы. Поэтому можно сказать, что тембро-динамические гаммы клавесина и органа — {49} это гаммы, которые всецело созданы мастерами, построившими клавесин и орган; это гаммы, скажем, созданные Арпом Шнитгером или Зильберманом.* Такую гамму, не зависящую от исполнителя и заданную мастером, создавшим инструмент, я называю постоянной тембро-динамической гаммой (в отличие от переменных тембро-динамических гамм рояля, скрипки, голоса и т. д.).

Постоянный  тембро-динамический лад.


Всмотримся пристальнее в ресурсы постоянной   тембро-динамической гаммы клавесина и органа,  гаммы, осуществляющей некий исторически обусловленный процесс изменения тембра и динамики. От чего зависит тембр органной трубы? Во-первых, от мензуры, то есть от соотношения ширины трубы к высоте. Вообще говоря, чем шире мензура, тем чище основной тон и тем слабее развиты обертоны; чем меньше мензура — тем больше выдвигаются обер​тоны. Во-вторых, тембр зависит в значительной мере от формы выреза. Если вырез выше и отверстие широкое, звук будет беден обертонами; низко поставленный вырез будет давать большее богатство обертонов. Тембр органной трубы зависит также от материала, ибо избранный мастером материал определяет мик​роформу воздушного столба. Наконец, тембр зависит от силы давления воздуха, вдуваемого в трубу.


Остановимся на вопросе о мензурах и представим себе 60 трубочек, соответствующих гамме. Можно было бы предполо​жить, что если эти трубочки составляют один инструмент, то есть один органный регистр, то и мензура этих трубочек должна иметь одну и ту же величину, то есть мензура должна быть постоянной. Однако оказывается, что величайшие мастера органа, особенно в эпоху расцвета органного искусства в XVII— XVIII веках, пользовались не постоянной мензурой, а перемен​ной. Мензура на протяжении гаммы менялась, и именно в этом пункте проявилось величайшее искусство органных мастеров. 
Когда исследователи начали изучать мензуры Арпа Шнитгера и искать формулы и математические законы, по которым мен​зуры изменялись, то оказалось, что мензуры этого мастера не укладываются в математическую формулу и что процесс изме​нения мензур представляет у него весьма сложную и матема​тически неопределимую кривую. Мензуры Арпа Шнитгера не увеличиваются и не уменьшаются от начала до конца, но дают более изысканные и извилистые кривые. Очевидно, этой слож​ной переменной мензурой Арп Шнитгер преследовал цель дать более сложную характеристику процесса изменения тембра. Но ему, видимо, было недостаточно поставить процесс изменения тембра в зависимость от мензуры переменной, хотя бы и слож​ной, — он усложняет тембровый лад еще тем, что кривую изме​нения вырезов не ведет параллельно кривой мензур, но дает {50} самостоятельное движение самóй кривой вырезов. Таким обра​зом, Арп Шнитгер вкладывал в создание тембра динамической гаммы идею некоего сложного процесса. Если мы будем играть эту гамму, то тембро-динамика будет претерпевать очень существенные изменения. Но они, эти изменения, обусловлены не одной переменной величиной—тут наблюдается перекре​щивание зависимостей, и тембровая гамма, как процесс, тем самым является функцией, зависящей от нескольких пере​менных.


Я предлагаю тембро-динамическую гамму, которая является не механическим результатом какой-нибудь конструкции или попыткой осуществить внешний принцип ровности (или иную формальную схему), но которая несет в себе более сложную идею тембро-динамического процесса, — такую тембро-динами​ческую гамму предлагаю называть тембро-динамическим ладом. Я избираю в данном случае слово «лад» потому, что в подоб​ной тембро-динамической гамме заложен принцип организации, имеющий определенный художественный смысл и представляю​щий собой результат величайшего искусства нескольких поко​лений мастеров. Если мы возьмем органный регистр и сыграем на нем гамму, то будем иметь заранее заданный, постоянный тембро-динамический лад с заключенной в нем идеей сложного процесса. Но, если соединим два регистра, то есть два тембро-динамических лада, идеи которых различны, — тогда получим лад еще более сложный, в котором будет воедино связана судь​ба двух «идей».


Обратимся к органу в целом. В тембро-динамическом ладе (органное tutti) вслушаемся в две постоянно борющиеся груп​пы регистров — в группу микстур и язычковых регистров.* Микстуры и язычки — антиподы, так как их тембро-динамические лады находятся в постоянном напряженном противопостав​лении. Тембро-динамический лад микстуры идет снизу, из тьмы наверх — к свету. Если же играем гамму на группе язычков сверху вниз, мы переходим в области все большей мощности. Если микстура подавляет нас блеском, который рвется наверх, к свету, то язычки подавляют мощностью, которая нарастает, спускаясь вниз.


Что же представляет собой тембро-динамический лад органа в целом? Он несет в себе множество весьма сложных и взаимно противоречащих друг другу процессов, и каждое передвижение по такому тембро-динамическому ладу всегда будет связано со множеством изменений во всех участвующих в органе тембро-динамических ладах. И это движение по тембро-динамическому ладу будет постоянным движением за одно и против другого, усилением одних характеристик и одновременно ослаблением других.

{51}

Постоянный   тембро-динамический лад в действии.


Представим себе постоянный тембро-динамический лад в действии.  Если сыграем на нем гамму, то с наибольшей откровенностью извле​чем из клавиатуры ту идею процесса, которая вложена в постоянный тембро-динамический лад его создателем, органным или клавирным мастером. Композитор извлекает из этой гаммы необходимые ему фактурные, в том числе мотивные обороты. Возьмем, предположим, какую-нибудь мелодическую фразу, имеющую нижнюю или верхнюю точку опоры. Повтор этой фразы по ступеням гаммы образует секвенцию, в которой в замаскированном виде осуществляется та же идея процесса постоянного тембро-динамического лада. Отмеченная идея про​цесса, заложенная в тембро-динамическом ладе—именно эта идея!—наполняет живым тембро-динамическим содержанием мелодию композитора, записанную в нотах.


Коснемся теперь вопроса скрытого двухголосия. Оказывается, что существование этого столь характерного для баховской ме​лодии явления теснейшим образом связано со свойствами по​стоянного тембро-динамического лада. Ведь весь структурный смысл скрытого двухголосия, взятого в наиболее общем виде, заключается в захватывании единой мелодией одновременно двух регистров. И понятно, что эти два интонационных регистра будут выявлены с наибольшей яркостью в том случае, если в каждом из них дана какая-то определенная, то есть конкрет​ная в данном контексте, тембро-динамическая характеристика. Ясно, что скрытому многоголосию эту характеристику придает тембро-динамический лад.


Если понимать скрытое двухголосие в самом общем виде, как захват в мелодии двух различных регистров, то при секундовом движении, представляющем в элементарном виде основную идею мелодического движения, фраза непосредственно перехо​дит от одной ступени к смежной. Здесь еще нет перехода из ре​гистра в регистр. (Ведь еще меньший мелодический шаг означал бы уже отсутствие всякого движения, то есть пребывание на одном звуке.) В секундовом ходе лишь намечена элементарная идея движения (Правда, в секундовом ходе содержится некоторая тенденция к выходу за пределы регистра, но эта тенденция определяет лишь потенцию будущего развития.). Но при включении следующего интервала — терции — данный голос не только преодолевает интонационное пространство — он переходит из одного регистра в другой. Четко очерчены эти две мелодические фигуры — секундовая и терцо​вая — в постоянном тембро-динамическом ладу. В данном ладу секунда ярко отлична от терции, потому что секунда восприни​мается нашим слухом еще в том же регистре: это словно ее бли​жайший брат, близнец. Иное ощущение возникает при терцовом соотношении: терция переключает наше восприятие в иной ряд, {52} устремленный вверх, к свету, или вниз, к тени (Здесь я не имею в виду осуществление процесса движения (и в поступенном движении ощущается направленность к свету или тени) — речь идет об эффекте темброво-красочном.). Эта закономер​ность с наибольшей очевидностью проявляется именно в посто​янном тембро-динамическом ладу по той причине, что мелоди​ческие типы, сыгранные в постоянном ладу, словно заброниро​ваны им от субъективного, искажающего фактурные законо​мерности воздействия исполнителя.


С тех же позиций обратимся к рассмотрению функции мо​тива. Мы уже убедились, что семантическим значением в посто​янном тембро-дииамическом ладу наделяются такие мелодиче​ские явления, как прямолинейное гаммообразное восходящее или нисходящее движение, секвенция, мелодическая периодич​ность, опирающаяся на опорную восходящую или нисходящую линию, скрытое двухголосие, захватывающее различные реги​стры, и, наконец, противопоставление секундового и терцового сложения. Во всех этих случаях ясно, каким тембро-динамическим содержанием наполняются мелодические формы, «брошен​ные» на постоянный тембро-динамический лад. Но и мелодиче​ский атом, каковым является мотив, всегда имеет некий рельеф, он реализует свой ритм в определенном интонационном осущест​влении. Интонационный рельеф мотива неизбежно приобретает тембро-динамическую окраску—«жизнь» мотива выявляет за​кономерность того тембро-динамического лада, в котором он движется, и обратно — тембро-динамический лад, на который брошен мотив, освещает, конкретизирует его «интонационную идею». Постоянный тембро-динамический лад опять-таки явля​ется как бы защитником мотивной жизни от индивидуальных и часто произвольных воздействий исполнителя. Таким образом очевидно, что постоянные тембро-динамические лады клавесина и органа играют роль освещения, придающего определенный и закономерный рельеф мотивным образованиям.


Перейдем теперь к многоголосию. Обычно считается, что многоголосная фактура требует выделения того или иного го​лоса. Почему же Бах решился бросить на лишенную динамики органно-клавирную клавиатуру фактуру своих прелюдий или фуг, пронизанную многоголосием. И вообще: может ли быть от​четливой полифоническая игра в условиях постоянного тембро-динамического лада? Над разрешением этой задачи работали поколения инструментальных мастеров. Они пытались создать тембро-динамический лад, обладавший тем свойством, благо​даря которому многоголосная фактура в условиях этого лада обеспечивала звучание всех голосов.


На чем же основана способность постоянного тембро-динами​ческого лада давать прозрачную многоголосную игру? Она оп​ределяется известной сложностью построения самого лада. Если {53} играется четырехголосная пьеса, и все четыре голоса находятся в различных точках тембро-динамического лада, и во всех четы​рех точках одновременно с интонационными изменениями проис​ходят некоторые закономерные тембро-динамические изменения, причем они идут не параллельно, а в различных направлениях (например, в то время, как наверху нарастают микстуры, внизу усиливаются язычковые), тогда каждый из четырех голосов бу​дет жить своей тембро-динамической жизнью. Подобная тембро-динамическая жизнь голосов может быть ограниченной по раз​маху, но зато сложной и закономерной по строению — она-то и определяет многоголосные возможности постоянного тембро-ди​намического лада.


Итальянский орган эпохи Ренессанса ограничивался но пре​имуществу одной клавиатурой, но регистры этой единственной клавиатуры отличались сложными переменными мензурами. Од​новременно в Германии органы имели несколько клавиатур, мензуры не давали сложной кривой, а строились более схема​тично. Нам теперь понятна эта взаимосвязь количества клавиа​тур и мензур. Для того, чтобы на одной клавиатуре дать про​зрачную многоголосную игру, нужно создать на ней сложный тембро-динамический лад, который был бы способен по-своему освещать интонационное движение всех четырех голосов. И ста​новится ясным, что в тех случаях, когда многоголосная игра опирается на пользование несколькими клавиатурами, не пред​ставляется столь необходимой выработка сложных тембро-динамических ладов. Отсюда можно сделать вывод: отсутствие слож​ного тембро-динамического лада, способного рельефно осветить многоголосие, требует — в виде компенсации — наличия несколь​ких клавиатур для полифонической игры.


Подытоживая ход изложения настоящей главы, дам краткую формулировку свойств постоянного тембро-динамического лада.


Во-первых, в постоянном тембро-динамическом ладу зара​нее задана тембро-динамическая система. Она заложена масте​ром в самом инструменте, исполнитель же, опираясь на эту си​стему, извлекает необходимые ему возможности. (Сказанное, естественно, относится и к композиторам, которые в те далекие времена одновременно являлись и исполнителями.)


Во-вторых, в постоянном тембро-динамическом ладу, создан​ном мастером органа или клавесина, осуществляются некоторые закономерности сложного динамического процесса. Проникнуть в «тайны» этих закономерностей не легко: идеи, положенные в основу тембро-динамических ладов старинных инструментов, окажут солидное сопротивление исследователям, которые поже​лают проникнуть в данную область. Но все же главное можно отметить: тембро-динамическая кривая изменяется не от одной переменной, а одновременно от многих независимых переменных; сами эти переменные — мензура, форма выреза, давление — являются сложными функциями, на этот раз уже функциями {54} (да позволена мне такая игра слов) искусства величайших ма​стеров, создателей постоянного тембро-динамического лада. И, сравнивая нашу формулировку с термином «ровность», упо​требленным в начале настоящей работы, мы видим, что законо​мерности тембро-динамического лада невозможно уложить в ме​ханическое понятие «ровности».


Тембро-динамический лад органа и клавесина — это не механическая ровность, основанная на некоем «не могу» органной и клавесинной клавиши, но плод многовекового творчества масте​ров, вложивших в клавиатуру инструмента образ сложно-зако​номерной динамической системы.


В заключение — несколько замечаний.


Что же — существуют, в конечном итоге, динамические от​тенки в клавесине и органе? Разумеется, существуют, только они зависят не от исполнителя, а от инструментального мастера и от композитора. Они, эти оттенки, заложены в тембро-динамическом ладу инструмента и в фактуре исполняемого произведения старинного автора. Но неужели активность исполнителя не .имеет никакого отношения к динамическим оттенкам органной и клавесинной игры? Действительно, произвол — рациональный или эмоциональный — исключается. Исполнителю отведена, од​нако, существенная роль — дать ритмическую жизнь произве​дению.


И здесь — еще один парадокс. Выше было сказано, что ис​полнитель, играющий на органе или клавесине, не вправе прибе​гать к динамическим оттенкам — они предопределены самой клавиатурой и фактурой пьесы. Но клавиша фортепиано не мо​жет дать тембра, и все же пианист его воспроизводит. Точно также клавиша органа или клавесина не может дать динамиче​ского оттенка, и все же их клавиатура дает динамические от​тенки. Исполнитель, играющий на органе или клавесине, не может по своей воле породить динамический оттенок, и все же он порождает его, давая динамическому оттенку, запрятанному в недрах тембро-динамического лада, определенную ритмиче​скую жизнь. И динамический оттенок, притаившийся в клавиа​туре органа и предопределенный закономерностями тембро-ди​намического лада и фактурой, брошенной на этот лад, вызыва​ется именно волей исполнителя к действительной жизни во временной своей длительности, то есть в характере движения и ритме исполняемого произведения.


Но вряд ли исполнитель сможет вызвать эти притаившиеся в клавиатуре возможности к истинной жизни, если он не будет подлинным знатоком динамических закономерностей постоянного тембро-динамического лада. Он должен их знать и понимать. Больше того: он должен их чувствовать и слышать, он должен понимать, как мелодия динамически живет в предначертанных условиях. Кроме того, он должен знать, на какую позицию он сам встанет по отношению к этим закономерностям в избранном {55} ритме. Ведь в характере своего исполнения он может идти па​раллельно законам тембро-динамического лада и может идти против них. И, чтобы овладеть такой исполнительской свободой, он должен овладеть спецификой постоянного тембро-динамиче​ского лада и возможностями осуществления мелодики в данном ладу.
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В настоящем разделе мне придется несколько отклониться от проблемы тембро-динамического лада. Но под конец я вер​нусь к ней.

Лейтмотивы?


Общеизвестны труды Альберта Швейцера и Андре Пирро.* Оба исследователя, каждый по-своему, сосредо​точили внимание на вокальных произведениях Баха, а также на его хоральных прелюдиях, то есть на произведениях, связан​ных с текстом. Швейцер и Пирро утверждают, что Бах выра​жает в своей музыке содержание текста путем использования известных музыкальных фигур, наделенных определенным об​разным смыслом. Причем особое значение придается простран​ственной направленности мотивов. Нет надобности повторять ар​гументацию авторитетных баховедов, ограничусь несколькими наглядными примерами.


В хоральной прелюдии № 5 (на текст «Christ lag in Todes​banden») гармония орнаментирована с начала до конца одним простым мотивом (пример 17).
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Этот мотив проводится попеременно в различных голосах на каждой четверти такта. Представляется вполне естественным, что в этом нисходящем мотиве выражается идея инерции, зем​ного притяжения, тяжести, опускания, не преодолеваемого ни​какой направленной вверх силой. Но этот же образ доминирует в тексте хорала. Что характеризует тело уснувшего (или {56} умирающего) человека, как не преобладание инертных сил, на​правленных фатально вниз и никак не преодолеваемых?


Возьмем другую хоральную прелюдию, № 14 («Erstanden ist der heilige Christ»). В ней столь же последовательно проводится идея, выраженная в слове «erstanden» — «воскрес» (пример 18а). Она провозглашается альтом, затем тенором и, наконец, торжествует в лаконичном и неопровержимом ходе баса на квинту вверх. 

[image: image30.png]16a

[

,orteef | o
—— A e

.

o

|

r.4

T
v I
TR Y
-
.~ H [
[ - A
N
=3 V.. 8 B
il
il
-« 1
&
TP — h y
N
L V8
| N
ES ] i
b
| N .}W
bt
«1 S, B
m N
Hee mEl
H H
C
S —

>
P

T .S

bie






Это не только нотный рисунок, который {57} фиксируется глазом: мы слышим его непрестанное стремление вверх, и аналитик, сидящий в нас, изумляется, каким же образом в зву​ках воплощено это непрерывное «erstanden», беспрерывное вос​хождение, не выходящее, однако, за пределы нотного стана. 


И, когда идея подъема всецело овладела нашей фантазией, «erstanden» мы слышим и в нисходящей квинте, словно нисходящий ход подтверждает: да, да, не сомневайтесь, все равно это так, как было сказано... (Пример 18б).


Теперь обратимся к хоральной обработке « О Lamm Gottes» из VII тома и всмотримся в последние ее строки (пример 19).


Здесь обнаружится упорное чередование двух яростных моти​вов — одного восходящего, другого нисходящего. Не хотел ли Бах тем самым сказать, в согласии со словами текста: «...И воцарится мир, и все стремления, согласные между собой и не​согласные, все объединятся, не прекращая своего движения, в согласном мире».
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{58}
Я привел три элементарных случая использования мотивов, направленных вверх и вниз. Выразительная сила этих мотивов, конечно, не однозначна. Возьмем, например, нисходящий мотив из четырех нот, использованный в хорале № 16 из V тома («Es ist das Heil uns kommen her»). Движение вниз, взятое в другом контексте, в другой окраске и динамике, выражает не инертность смертного часа, а, наоборот, образ света, спускающегося к нам с высоты (пример 20).
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Не буду далее умножать примеры, ибо семантическое значе​ние поднимающихся и нисходящих мотивов у Баха бесконечно разнообразно.

Линеарность.


Значительность указанного явления заставляет нас серьезно задуматься: что же представляют для Баха эти выразительные мотивы? Имеем ли мы здесь дело с лейтмоти​вами, с какими-то знаками, символами, которыми Бах условно пользуется? Швейцер и Пирро, подтверждая этот факт, не дают ответа на вопрос о его происхождении.

Не даст ли нам искомый ответ Эрнст Курт, труд которого столь же хорошо известен? Основное его положение может быть сформулировано так: «Мелодия есть выражение, процесса подъ​ема и падения».


Выделим другие мысли Курта.


Во-первых, исследователь указывает, что любое сложное те​матическое образование основывается у Баха на рельефе опор​ной линии.


Во-вторых, Курт утверждает, что особенно характерны для интерлюдий его фуг наиболее отвлеченные тематические образо​вания, то есть, попросту говоря, самые элементарные, схема​тично восходящие и нисходящие мотивы.


Полемизируя с Швейцером и Пирро, Курт говорит, что в мо​тивах, которым они придают некое значение, смысл, по его мне​нию, обусловлен не данным текстом, а иными, более общими причинами.


«... Овеществление через движение, — пишет Курт, — не мо​жет находиться только в ассоциативной связи с представлениями и впечатлениями движений, сама же связь ведет нас к напряже​ниям психической энергии, лежащим гораздо глубже в основах мелодического становления».


Курт выступает против утверждения о зависимости без текстовой инструментальной музыки Баха от музыки, связанной с текстом. Он уточняет далее, что как в инструментальных те​мах, так и всюду у Баха, содержание движения, как таковое, должно рассматриваться в его чисто архитектонической связи со строением, развитием и формой в целом (без какого бы то ни было конкретного расшифровывания).

{59}

Спиритуалистическое пространство


Итак, Швейцер и Пирро, с одной стороны, и Курт — с другой, говорят о неких процессах движения в музыке. Советский исследователь И. И. Иоффе с иных позиций подходит к этой проблеме.* Он го​ворит, что художникам эпохи барокко (то есть XVII и первой половины XVIII века) свойственно определенное мировоззрение, которое именуется «спиритуалистическим».


Иоффе указывает, что в различных искусствах и в различных слоях общества (я имею в виду баховскую эпоху) культивиро​вались образы, соответствующие «ярусам спиритуалистического пространства». Придворное искусство, изнеженное и стремя​щееся уйти от образов реальной борьбы, стремится замкнуться в верхней сфере спиритуалистического пространства; оно ста​новится пасторальным, замкнутым в себе миром. Народное искусство, по мысли исследователя, выражает насмешку, иро​нию и протест в гротесковых образах «низкой» сферы. Цент​ральное же, «большое» искусство бюргерства, вдохновленное современными передовыми идеями, разрабатывает образы сред​него яруса спиритуалистического пространства. И в этом «боль​шом» искусстве средний ярус является центральным полем в борьбе за жизненные идеалы.


«Спиритуалистическое пространство», — говорит Иоффе, — является прежде всего некой неизменяемой и заранее данной системой. Мир создан, мир уже существует, структура этого мира дана в спиритуалистической системе с тремя ярусами (небо, земля, подземный мир). И второе: внутри этой системы мы имеем процесс борьбы. Больше того — можно сказать, что весь жизненный смысл этой системы состоит в борьбе, что ве​дется в среднем ярусе человеком, колеблющимся между верхом и низом. Но при всей сложности этой борьбы процесс всегда происходит внутри системы, никогда за ее пределы выйти не мо​жет. Борьба происходит за достижение света внутри системы, но не за изменение самой системы.»


Следовательно, наиболее остро борьба протекала в среднем ярусе спиритуалистической системы. Но само наличие борьбы опасно для системы, претендующей на незыблемость. И пере​довые художники, устанавливая новую образность, обретая но​вую технику, разрабатывая методы диалектики борьбы, именно благодаря этой диалектике преодолевали, в конечном счете, рамки спиритуалистической системы и открывали путь к но​вому, жизненно оправданному гуманизму.

Реприза


Теперь можно попытаться объединить соображе​ния, высказанные в первом и в этом разделе.


Если сопоставить формулировку постоянного тембро-динамического лада, данную в конце предыдущего раздела, и приве​денную выше характеристику спиритуалистического {60} пространства, то станет очевидной существующая между ними глубокая связь. Станет также понятным, что, например, Арп Шнитгер в своих сложных постоянных тембро-динамических ладах, в интонировке регистров органа выражал идеи спиритуалистиче​ского пространства. Не покажется тогда странным, почему Бах мог «бросить» на, казалось бы, лишенные динамики клавиатуры органа и клавесина грандиозные динамические построения и по​чему он, связанный со спиритуалистическим мировоззрением, мог выражать всю динамику своих мыслей на инструментах с постоянным тембро-динамическим ладом — на клавесине и ор​гане, — якобы лишенных динамики.
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«Факты» и закономерности


Третий раздел я начинаю с введения нового образа — современного фортепиано. Обратимся к тем «бехштейнам», «блютнерам» и «стейнвеям», которые стоят в наших концертных залах, в классах консерваторий, на кото​рых учимся играть, игру на которых слушаем.


Вопрос, нас интересующий, заключается в следующем: как исполнять на современном фортепиано музыку, написанную бо​лее 200 лет назад композиторами, которые не имели понятия о возможностях фортепиано, и созданную для клавесина, о ко​тором не имеют или почти не имеют понятия исполнители на​ших дней.


Ответу на этот вопрос посвящено немало усилий исследова​тельских и исполнительских. Интерес к нему не ослабевает— наоборот, за последние десятилетия все возрастает. И, несмотря на расцвет исследовательской и исполнительской работы в этой области, мы еще до сих пор не имеем четко сформулированных положений, в которых определялись бы основные принципы.


Разберем наиболее простые ответы на поставленный нами вопрос.


Нередко полагают, что при исполнении клавесинной музыки на фортепиано следует стремиться не к использованию ресур​сов, предлагаемых современным инструментом, но к передаче характера клавесинной игры, клавесинной звучности. Это мне​ние распространено не только среди широких кругов учащихся и любителей, но и среди некоторых музыковедов: например, Фридрих Блюме* так писал в 1926 году: «Нельзя извлечь сере​бристое, яркое звучание клавесина из современного рояля. Бо​лее всего можно добиться подражания ему путем острого и точ​ного пальцевого удара. Игра при участии руки или предплечья делает тон мягче».


Наряду с этим мнением, широко распространено и другое, которое гласит: дело не в тембре клавесинных струн, не в раз​ности клавесинной клавиатуры, не в отрывистом звоне клаве​синного пассажа. Представители этого второго мнения говорят: {61} люди сегодняшнего дня не могут слушать так, как слушали в XVIII веке; современные музыканты должны выражать му​зыку прошлого согласно велению своего сердца, согласно тре​бованиям своего слуха; откинем же догмы архива и музея, ис​пользуем при исполнении старинной музыки все средства сов​ременных инструментов, — композиторы прошлого поблагодарили бы нас за такое обогащение их музыки, если бы они могли эту благодарность высказать.


В противопоставлении этих двух мнений слышны отголоски спора «о ровности», о которых шла речь в первом разделе. По​добно спору о ровности, мы имеем здесь, с одной стороны, ис​торический «факт в себе», некую историческую «правду», как закон, принуждающий нас к подчинению подразумеваемому историческому прошлому и не разрешающий нам допытываться о смысле самих фактов. С другой стороны, наблюдается стремление к полной ликвидации исторической правды во имя свободы непосредственного художественного творчества, сво​боды, граничащей в данном случае с произволом.


Но в какой мере сформулированные только что две точки зрения открывают путь к подлинному познанию художествен​ного наследия? Казалось бы, первая точка зрения обеспечивает какое-то историческое правдоподобие, но в то же время она минует существо вопроса и ведет по пути внешнего подражания прошлому, игнорируя в процессе исполнения факторы художе​ственного творчества.


Исполнительскому же творчеству дает полный простор вто​рая точка зрения. Но, к сожалению, на этот раз простор оказы​вается безграничным, а цель исполнения неясной, так как уво​дит от подлинного постижения наследия далеких прошлых вре​мен.


Из критики изложенных двух точек зрения само собой воз​никает новое положение, которое можно так сформулировать: при исполнении клавесинной музыки на современном фортепи​ано следует передавать не физическое свойство звука и кла​вишных возможностей, но закономерности, лежащие в основе клавесинного искусства. И если закономерности постоянного тембро-динамического лада являются действительно существен​ными в клавесинной и органной игре, то их осуществление на современном фортепиано можно считать опорным принципом исполнения старинной музыки в целом Решение этой задачи— при всей ее сложности и технической трудности — должно с лихвой оправдать себя. Любые условия, любой хитроумный анализ или оригинальные приемы, любая искусная тренировка, имеющая целью воспроизведение закономерностей тембро-дина​мического лада,—все они приближают нас не только к истори​чески правдивому инструментальному принципу, не только к воспроизведению звуковой идеи старинного инструмента, но и к образному миру музыкального искусства отдаленных эпох.

{62}

Вписанный  клавесин


Но как приступить к осуществлению закономерностей постоянного тембро-динамического лада на фортепиано? Здесь более чем существенным представляется одно соображение, которое, при всей своей простоте, к сожале​нию, часто игнорируется. Его можно сформулировать так.


Если бы речь шла об извлечении из фортепиано каких-ни​будь звучностей или тембров, то можно было говорить о попыт​ках максимально использовать все возможности фортепиано. Но если речь идет, в первую очередь, не об извлечении мощно​стей и тембров, а об осуществлении закономерностей, то тогда, ко​нечно, наиболее очевидным путем будет не максимальное исполь​зование звучности фортепиано, а, наоборот, мудрое и по опреде​ленному принципу проводимое ограничение звуковых средств.


Фортепиано, в отличие от клавесина и органа, не является инструментом с постоянным тембро-динамическим ладом. Более того, фортепиано является антиподом клавесина и органа в том смысле, что в зависимости от воли исполнителя дает возмож​ность из одной клавиши извлекать звуки огромного динамического разнообразия. Фортепиано принадлежит к инструментам, с наи​большей силой реагирующим на всякое изменение физического усилия, проявленного исполнителем, и потому чуткость форте​пианной клавиатуры представляет злейшую опасность, подсте​регающую исполнителя. Фортепианную клавиатуру можно срав​нить с хаотическим морем возможностей. Поведение исполни​теля по отношению к этому морю хаоса должно быть весьма различным в разных случаях. Если говорить о педагогических принципах, то в одних случаях следует развивать у ученика доверчивость к этому потоку неожиданных возможностей, ста​раться научить его больше доверять своим бессознательным по​рывам. Такой толчок часто научает пианиста плавать в колеб​лющемся море фортепианных возможностей, или, как в таких случаях говорят, — петь на инструменте с той свободой, с какой поет человек. Иной же раз — наоборот — нужно всеми силами пытаться пробудить у ученика боязнь звукового коварства кла​виатуры, необходимо пытаться научить его самоконтролю путем тренировки.


Осуществление закономерностей постоянного тембро-динамического лада на фортепиано требует, прежде всего, умения путем ограничения вырезать из необъятного поля фортепианных звучностей нужную в данном случае звуковую закономерность.


Итак, клавесин не нужно создавать на фортепиано. Клаве​син (подразумевается: «закономерности клавесина») заключен внутри мира фортепианной звучности. Современное фортепиано дает расширение динамических возможностей клавишных инст​рументов — его предшественников. Образ клавесина остался заключенным внутри многообразия фортепианных возможно​стей. Точно также образ постоянного тембро-динамического лада оказался лишь одной из бесчисленных скрытых в фортепианной {63} клавиатуре возможностей, причем возможностью основательно забытой. И это понятно: среди бесконечного количества воз​можностей не так легко, оказывается, найти нужную нам зако​номерность этого лада. Или — скажем еще конкретнее — оказы​вается не так легко отыскать в «бехштейне» лад Зильбермана.

Через фактуру  к ладу


Какой же звуковой рельеф хотим мы вырезать из богатого материала фортепианной клавиа​туры? Ведь известно, что существует бесчисленное множество тембро-динамических ладов, что даже каждый регистр органа (регистр — в смысле «голос») имеет свой тембро-динамический лад, что каждый инструмент наделен им, что каждая историче​ская эпоха строила свои особенные тембро-динамические лады и что каждый старинный инструментальный мастер наделял их специфической характеристикой.


Какой же из этих ладов должен стремиться извлечь из фортепианной клавиатуры исполнитель, играя старинную музыку? Любой? Или каждый раз другой для иной пьесы? А может быть, все постоянные тембро-динамические лады, вместе взятые, име​ют какую-то общую закономерность, и эта общая закономер​ность осуществляется сама по себе, когда слишком не задумы​ваешься о выборе определенного решения?


Оказывается, что можно продвинуться еще дальше в поис​ках руководящих принципов, если только стремиться не к вос​произведению «неопровержимых фактов», а к выражению зако​номерностей.


В клавесинной игре тембро-динамический лад живет в фак​туре. Желая воссоздать образ клавесина на фортепианной кла​виатуре, следует начать с обратного: мы должны начать с осу​ществления фактурного рельефа; и только через фактурный рельеф можно вызвать в воображении образ постоянного тембро-динамического лада.
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{64}
Указанная связь иллюстрируется двумя приводимыми чер​тежами. На первом (см. с. 63) видим, как тембро-динамическое освещение мелодии возникает из различно окрашенных клави​шей, вернее струн клавесина; на втором (см. ниже) — как по​следовательно-закономерное динамическое освещение мелодии средствами фортепианных клавишей воссоздает образ некоего постоянного тембро-динамического лада.


Итак, мы продвинулись дальше: мы не ищем в фортепиано ни тембра клавесинной струны, ни постоянства клавесинной клавиши, ни даже подражания какому-то определенному, зара​нее заданному тембро-динамическому ладу, мы начинаем непосредственно с последнего звена, с осуществления того фактур​ного рельефа, который выявляется клавесинной клавиатурой.
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Знание, слух, движение, идея


Впрочем, предложенный путь не так прост и не движение, идея   столь уж легок. Здесь требуется мастерство или точнее воспитание мастерства, для чего необходимо учесть по меньшей мере четыре положения.


1. Нужно знать закономерности фактуры, ее основные типы (секвенция, наличие в мелодической фигуре опорной линии, скрытое двухголосие, секундовое и терцовое сложение, интона​ционную направленность мотива и т. п.). Знания отдельных формул недостаточно: исполнитель тогда уподобляется шахма​тисту, усвоившему некоторые дебютные ходы. Для мастера цепь ходов в процессе движения представляется одним связным элементом. Фактурные типы не существуют в музыке раздельно, как изолированные формулы. Они живут в музыкальной речи, и исполнитель должен понять их действительное сосуществова​ние в реально звучащей музыке. Ведь что может сделать пиа​нист в воссоздании клавесинного искусства на фортепиано, если он лишь робко разбирается в фактурных формулах?

Следовательно, их знание — первый шаг пианиста к овладе​нию закономерностями клавесинного искусства.
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2. Надо уметь слышать эти фактурные закономерности. Знать — это еще не значит слышать. Слух есть своеобразный орган познания, и можно великолепно слышать и целое и ряд его элементов, но все же не уметь услышать определенных, скрытых в целом закономерностей (именно услышать, а не только знать).


3. Нужно знать приемы, которыми можно воспроизвести на клавиатуре те или иные фактурные формулы, типы — воспроизве​сти определенным мускульным (механическим) движением или осмысленно-звуковым. Пианист должен овладеть физическими движениями, способными вызвать к жизни звучащую фактуру.


4. В работе над старинной музыкой пианист погружается в мир идей баховского искусства, и он должен понимать путь осуществления этих идей в конкретных фактурных приемах и типах. Этот тезис не является тавтологией предшествующих. В данном случае подразумевается следующее: чтобы овладеть техникой исполнения старинной музыки, надо отчетливо пред​ставить себе неразрывность связи образно-содержательного с технически-исполнительским.


Высказанные положения выглядят, быть может, несколько схематично, но всмотримся, как они действуют в реальной ис​полнительской практике. 
При первом же взгляде окажется, что все четыре предпосылки тесно между собой переплетены.


Вдумаемся сначала в соотношение знания и слуха. Указы​валось, что слышать музыку вообще и даже любые ее элементы значит не только уметь вслушиваться в фактурные закономерно​сти; ведь слушать музыку — это значит уметь и синтезировать и анализировать, причем одновременно (Речь идет по преимуществу о воспитании ученика и о работе исполни​теля над произведением.). Столь сложное сочета​ние анализа и синтеза основано на тренировке внимания, кон​центрирующего и разъединяющего. Ибо развитое знание фак​турных форм не только в типических случаях, но и во всех сло​жных пограничных и переходных формах, существующих в практике, оказывается сильнейшим стимулом для развития слуха, ориентирующегося в мелодической фактуре. Далее ока​зывается, что слух связан не только со знанием исполнителя, но в сильной степени — с движением его рук. И эта последняя связь весьма многообразна.


Прежде всего вслушаемся в свою собственную игру. Для развития фактурного слуха поначалу необходимо накопление опыта, плодотворного только в том случае, если фактурные формулы правильно звучат. Но как этого добиться? Осознания внутренним слухом недостаточно для воспроизведения на инст​рументе четкого движения, своего рода «фотографической кар​тины» музыкального образа. Однако неразвитый слух еще не способен к передаче необходимых фактурных закономерностей.
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Тут получается замкнутый круг: для развития слуха нужен опыт, а для слухового опыта необходимо овладеть движениями, с помощью которых пианист рождает за фортепиано музыкаль​ные образы. Но эти движения, если они «фотографируют» внут​ренний образ, предполагают, как необходимую предпосылку, его осознание внутренним слухом.


Предположим, что такой образ имеется — обладают ли наши движения способностью к его передаче? Более всего этой спо​собностью, пожалуй, наделены голосовые связки, предназначен​ные самой природой для воспроизведения звуков согласно внутренним импульсам. Но наши руки и пальцы не созданы для пения; мелодии же, которые мы должны играть пальцами и ру​ками, в конечном счете, призваны «петь». Иначе говоря, наши руки не обладают неограниченной возможностью в воспроизве​дении задуманных звуковых образов.


Для того чтобы научиться движениями их выражать, надо быть мастером, нужно заранее знать приемы, которые облег​чают создание тех или иных звуковых построений (Во избежание недоразумений считаю необходимым подчеркнуть, что, конечно, идеалом инструментальной игры является игра, свободная от вся​кого анализа, которая в своей свободе и интуитивности подобна пению. (Анализ и интуиция взяты здесь в отношении процесса инструментального осуществления пения). Пение на инструменте—это высший идеал инструмен​тальной игры. Но одновременно это не натуральное пение. Инструмент, разум, опыт, пение — нераздельны. Путь исполнительского мастерства имеет целью установить гармонию между инструментом и пением, анализом и эмоцией, художественным наследием и исполнителем.). Вместе с тем владение определенными движениями, которые соответствуют тем или иным фактурным формулам, помогает накоплению слу​хового опыта. Так мастерство движений становится стимулом развития музыкального слуха; молодой артист, лишенный знания таких движений, обречен на бесплодные поиски: слух его засо​ряется и дезориентируется.

Теснейшая взаимосвязь слуха и исполнительских движений является важнейшим фактором в формировании артиста.

Идея и техника

Тем самым возникает группа связей между сфе​рой идей баховского искусства и исполнительскими средствами их воплощения. Таковы: 
1) знание фактуры, 2) фактурный слух и 3) искусство фактурного движения (Фактурное движение — движение руки при осуществлении исполни​тельского замысла.). Подразумевается, естест​венно, не общее положение о том, что исполнитель должен про​никнуть в круг идей исполняемого им автора — речь идет о конкретных формах этих связей.


Выражению образов страдания, борьбы, победы подчинены все аспекты музыки Баха, этим идеям служат и концепции моду​ляционного плана, и ритмика, и тембровая игра, и, наконец, {67} мелодическая работа во всем ее многообразии. Однако в дан​ной статье музыка Баха рассматривается с точки зрения ее связи с закономерностями постоянного тембро-динамического лада, и потому, в первую очередь, мы заинтересованы мелоди​ческими формами как средствами выражения идей старинной музыки.


Баховский мотив — в центре нашего внимания. На его изу​чении развивается аналитическая способность музыканта, от​тачиваются и совершенствуются движения рук исполнителя. Созданию техники и раскрытию картины спиритуалистической трагедии служат и все другие средства: фактурные формулы и типы, приемы мотивной работы, всякое перемещение горизон​тали, изменения мелодического сложения, игра регистров.


В развитии слуха участвует внимание. Но известно, что внимание не есть неиссякаемый источник, из которого можно безнаказанно черпать. Таково закономерное строение чело​веческого организма: внимание дает наибольший эффект, если оно организовано вокруг жизненно плодотворной цели.


Но при изучении искусства какая же цель может считаться более разумной и плодотворной, чем цель постижения идей? И лишь в движении к этой разумной цели внимание окажет нам неограниченную помощь. Поэтому только тот артист, ко​торый способен воспламениться идеями баховского искусства, научится слышать то, что нужно слышать, поймет жизнь мотива в старинной музыке.


Вместе с тем в исполнительской практике постижение идеи не может осуществляться лишь рационалистическим методом. Формирование исполнительского мастерства основано не на возведении сознанием определенной концепции, но на умении мобилизовать силы организма вокруг тех задач, для решения которых организм еще не выработал необходимых приемов. В мобилизации имеющихся ресурсов вокруг новых для орга​низма целей, наряду с идеей, играет громадную синтезирующую роль влияние эмоций.

Эмоция


Эмоция — необходимый и важнейший фактор ис​полнительского мастерства. Как это ни парадоксально, но, к сожа​лению, этот факт излишне хорошо известен всем — и педагогам и учащимся. К эмоциональному «допингу» прибегают — увы! — слишком часто, — «слишком» потому, что эмоциональный допинг не столько мобилизует силы вокруг некой цели, сколько искусст​венно подхлестывает функции организма. Именно поэтому до сих пор не упоминалось об эмоции как о необходимом моменте в изучении искусства далеких времен. Когда же речь идет о старинной музыке, сильно возрастает опасность архивного отношения к наследию. Дабы отвергнуть такое в корне невер​ное отношение, необходимо особо акцентировать важное {68} значение эмоционального фактора. Ощущать и исполнять старинную музыку надо столь же непосредственно и эмоционально, как любую другую музыку.


Вряд ли необходимо подробнее обосновывать этот тезис. Безжизненное, лишенное эмоциональности исполнение сразу ощущается, но в чем неправильности этого исполнения, опреде​лить труднее. Однако, если оно лишено идейной направленно​сти, неграмотно фактурно (впрочем, мы знаем, что безыдейность и фактурная безграмотность — в общем одно и то же), техни​чески неправильно, то именно в силу отмеченных причин испол​нение становится безэмоциональным, и оно не станет лучше, если «взвинтить» исполнителя каким-нибудь искусственным спо​собом, побудить его к нарочитой эмоциональности. Да это и нельзя назвать эмоциональностью, ибо эмоциональность есть заинтересованность организма в достижении цели; это скорее попытка изображения того, как вел бы себя исполнитель, если он мог эмоционально исполнить то, что в данном случае ему эмоционально чуждо или недоступно.


Вот почему, говоря о работе над исполнением произведений Баха на фортепиано, о развитии умения слышать тембро-динамический лад, анализировать его явления и тренировать движе​ния, помогающие на фортепиано извлечь закономерности кла​весинной клавиатуры, наконец, говоря о необходимости понима​ния идей баховского искусства, которым должна быть пронизана вся эта работа, я обошел молчанием роль эмоции.

Горе исполнителю, который захочет проникнуть в область старинной музыки, миновав путь познания и тренировки, кото​рый захочет заменить познание и труд огнем своих эмоций. Исполнение старинной музыки не есть способ изжить силы сво​его организма, но есть умение возродить к новой жизни идеи старинного искусства и строить технику, необходимую для вы​ражения этих идей. Тогда исполнитель восстановит в области исторически отдаленного от нас искусства ту гармонию между знанием и эмоцией, которая отличает всякое мастерство и ис​кусство.


Заключим приведенными соображениями наши замечания об идее и технике. Думается, что исполнение клавесинной му​зыки на фортепиано является благодарнейшим полем для де​монстрации отмеченных взаимоотношений. «Идея» клавесина заключена в самой клавесинной гамме, тогда как пианист дол​жен своей волей и своим постижением идей старинного искус​ства извлечь из фортепиано все технические формы клавесин​ной игры, и через понимание идеи, через развитие слуха и зна​ния движений воссоздать образы старинного искусства на современном фортепиано.


В подтверждение сказанного приведем примеры, демонстри​рующие процесс исполнительско-учебной работы.

{69}

Принцип   единства звучности


Начнем с дискуссионного вопроса об оттенках crescendo —  diminuendo. Нам уже известно, что звучности  динамические оттенки на клавесине существуют, но они содержатся в самом инструменте и в фактуре пьесы, то​гда как на рояле crescendo и diminuendo должны быть воссоз​даны пианистом. Причем — и на это уже указывалось — основная трудность состоит в том, что фортепианная клавиатура предо​ставляет исполнителю слишком много соблазнов выбора.


Владение богатством пианистических ресурсов не столько обеспечивает пианисту возможность воспроизвести динамику клавесина и органа, сколько служит тому препятствием. Ведь суть дела не в безграничности динамических ресурсов фортепи​анной клавиатуры, а в том, как ими пользоваться при выраже​нии инструментальной «идеи» клавесина или органа.


Вспомним, в чем главное различие между crescendo на фор​тепиано и тем crescendo, которое «вложено» в тембро-динамическую гамму клавесина. Crescendo, типичное для фортепиан​ного искусства, выражает процесс, который начинается в одной сфере звучности и в своем росте и напряжении выходит за пре​делы первоначальной системы, переключается в иные сферы. Аналогичные crescendo находим и в оркестре, скажем, Вагнера или Листа. Изменение во что бы то ни стало, достижение край​них контрастов, крайних пределов звучности—таковы харак​терные задачи фортепианной динамики (Конечно, фортепиано знает не только оркестровую динамику. Я не стремлюсь свести всю фортепианную динамику к одному типу, не игнорирую и возможности микродинамики. Здесь речь идет об одном основном и осо​бенно типичном для фортепиано виде динамики.).


Однако клавесинная гамма также может передать процесс неуклонного роста, ибо контраст и борьба противоположных сил не чужда и старинной музыке. Но ведь в те времена поня​тия «движение, борьба, победа» трактовались иначе, чем их по​нимали, например, романтики. В искусстве Баха эти понятия все же заключены в рамки заранее предустановленной иерархии. Борьба ведет от тени к свету, но и тень и свет отграничены из​начально созданной системой. Поэтому клавесинное и органное crescendo, выражающее динамику процесса, не стремится выйти за. пределы этой системы. И высшим критерием здесь является единство звучности, что и подчеркнуто в названии настоящей работы. Как же его осуществить на фортепиано?


Исходя из собственного педагогического опыта, предлагаю пути приближения к искомой цели.


Главное — обращение к определенным приемам движения. Следует исходить из того, что трудность в осуществлении клаве​синного crescendo на фортепиано состоит в его ограничении: единство звучности должно быть достигнуто на протяжении всего оттенка. Пианисту часто не удается добиться этого потому, {70} что он не способен контролировать движения, посредством ко​торых воплощается избранный оттенок. Контроля же он лишен по той причине, что не осознал элементы своих движений. Для верного их осознания можно применить два педагогических приема.


1. Следует сосредоточить внимание ученика на том штрихе, которым он берет каждый звук в отдельности; осознав этот штрих, он сможет по своему произволу повторить его определен​ное число раз, и тогда ему станет ясно, что, варьируя этот штрих, он варьирует и силу звука. Но разве обычно пианист не осознает, каким образом он ударяет клавиши? В известной мере, конечно, осознает, но для осуществления закономерно​стей клавесинного crescendo, принимая во внимание специфич​ность задачи, необходима большая степень отработанности штриха и большая степень контроля над штрихом.


2. Следует сосредоточить внимание учащегося не на штри​хах, сопровождающих отдельные звуки, но на некоторых дви​жениях, помогающих объединить ряд звуков в одну цепь. Не​редко существует возможность дать пальцам — без особого контроля — выполнять звукоизвлекающую роль, и все внимание при этом направить на те обобщающие и обширные движения или ощущение верхней части руки, из которых и будет происте​кать требуемое единство звучности. Особенно поможет в этой работе развитие ощущения, которое И. Т. Назаров* называл «чувством единства тонуса».


Названные приемы имеют наибольшее значение в фактуре секундовой, в гаммообразных последовательностях, например — в движении куранты из Французской сюиты E-dur. В гаммо​образных последовательностях соседние клавиши весьма схожи и в смысле механическом и в смысле тембро-динамическом, поэ​тому часто представляется возможным осуществить принцип единства звучности непосредственно из ощущения «единства тонуса».


Иначе обстоит дело в фактуре терцовой (сильно разбросан​ной). Примером может служить аллеманда из VI Французской сюиты. В более раскинутой мелодии ярче проявляются специ​фические требования тембро-динамического лада. Тут пианист сталкивается сразу с двумя различными факторами: с принци​пом единства звучности, требуемого клавесинной клавиатурой (или, что то же самое, — с требованием выявить данную фактуру), и, с другой стороны, — с механикой и акустикой фор​тепиано.


Конечно, и здесь ощущение единства тонуса может служить опорной осью во всей работе пианиста. Вряд ли он добьется звукового эффекта, не использовав определенных приемов, по​могающих из хаоса фортепианной клавиатуры извлечь разное и все же единое. Сформулировав таким образом цель, мы нашли в ней само определение структуры движения. Эта структура так {71} определяется: единое по звучности осуществляй единым движе​нием; разное по звучности — разным движением (Примером такого приема в схематическом виде является качание руки для выявления скрытого двухголосия.).


Вернемся, однако, к вопросу о crescendo.


В выработке клавесинного crescendo можно исходить и не из движений; тогда надо попытаться мобилизовать организующую силу ученика, поставив ему некую психологическую цель. Не​редко после того, как обескураженный многими неудачами ученик спрашивает, какого же, собственно, качественного объ​ема должно быть это crescendo, дабы оно не выходило за пре​делы единства, следует обратить его внимание на то, что в са​мой постановке вопроса содержится ответ: надлежит сделать наименьшее из всех тех crescendo, которые воспринимаются слухом как явные и отчетливые для слуха нарастания. Если же сделаете crescendo еще меньшим, то оттенок будет уже неопре​делим — слух его не воспримет. Иными словами, делайте cres​cendo для того, чтобы ясно и отчетливо выразить его идею, то есть идею динамического роста, чтобы показать, как разви​вается тембро-динамический лад, но не делайте crescendo для того, чтобы поразить слушателя разнообразием звучностей и тембров. Если при минимуме средств удалось добиться ощуще​ния отчетливого роста, вы добились успеха.


Ученик должен понять, что его всегда поджидают две опас​ности. Одна состоит в безвольности, нечеткости оттенков, когда идея не выражена, потому что она не нашла своего физического осуществления. Другая опасность: физическое осуществление проведено с таким размахом и избытком, что динамическая и тембровая катастрофа вытесняет из сознания слушателя идею самого оттенка. Чтобы добиться от ученика умения находить нелегкую среднюю дорогу одновременно сильной и сдержанной игры, выразительного и все же замкнутого оттенка, предлагаю применить следующий психологический прием. Я говорю уче​нику: «Только не ослабляйте звучности!» — и, боясь потерять то, чем он уже владеет, ученик немного отдаляется от опасности падения звучности, упорно и осторожно продвигается по найден​ному пути.


Иногда приходится объяснять так: «Не теряйте ни одной ноты, потому что в ладе клавесина ни одна нота не может быть потеряна. С другой стороны, ни одна нота на клавесине не возь​мет на себя смелость повести за собою crescendo, но все звуки будут в равной мере служить этой идее.»


Обратимся теперь к diminuendo. Неудачи здесь объясняются заблуждениями чисто психологического свойства. Ошибка со​стоит в предположении, будто подобно тому, как делают crescendo, следует приложить какое-то усилие, чтобы сделать diminuendo. Но это не верно. Действительно, для crescendo требуется {72} усилие: ведь при поднятии тяжести мы прилагаем силу, но при опускании не толкаем ношу вниз—лишь бережно поддержи​ваем, опускается же она сама. То же происходит и с diminuendo на рояле. Делая crescendo, «толкаем» звучность к нарастанию, тогда как при diminuendo надо стремиться не ослаблять звуч​ность, а как можно дольше удерживать звуки от их фатального и инертного стремления заглохнуть.


Естественно, указанные приемы — только замечания, наталкивающие на правильный путь. Эти замечания звучат преимущественно как ограничения. Однако только пройдя этот предва​рительный путь и почувствовав себя свободным в ограничениях, только поняв связь идей баховской музыки с техникой игры и пережив это единство идеи и техники, молодой пианист станет действительным мастером старинного искусства.

Метод вариантов


Перехожу к вопросу о том, как научить ученика осуществлению клавесинной фактуры на фортепиано. Метод, предлагаемый мною, прост. Он состоит в применении четкого ана​лиза фактуры и систематического проведения ее различных эле​ментов одного вслед за другим. Этот метод я называю «методом вариантов». Впрочем, определить его словесно труднее, чем при​вести примеры (нотные образцы таких примеров даны в конце этой статьи — см. с. 74-77, примеры 21-25).


Предвижу вопрос: в предлагаемых примерах трактуются во​просы не принципа единства звучности, как такового, а мотивной фразировки, то есть того, что требует включения других ис​полнительских факторов — артикуляции, агогики, акцентуации и т. п.


Признаю, что при изложении метода вариантов затрагиваются проблемы, выходящие за пределы принципа единства звуч​ности. Тем не менее детали метода имеют непосредственное от​ношение к этому принципу. Ибо, подходя к данной границе, мы улавливаем глубокую связь всех факторов исполнительского ис​кусства, объединенных сутью музыки Баха, которая покоится на работе с мотивом. Связь же принципа единства звучности с принципом мотивной игры очевидна (О мотивной игре см. в книге «Артикуляция».). Ведь если творческий смысл постоянного тембро-динамического лада состоит в том, что он является опорой для развертывания фактурной, то есть мотивной борьбы (внутри системы (Я имею в виду систему постоянного тембро-динамического лада, как он дан на органе и клавесине.), то, естественно, при вос​создании старинной музыки на современном клавишном инст​рументе следует исходить в первую очередь из динамики ме​тода, приводящего (при мастерском его осуществлении) к образу клавесинной или органной системы. Акцентуацией, агогикой {73} и артикуляцией создается мотив, что тем самым подводит испол​нителя к пониманию единства системы.


В историческом разрезе скрещиваются два пути: клавесин​ный — от системы-лада к мотиву и фортепианный — от мотива к системе-ладу.


В фортепианном преобразовании клавесинного искусства проявляется процесс исторического освоения художественного наследия: оно по-новому освещается приемами искусства «на​следников»; такое освещение исторически субъективно, но в то же время это освещение вскрывает объективно существующие исторические связи современной нам культуры с культурой от​даленных от нас эпох.


Вернемся, однако, к методу вариантов. В чем его педагоги​ческий смысл?


Метод вариантов имеет целью закрепить все те связи между идеей, знанием, слухом и движением, о которых говорилось выше.


Метод вариантов прежде всего требует определенного ана​лиза фактуры и приучает исполнителя верить в этот анализ, то есть понимать, что этот анализ не есть нечто теоретическое, не относящееся к музыке, но в своем исполнении ему фактически нужно будет осуществить так или иначе этот анализ.


Метод вариантов устанавливает координацию между анали​зом и движением, он делает анализ руководящим принципом движения, а само движение подобием исполнительского ана​лиза.


Метод вариантов научает исполнителя слушать то, что он знает, научает слышать то, что он осуществляет своими движе​ниями и осуществлять движениями то, что он слышит.


Но порой возникали возражения: не запутывает ли ученика такой метод, уводя его в лес вариантов и не указывая выхода? Действительно—можно играть и так и этак, но как же надо играть?


Практика показала, что те, кто проходит через метод вари​антов, понимают, что это есть предварительный путь, приводя​щий исполнителя к знанию и одновременно дающий ему пол​ную свободу. Метод вариантов ставит и знание, и слух, и дви​жение на службу истине, но при этом он оставляет полную сво​боду исполнителю, потому что никогда не говорит ему, как же нужно играть (Эрудиция нужна шахматисту, ему нужны знания и вариантов, и комбинаций, но партию решит за доской искусство борьбы.).

Вырабатывая все элементы и оставляя за исполнителем ши​рокую свободу выбора, метод вариантов научает координиро​вать анализ и импровизацию. Более того: он расширяет до пре​дела именно роль импровизации. Он научает импровизировать не звуками, движениями и эмоциями, а импровизировать {74} мотивными построениями и идеями. Тем самым метод вариантов устанавливает координацию идеи и эмоции, то есть помогает формированию верховного центра всего исполнительства.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Клавесин  или фортепиано?


И последний вопрос: на каком же инструменте  нужно играть клавесинную музыку — играть ли ее на клавесине или на фортепиано? Если клавесин своеобразный инструмент, который в самом своем су​ществе несет идеи той музыки, которая для него на​писана, то не лучше ли старинную музыку играть на клавесине? Ведь на клавесине сами собой возникают свет и тень тембро-динамического лада, нужно ли делать попытки искус​ственно воссоздавать их на фортепианной клавиатуре?


Но когда спрашивают — на каком инструменте «нужно иг​рать» клавирные произведения Баха, мне всегда хочется отве​тить вопросом на вопрос: что означают эти слова «нужно иг​рать»? Для кого нужно? Для самой старинной музыки, для ка​кой-то абстрактной исторической истины? Ответ может быть только один; это нужно для нас, для развития нашего пианиз​ма — нам нужно изучать клавирные произведения Баха на фор​тепиано. От этого выиграет прежде всего фортепианное искус​ство, которое не может полностью и гармонично развиваться, если будет лишено старинной музыки.

[image: image35.png]v

WTK. 1

} S S G 1

1

2

j————

6)

- o





{75}
Но что же это за инструмент—наше современное форте​пиано?


Одни говорят: фортепиано — своеобразный организм, имею​щий свою природу, и то, что его природе отвечает, то на нем и следует играть. Фортепиано — не абстрактный, всеядный инст​румент, оно требует своей собственной литературы, которая способствует его расцвету.

Другие, наоборот, утверждают, что это универсальный инст​румент, на котором можно играть произведения не только Бет​ховена и Шопена, Листа и Дебюсси, но и любую другую му​зыку, специально для рояля не написанную.
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Момент «I» может быть подчеркнут:

1) динамикой— forte,

2) артикуляцией 



a) tenuto на фоне leggiero; 



б) staccato на фоне legato;

3) агогикой: 



а) посредством tenuto без ритмического изменения ри​сунка; 



б) посредством собственно агогического продления.

Бесспорно, в лице фортепиано мы имеем инструмент, кото​рый является своего рода «историком» и в этом своем назначе​нии он более «историк», чем какой-либо другой инструмент. Несомненно, что это «инструмент-энциклопедист», являющийся основным средством познания всеобщей истории музыки. Но из такого бесспорного положения вовсе не следует, что фортепи​ано — эклектик, не имеющий своего лица. 

Фортепиано родилось не как аппарат для приспособления чего-то к чему-то. Если на нем исполняется все наследие, то, с другой стороны, оно само является венцом некоей эволюции. Ведь «инструмент-энцикло​педист» рожден историей: он не является сторонним ее наблю​дателем. Этот инструмент-историк создавался таким образом, что в нем, в развитии его возможностей, «звучит» сама исто​рия. Фортепиано не есть абстрактный аппарат, совокупность любых возможностей. Но фортепиано не есть также «„бехштейн" в себе и для себя».


Из фортепиано можно извлечь «историю» не потому, что это аппарат, который ко всему может приспособиться, но потому, что в нем заложена глубокая связь с наследием. И, в частно​сти, в фортепианной клавиатуре содержатся тембро-динамические лады старинного искусства.


Я думаю, что культура тембро-динамического лада, понима​ние его творческих возможностей, культура единства {76} звучности — в плане ли анализа, в плане ли развития слуха или по​стижения музыки — эта культура нужна нашему пианизму.


Освоение наследия баховской музыки, освоение наследия клавесина и органа необходимо современному пианизму.
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ВОЗРОЖДЕНИЕ ОРГАНА


Орган. Немой наставник, сопровождавший европейскую му​зыку с самой ее колыбели. («Organum» — первое прорастание из одноголосия. «Organisare» — играть на органе, играть вообще на каком-либо инструменте, наконец,—организовывать звуки, то есть создавать музыку.) Затем — исчезнувший и схороненный под двойными затворами церкви и музея. Теперь — снова про​буждающийся после двухсотлетнего сна.


Всмотримся в этот сложный образ. В центре мы увидим не​мое и величественное строение органа, плод тысячелетнего со​трудничества музыки, техники и науки; сложную организацию— машину, уже в своей схеме вмещающую застывший принцип звучания. Над ним и вокруг него расположатся: органное {78} творчество — «исполинская копилка давних, очень давних опытов восприятия окружающих человека явлений и фиксации их в ор​ганизованных звучаниях» (Игорь Глебов [Б. В. Асафьев] Полифония и орган в современности. Л., "Academia", 1926, с. 8.); органная игра — искусство управ​лять механизмом, организовывать механическую ткань, вме​щать в нее волю и силу — искусство переплавлять материю во внушение речи; органная школа—тайна ремесла, преемственно передающийся способ «добывания огня».


Начало XX века — поворотный пункт, с которого начинается возрождение по всем указанным направлениям. Романтический орган XIX века находит свое завершение в типе гиганта — сим​фонического органа; навстречу ему возрождается полифониче​ский орган Баха. Наряду с церковным органистом, появляется органист—исполнитель-виртуоз. Развитие органного исполнительства выливается в создание органных школ. Деятельность органистов-виртуозов выводит орган из его изолированного по​ложения и включает органное искусство в современную музы​кальную жизнь. Рождается светский орган. В концертных за​лах, в громадных выставочных помещениях (Париж — Trocadero, Бреславль — Jahrhunderthalle) строятся органы-гиганты.


Развертывающимися в нашей музыкальной жизни силами орган вызывается к пробуждению. Я имею здесь в виду возрож​дение инструментализма и линеарной полифонической динамики.


1. Исследования Арнольда Шеринга открывают нам инстру​ментальную музыку XIV — XVI веков.* Представление, будто тогда существовало только вокальное искусство a cappella, ока​зывается порождением XIX столетия. Очевидно, мы видели то, что хотели видеть, и нужны были изыскания Шеринга, чтобы сделать для наших глаз зримыми те лютни, псалтериумы, портативы* и виолы, которые изображены Мемлингом и Рафаэлем. Подобно веселому, многошумному рою инструментов, несущихся к нам из эпохи раннего Возрождения, образы забытых инструментов-«плебеев» осаждают наших современников. Композиторы оставляют монопольно-царственный струнный квартет и обра​щаются к бесконечно разнообразным инструментальным ком​бинациям. Восстание инструментов взрывает вязкий монолит симфонического оркестра и преобразует его в искрящееся явле​ние камерного оркестра. Те же силы, которые открыли для на​ших глаз изображенное на картинах Мемлинга, заставляют нас находить в сочинениях Моцарта и Бетховена забытые стра​ницы инструментальной изобретательности. Наконец наступле​ние инструментов идет по линии уличной музыки. 

Я уже не говорю о семействе саксофонов, ставшем классическим. Арфа, барабан и гребенка. Удивится ли кто-либо сейчас такому ор​кестру? И еще далее—несуществующие инструменты взывают к изобретателям о своем существовании. Само электричество {79} поддается жажде звучания. Тагер создает универсальный элек​трический орган — «сферофон». Инструменты объявляют войну исполнителям. Фирма «Welte» конструирует ряд механических инструментов. Механическая музыка выступает с почетом на празднествах в Донауэшингене.*


Подобно актерам Пиранделло, ищущим своего автора,* осаждает нас рой исчезнувших, забытых, возрождающихся, не изобретенных еще инструментов, стремясь преодолеть свою не​моту и огласить пространство своим живым, неиспробованным еще шумом. Строение органа слишком монументально, чтобы образ его мы могли вплести в рой наступающих на нас инстру​ментов. Но во всяком случае нам понятно будет возрождение органа, как инструмента инструментов. Действительно, орган представляет крайнюю степень инструментализации по двум направлениям.


С одной стороны, мы находим в нем доведенный до конца принцип инструментализации, принцип механизации пения. В скрипке механизировано лишь звучащее тело. Интонация и динамика подчинены исполнителю непосредственно. Флейта ме​ханизирует интонацию. Рояль механизирует интонацию и огра​ничивает динамическую инициативу исполнителя начальным моментом звучания. Наконец, на органе и интонация, и дина​мика, и тембр — все механизировано, и воле исполнителя предо​ставлено лишь вызвать к звучанию рационально определенный и механически заранее приготовленный звук (Тембр не только механически фиксируется в определенном наборе труб (регистре), но осуществляется попытка рационально расчленить явление тембра и механически построить его из элементов, то есть обертонов. Эти обертоны, выделенные в отдельные, по желанию включаемые и выключаемые, регистры (микстуры), придают органу совершенно специфический инструмен​тальный колорит.).


2. Доводя принцип инструментализма до полного заверше​ния (дальнейшая механизация ведет уже к механической му​зыке?), орган вместе с тем представляет и максимальное раз​витие этого принципа. Орган есть богатейший и совершенней​ший коллектив инструментов, дающий калейдоскоп звучностей, от скользящего эхо до монументальных звуковых глыб.


3. Но, максимально осуществляя идею инструментальности, идею механизированного пения, орган одновременно осущест​вляет в предельном отвлечении и принцип его единства — прин​цип единства дыхания. Бесконечное дыхание — вот принцип органного звука. Правда, это бесконечное дыхание пересекается и дробится принципом инструментального механизирования. Оно расчленено в отдельных, заранее механически приготовленных звуках. Но лишенные динамического вздоха и ритмического акцента, органные тоны формируются исключительно по прин​ципу длительности. Таким образом, фактически расчлененное и осуществленное только в дифференциале непрерывное дыхание {80} устанавливает свое первенство в области творчески формирую​щего принципа. Это первенство непрерывного дыхания делает орган полифоническим инструментом.


Что характеризует процесс звучания рояля, скрипки? Энер​гия вступления. Каждый звук концентрирует всю свою живую энергию в начальном моменте. Длящийся звук стушевывается перед новой вспышкой. Воля концентрируется в желании за​звучать. Нежелание прерваться, желание длиться—вот сущ​ность органного звука. Поэтому всякий замысел, не только ме​лодический, но также и ритмический или колористический, в условиях органного звука проявляет склонность к линеарным образованиям. Длительность есть основа органного искусства. Как я уже говорил, органный ритм лишен акцента. Это—не точечный ритм, а ритм реального соотношения длительностей. Лишенный акцента, он не знает метрического принуждения, ча​сто разрывающего реальные соотношения. Точечный ритм клас​сической фазы — ряд волевых вспышек в безвольном времени. Ритмическая же воля органа — в волевой заполненности непре​рывно длящегося времени. Ритм органа — это линеарная дина​мика. Техника органной игры — линеарная агогика.


Нам будет теперь ясно, что орган всегда являлся проводни​ком полифонии, достиг кульминации вместе с ее расцветом и затем был забыт со смертью Баха, с концом полифонической фазы. Возрождение полифонической мелодики — вот второе явление в современной музыкальной жизни, вызывающее забы​тый XIX веком орган к действию.


4. Мы видели, что творчески организующим принципом ор​ганного искусства является динамика линеарности. Но мы ви​дели также, что по своему инструментальному принципу орган осуществляет крайнюю рационализацию звуковой ткани, разла​гая ее на вполне рациональные в своей определенности звуки. Таким образом, мы можем сказать, что органное искусство есть разрешаемая в звуковой области проблема построения динами​ческой системы из рациональных элементов, проблема рацио​нального разложения динамического процесса.

5. Органные звуки, лишенные в своей определенности воз​можности преобразования, лишены также возможности отра​жать субъективную сферу исполнителя. Они забронированы от всякой субъективной пульсации сложным передаточным меха​низмом. Экспрессивная система органного тона делается поэтому эквивалентной системе вдуваемого сжатого воздуха. Но давле​ние постоянно. Таким образом, эмоциональный субъективизм изгнан из элементов органного искусства — вполне рациональ​ных, константных и инертных.*


Действие равно противодействию! Мерой константности, рациональности и инертности органного звука измеряется ирра​циональная линеарная динамика, гигантский симфонический напор органного искусства.

{81}
6. Мы пришли здесь к особенно ценному для нас фактору —  огромному симфоническому диапазону того коллектива механи​зированных инструментов, который синтезирован в органе.


Громаден, во-первых, пространственный коэффициент орган​ного искусства. Интимный рояль гаснет в больших помещениях. Наоборот, тесные стены душат орган. Нужны громадные воз​душные поля для того, чтобы лавины органного звука могли развернуться.


7. Распространяя свое влияние на громадные пространства, орган вместе с тем наводняет эти пространства с подавляющей и непреклонной мощью. В своем многозвучии орган выходит далеко за пределы всякого сравнения с нашим повседневным звуковым масштабом. Наш слух ориентируется на звуковое на​пряжение процессов повседневной жизни. Будучи перенесен в сферу симфонического воздействия, он соприкасается с раз​личными, искусственно усиленными при помощи резонаторов, звуковыми процессами. Но всегда эти звуковые процессы имеют своей непосредственной основой работу человека, действие ин​дивидуума.


В своем затопляющем, заставляющем нас содрогаться многозвучии орган выходит, повторяю, за пределы всякого сравне​ния с действиями и волей индивидуума. Он затрагивает ту, обычно неприкосновенно покоющуюся, область нашего слуха, к которой относятся восприятия стихийных, катастрофических событий. Он отдаляет наше сознание от образов индивидуаль​ных и вводит его в сферу событий космических. И именно, как космическим событием, мы бываем физиологически потрясены исчерпывающим, как бы пронизывающим и наполняющим нас органным звуком.


8. Но не только в пределе напряжения стихийно подавляет нас органный звук. Он остается космическим и в предельном разряжении, в отдаленнейшем эхо.


Звучность симфонического оркестра есть сумма отдельных, разнородных, субъективно окрашенных и эмоционально пульси​рующих звучностей. Звучности эти в своей многообразной ин​дивидуальной определенности размещены, подобно цветам спектра, по звуковой вертикали. Орган также есть ансамбль механизированных инструментов. Но каждый из этих инстру​ментов своей звучностью равномерно заполняет всю звуковую вертикаль. Мы имеем флейту от С субконтроктавы до F пятой октавы; тромбон от С субконтроктавы до F четвертой октавы и т. д. И в пределах каждой из этих звучностей мы можем иметь комплекс неограниченной сложности: флейтовые, скри​пичные, трубные аккорды в 8, 10, 16, 20 голосов (при помощи ав​томатических удвоений).


Из освобождения звуковых образований от субъективно пульсирующих элементов и из предельного равномерного рас​ширения поля каждой звучности следует то космически {82} подавляющее влияние, которым обладают входящие в орган звучно​сти. Каждая из этих звучностей — не оркестровый индивидуум, а замкнутая в себе сфера, вызывающая в нашем сознании об​раз стихии.


9. Физиологически подавляющее действие органа основано на: 


а) механизированности звука каждой из составляющих ор​ган сфер; 
б) суммировании этих сфер; 


в) автоматическом вклю​чении обертоновых простых и сложных сфер от отдельных обер​тонов до 12 составных обертоновых рядов; 


г) на автоматическом умножении музыкальных построений, то есть автоматическом отражении их в верхние и нижние октавы.


10. Наконец, для управления всем этим легионом звучнос​тей, повелевающих на протяжении громадных полей, не нужны десятки оркестровых работников, ибо управление этим симфо​ническим колоссом находится в руках одного человека.


11. Пользуясь для своего сборника хоралов мелодиями уличных песен и подтекстовывая к ним хоральные тексты, Лю​тер говорил: «Почему должны мы отдавать черту все красивые песни?»

Можем ли и мы пройти мимо инструмента, призванного на​полнять громадные своды и обращаться к тысячам?


Цель вышеизложенной краткой дедукции из принципов ор​гана — поставить вопрос об актуальном для нас значении ор​ганного искусства. Тема эта выходит за пределы данной статьи. Указываю поэтому лишь главнейшие тезисы.


Наряду с романтическим симфоническим органом — преем​ником органа XIX века, развивается старинный полифонический орган (типа Преториуса — Баха), орган для кинематографа, механический орган, новый тип фисгармоний (Kunstharmonium). Опыты с электрическим органом. Сильное распространение светского органа, в особенности — в США. Наука и школа, вдохновленные идеей возрождения полифонии («Молодежное движение» в Германии*), расчищают путь для нового полифо​нического творчества. Однако знаменательным является то, что творчество пока безмолвствует.


Во Франции органная литература замыкается Франком, в Германии Регером. После Perepa можно назвать лишь не​сколько вещей, заслуживающих внимания. Колоссальный спрос на органную музыку и большой интерес к ней, вызванный свет​ским концертным органом, заставляют издательства наводнять рынок громадным количеством макулатуры. Органный каталог издательства Novelle имеет шестьдесят страниц мелкого шрифта, но он заполнен преимущественно переложениями из сочинений Шпора, Гиллера, Шумана, Чайковского, Аренского. . .


В противовес этому у нас, несмотря на отсутствие историче​ской национальной органной традиции, имеются несомненные ростки новой полифонической органной литературы. {83} Произведения, написанные за последние годы X. Кушнаревым и М. Юдиным — самое интересное в новейшей мировой органной литературе.* И эти ростки живого творчества следует ценить дороже всей пышности органного строительства на Западе. Наша за​дача бережно хранить и выращивать эти знаменательные и ред​чайшие побеги новой ветви музыкальной культуры.

ВОПРОСЫ ОБУЧЕНИЯ ИГРЕ НА ОРГАНЕ 

ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЕ ОСНОВЫ ТЕХНИКИ (МЕХАНИКА)

Методология обучения органной игре вытекает из самого по​нятия полифонии, основы техники — из внутренней логики по​лифонического процесса. Первоначальные навыки заключаются в овладении приемами игры на мануалах и педалях (то есть ножной клавиатуре).


Мануалы, то есть ручные клавиатуры, тождественны у фор​тепиано и органа. Тем самым в общих чертах тождественно исполнение двухголосия. Но чем более усложняется полифони​ческая ткань, тем сильнее обозначаются различия. К орган​ной специфике ученик подходит только после ознакомления со всеми трудностями, которые возникают при исполнении двух​голосия. При переходе к трехголосию возникают специфически органные трудности. Элементарные фортепианные приемы здесь оказываются уже недостаточными. С момента различения фор​тепианной и органной техники и начинается изучение собственно органа.

Отличие органного трехголосия от фортепианного состоит в требовании абсолютного legato. Впоследствии именно откло​нения от этого legato приобретут для нас особый интерес. Но в начале обучения осуществление абсолютного legato — необхо​димая предпосылка органной полифонии. Осуществление абсо​лютного legato на органе требует применения ряда особых при​емов. Перечислю их: 


1) аппликатура без первого пальца (восхо​дящее и нисходящее движение); 


2) скольжение всеми пальцами с черной на белую клавишу и с белой на белую; 


3) скольже​ние первым пальцем с белой на черную клавишу; 


4) пере​дача голосов из одной руки в другую; 


5) смена пальцев на од​ной ноте, смены двойные и тройные; 


6) скачки, заменяющие le​gato.

Существенную роль играет растяжка движений. Часто воз​ражают против нее при игре на рояле, так как она ослабляет {84} активность; на органе растяжение необходимо. Важно с самого начала поставить диагноз, то есть определить у ученика недо​стающие движения, и соответствующими упражнениями эти движения развить.


Органное legato развивается на клавирных сочинениях Баха, исполняемых на фортепиано. Только овладев приемами legato, можно приступить к собственно органной литературе.


Что касается педальной техники, то она вырабатывается в трехголосии. Если любые два голоса можно исполнить двумя руками на двух мануалах, то лишь появление третьего голоса потребует добавления педали.


Овладение педальной техникой начинается не с упражнений для одной педали, а сразу с полифонически сложных сонат Баха, которые считаются одними из самых трудных среди про​изведений Баха. Предлагаемая система имеет историческое оправдание: сонаты написаны Бахом для своих учеников, именно на них вырабатывалась техника. Но и сегодня они являются необходимым педагогическим подспорьем для каждого органи​ста. Технически трудные пассажи в действительности легко сы​грать одними ногами. 
Более того: отдельные пассажи из труд​нейших фуг Баха, играемых в конце всего курса обучения, можно давать в виде упражнений начинающим. Трудность появ​ляется лишь при соединении независимых движений, соединении нескольких, хотя бы и очень простых линий. Регер говорил, что педальные этюды в виде трио — превосходное средство для пробуждения и укрепления понимания полифонии, которая есть внутренний нерв подлинно органного стиля. Он утверждал да​лее, что техническая цель всякого преподавания органной игры — это добиться независимости обеих рук, одной от другой и от ведения педального голоса.


Таким образом, лишь овладение полифонической тканью служит залогом приобретения технических навыков. Трудность независимых движений — это и есть трудность осуществления их единства. В этом — первооснова органной техники, что при​менимо не только к педальной технике, но и к ручной. И здесь, наряду с приспособлением рук и с выработкой движений, моби​лизуются комбинационные способности ученика, в том числе его способность осознавать сложные многоголосные движения.


Работа на протяжении первых месяцев распределяется сле​дующим образом. На рояле проходятся трехголосные инвенции Баха. Отдельные приемы трехголосной игры развиваются уп​ражнениями. Одновременно с этим на сонатах Баха приобре​тается педальная техника. Педальными упражнениями служат пассажи из других произведений Баха. После того, как прой​дено несколько инвенций и несколько сонат, ученик имеет воз​можность исполнять три голоса руками, а четвертый — педалью. Это дает возможность перейти к четырехголосным произведе​ниям. Изучаются хоралы Баха и наиболее легкие из прелюдий {85} и фуг. В первые месяцы главная работа заключается в овладе​нии схемой. По мере овладения схемой является необходимость в культивировании исполнительских приемов.

ПРИНЦИП ИСПОЛНЕНИЯ (ОРГАНИКА)

Принципы органного исполнения вытекают из сущности по​лифонии, из скрытых в ней динамических процессов.


Исполнение есть новое рождение произведения. Следова​тельно, исполнитель должен пробудить в себе те силы, которые порождают произведение. Эта необъятная задача, стоящая пе​ред всякой исполнительской школой, приобретает особенную остроту в применении к органу, ибо не так просто проникнуть в сферу сил, создающих полифоническую музыку, нащупать нерв полифонии. Живое ощущение полифонии утеряно нами, если сравнивать его с баховским временем, тем большая ответ​ственность ложится на школу, которая призвана развить в уче​нике действительное понимание полифонической, а тем самым и органной музыки.


Не углубляясь в эту необъятную тему, укажу лишь на не​сколько важных моментов. Речь идет в первую очередь о раз​витии мелодического чутья, причем уточним: чутья полифониче​ской мелодии. Понимание полифонической линии обусловлено наличием у исполнителя особого рода энергии. Эта мелодиче​ская энергия отнюдь не тождественна с общим мелодическим чутьем или с музыкальностью вообще. Конечно, мелодическая энергия есть один из элементов музыкального дарования. Од​нако в настоящее время этот элемент не является центральным. 
Можно себе представить современного музыканта-практика, в даровании которого мелодическая энергия играет второсте​пенную роль (например по сравнению с чувством ритма, тем​бра, колорита и т. п.). Но именно без этой способности невоз​можно исполнение полифонии.


Чувство полифонической линии развивается в результате длительного общения с музыкальными произведениями—носи​телями «линейной энергии». Если же говорить о культивирова​нии этого дарования, то здесь имеет значение постоянное свя​зывание мелодических процессов с процессами механическими или психическими. Можно пробудить в ученике наводящими указаниями активное желание проникнуть в сферу экспрессив​ной пластики, экспрессивной динамики. В этом случае музы​кальное дарование развивается окольным путем, через сферу динамических и пластических образов. Укажу еще на то, что для развития в органисте мелодического чутья не обязательно ограничиваться одним органом. Наоборот, желательно постоян​ное чередование занятий на органе с занятиями на рояле. Ведь {86} орган лишен динамических оттенков, тем самым отпадает одно из самых доступных проявлений мелодической энергии—усиле​ние и ослабление звука. Весьма логичным представляется на​чинать развитие мелодического чутья с одноголосия, а именно — с инструментального одноголосия. Имею в виду сонаты Баха для скрипки соло. Исполнение их на рояле не представляет тех​нических трудностей и позволяет сосредоточить все внимание на развертывании полифонической линии. Вместе с тем ученик выходит за пределы обычного определения полифонии, он до​ходит до истоков ее, до линейной энергии.


Обратимся к тем средствам, которые дает орган исполни​телю. Необходимо сразу отграничиться от области регистровки. Это искусство в известной мере абстрагировано от процесса исполнения: можно сделать регистровку, не играя на органе, и, наоборот, не умея регистровать, исполнить пьесу, пользуясь чужой регистровкой. Регистровка есть вид сотрудничества с автором. Она кончается еще до того, как началось исполне​ние. Являясь последним заключительным звеном фиксации про​изведения, она не принадлежит к области исполнения, непо​средственно творимого на эстраде. (О регистровке подробнее го​ворится дальше.)


Итак, отвлекаясь от регистровки, сосредоточим внимание на принципе органного исполнения, на средствах, дающих воз​можность исполнительского творчества в пределах одной краски. Что является оформляющим началом инертного механического органного звука?


Орган — инструмент, исключающий возможность динамиче​ских оттенков. Фактором, подменяющим их отсутствие, стано​вится ритм, отношения временные. (Б. Л. Сабанеев* говорил, что органное исполнение основывается на хронометрии.) Явля​ясь единственным творческим принципом, ритм приобретает со​вершенно особое значение. Однако нельзя представить дело та​ким образом, будто из двух элементов фортепианного исполне​ния — ритма и динамики — последний отпадает, и остается лишь жизнь ритмическая. На рояле творческие задачи исполнения распределяются разнообразным образом: оба отмеченных начала действуют то порознь, то соединяясь, тогда как на органе их соотношение совсем другое. Выпадение фактора динамики перекладывает на плечи ритма большую ответственность. Если на рояле возможно вполне корректное исполнение, обходящееся без сколько-нибудь поддающихся учету агогических оттенков, то на органе это невозможно.


Намечая в общих чертах основные средства органного исполнения, особое внимание поэтому уделим ритму, причем в его детальном, мельчайшем проявлении.


1. К первой группе приемов отнесем все отклонения от метрической сетки.


а) Прежде всего это агогические оттенки. Их {87} исключительное значение ясно без особых разъяснений. Замечу только, что средствами агогики возможно вызвать у слушателя впечатление акцента, а также смежных с акцентом коротких динамических волн. Любое ритмическое расширение воспринимается как уси​ление звука.


б) Специфический прием — ритмическая борьба двух голо​сов или двух групп: они идут параллельно в разном ритме.


в) Наконец — явление, которое называют ритмическим пуль​сом, ритмическим нагнетанием и ослаблением. Это явление не​посредственно граничит с ощущением крупных объединяющих связей («чувство формы»).


2. Ко второй группе отнесем все приемы, основанные на укорачивании и удлинении ноты, хотя бы и без изменения ее метрического значения. Два звука, выписанные как соседние, могут быть сопоставлены бесконечным числом способов: они могут покрывать друг друга, могут точно переходить один в другой, либо быть разделены небольшой паузой; они могут быть осуществлены лишь как точки, разделенные размеренным молчанием. Обо всех этих отклонениях и идет речь. Перечислим  важнейшие из приемов.


а) Любой разрыв, подчеркивая вступление следующего за ним звука, способствует возникновению впечатления акцента, поэтому, чтобы сделать в данной точке акцент, надо перед ней произвести разрыв.


б) Разрыв позволяет по-разному организовать звуки: то, что разделено разрывом, относится к двум различным ритмическим образованиям; то, что заключено между двумя разрывами, пред​стает в виде единства. Таким образом, разрывы позволяют об​разовывать мотивы, фразы, предложения и т. д.; они подчерки​вают моменты тождества, сопоставляя их, как единства. Однако обнаруживается любопытное противоречие двух перечисленных функций разрыва. Обратим внимание на затактовые мотивы, ибо они, как носители направленной к развитию силы, играют совершенно исключительную роль в музыке Баха. Желая под​черкнуть затактовый мотив (возьмем для примера классическую затактовую кварту), исполнитель обычно стремится придать ему некоторую энергию. Мы достигнем этого, подчеркнув сильное время, то есть сделав разрыв перед ним. С другой стороны, подчеркивая мотив, должно стремиться изолировать его из ок​ружающей ткани. Для этого следует сделать разрыв по краям. Итак, разрыв перед акцентом разрушает самое существование мотива, как единства, связывание же мотива, как единства, уничтожает главное его действие — затактовую сущность. Это противоречие, не имеющее общего решения, является главной проблемой органной фразировки. При решении данного вопроса, естественно, принимается во внимание ряд других факторов: мелодический, гармонический, агогика, контекст. Большей частью правильное решение состоит в чередующемся применении {88} двух указанных приемов. Это приводит к сложной и живой си​стеме перебоев.


в) Третий прием — употребление legato и staccato. Ясно, что имеются бесконечные градации между этими двумя видами. Все они, кроме, пожалуй, точечного staccato, применимы на органе. 
Применяется legato и staccato в целях контраста, различения, распределения. Могут контрастировать: мельчайшие элементы в пределах мотива; мотивы со своим окружением; две одновре​менные линии—одна в соотношении с другой, наконец, могут контрастировать крупные планы. Тут особенно часто применя​ется прием выделения гармонических ходов посредством staccato на фоне диатоники, исполняемой legato.*


г) Укажем на особенно важный ресурс — так называемое органное туше. Суть его состоит в том, что вся бесчисленная палитра переходов от staccato к legato и наоборот применяется на больших линиях как краска, как удар, как манера. Это туше, основанное на мельчайших изменениях в способе соединения соседних звуков, составляет совершенно индивидуальную и ха​рактерную для исполнителя манеру. Таким образом видно, что, с одной стороны, казалось бы, первоначальный элемент ткани— одна нота, фактически распадается на два момента: звук и молчание. С другой стороны, эти две экстенсивные величины синтезируются в один элемент — звук как элемент восприятия, синтезируются в явление качества. Все перечисленные выше приемы агогики и фразировки воспринимаются не как отклоне​ние от метра и не как ряд разрывов, а лишь как ясность и вы​разительность игры. При хорошем исполнении мы никогда не слышим фразировки—мы слышим фразу. Также манеру связы​вать два звука мы воспринимаем как звучность, как колорит, как тембр. На одной и той же регистровке один играет мягко, другой жестко. Больше того, манера проводить определенный способ удара является фактором выразительным. Настойчивое проведение манеры фразировки дает впечатление строгости, су​ровости. Наоборот, свободное проведение этой же манеры дает впечатление свободы, легкости.


Оглядываясь теперь на пройденный путь, видим, как далеко отстоит органное исполнение от элементарного legato, с кото​рого начинался курс. Если вначале говорилось, что только аб​солютное legato позволяет создать ткань, которую можно ква​лифицировать как полифоническую, то теперь приходим к рас​ширенному толкованию понятия legato. Наряду с реальным legato появляется legato иллюзорное, психологическое.


Однообразный ряд звуков, взятый определенным способом, создает впечатление legato. Единообразие и ровность отделен​ных друг от друга звуков рождают ощущение непрырывного ряда. Теперь уже по отношению к этому условному legato (фактически же non legato) производятся все отклонения. Ин​тересно, что не только по впечатлению, но и по способу {89} исполнения, non legato, играющее роль legato, оказывается связан​ным с элементарным legato. В игре больших виртуозов слож​ные полифонические связки, исполняемые non legato, играются той же аппликатурой, что и абсолютное legato. Отсюда напрашивается вывод: non legato, как заместитель связ​ной игры, есть абсолютное legato, приподнятое на волосок от клавиш. Сначала вырабатывается точная и абсолютная связь, затем эта связь приподнимается, оставляя ровные просветы между соседними звуками.


Чем вызывается необходимость применения этого приема?


Вступление звука после молчания есть подчеркивание звука. Когда вступает каждый звук, подчеркивается вся линия, и плав​ное non legato воспринимается как особенно ясное legato.


Другая причина — чисто акустическая. 
Орган плохо звучит в небольших помещениях. При отсутствии должного резонанса звуки «прекращаются» моментально, что производит впечатле​ние механичности и неподвижности. В больших же помещениях с отличным резонансом каждый звук сопровождается прилегаю​щей к нему слабой тенью, что и придает особенное очарование звучанию органов в соборах. С другой стороны, эхо больших помещений сливает соседние звуки, накладывает один на дру​гой. Ровное non legato компенсирует это заплывание звуков. Так эхо смягчает переход одного звука к другому, a non legato придает этому смягченному переходу ясность. Замечу еще, что каждый орган и каждое помещение требуют особого коэффи​циента ровности.


Теперь, перечислив основные приемы органного исполнения, укажем на особенности постановки руки. Простота этого во​проса есть обратная сторона необычайной сложности машины. В вокальном исполнении, к примеру, машина отсутствует—тем сложнее вопрос о технической школе пения, так как организм исполнителя должен воспроизвести в себе звучащую машину. На скрипке задача облегчена: дано звучащее тело и резонатор; исполнитель дает интонацию, силу и тембр. На рояле машина усложняется: в ней уже зафиксирована интонация, варьирова​нию поддается лишь сила удара.


Необычайно усложненная машина органа осуществляет сво​ими средствами и интонацию, и силу, и тембр. Что же ложится на плечи исполнителя? Это уже было указано — один лишь ритм. С другой стороны, органный звук неподвижен, механичен и неизменен. Не поддаваясь никакой смягчающей отделке, он выдвигает на первый план реальность деления, придает решаю​щее значение малейшим временным соотношениям. Но если время есть единственный пластический материал органного ис​полнения, то основное требование органной техники есть хро​нометрическая точность движений.


Какая же манера удара дает наибольшую точность? Манера, связанная с наименьшим количеством передвижений. Экономия {90} движений, сведение их до минимума, предоставляет возмож​ность с наибольшей скоростью передавать машине приказ. Если на органе важна не сила удара, а только момент удара, то не имеет смысла ни одно из движений, дающих силу,— подъем руки или подъем пальца. Более того: каждое лишнее движение уменьшает точность приказа. Таким образом, при органном исполнении пальцы все время касаются клавиш, готовые мгно​венно передать им приказ. Для уточнения движения желательно их постоянно держать наготове. Только приготовив движения, мы придаем им необходимую точность.


Если скрипачи говорят об образовании между правой рукой и смычком «сустава игры», если говорят, что скрипач со скрип​кой составляет один организм, то об органисте, впряженном в орган целиком—ногами и руками, — уместно сказать: он дол​жен быть неподвижен, как координатная система. Если для пианиста существенным является качество удара, то у органи​ста вернее было бы отметить качество приказа. Однако надо культивировать не только приказ о нажиме клавиши, но в рав​ной мере и приказ об ее освобождении. Приведенный образ ко​ординатной системы находит себе соответствие в постановке ног: органист не смотрит на ноги, когда играет, он держит все время колени вместе, измеряя расстояние на ножной клавиатуре посредством образуемого ногами угла. 
Очевидно, чем неподвиж​нее эта система, чем меньше лишних движений делают ноги, тем точнее весь аппарат.


Неподвижность является основой постановки, от которой впоследствии органист отходит. Экономия движений важна вначале, когда происходит изучение «времени и пространства». Раз пространство и время изучены, нет необходимости в непод​вижности. Главную роль приобретают художественные моменты. Работа состоит в выработке автоматических движений, соответ​ствующих данному плану. Тогда может возникнуть новый метод работы — преувеличение движений. Неподвижность не следует смешивать с напряженностью. Виртуозность и на органе воз​можна лишь при полном освобождении всего тела. Следует пред​почитать работу на больших рычагах. Двигаются не только ступни, но и вся нога.


Еще раз подчеркнем тезис о превалирующем значении ритма в органном исполнительстве. Тем большее значение приобретает вопрос о развитии чувства ритма.


Общеизвестно, что ритм есть наименее поддающаяся разви​тию способность. Под этой способностью, однако, подразумевают чувство метра и метрических пропорций. Мы же имеем дело не с развитием метра, а с развитием чутья к отклонениям от него. Эти отклонения порождаются только творческой активностью. Можно ли пробудить к развитию ритмическую инициативу?


Инициативу развивает само общение с музыкальными произ​ведениями и опыт, но существенное значение имеет и развитие {91} ряда ассоциаций. Ритмическая инициатива — следствие индиви​дуальных свойств, она есть одно из глубочайших проявлений личности. Поэтому именно развитие ритма больше всего дости​гается обходным путем. Необходимо охватить всю отрасль внутренней жизни, помнить, что ритмическая инициатива коре​нится весьма далеко от внешней музыкальности и, возможно, не связана с нею вовсе. Не пытаясь даже определить этого труд​ного пути, отмечу один первоначальный пункт. Если ученик до​статочно технически окреп, необходимо попытаться разрушить в нем обычную и необычайно прочную ассоциацию музыкаль​ного произведения с нотной записью. Именно прочностью этой ассоциации объясняется беспомощность при первой необходимо​сти оторваться от этой записи ради выполнения ритмического оттенка. Надо создать в исполнителе постоянное представле​ние о том, что нотная запись есть след некого движения, след воздействия силы, борьбы этой силы с инерцией. В первую оче​редь надо вызвать к жизни всю массу динамических представ​лений.


Укажу на простейший случай. Часто при окончании какой-либо пьесы или «абзаца» бывает важным выяснить, прекраща​ется ли действие силы или оно тормозится. В первом случае сила перестает действовать моментально, в этом заключен смысл окончания. Во втором случае мы имеем дело с постепенным тор​можением. То же и при вступлении какой-нибудь мелодии. В од​них случаях, когда силен элемент массы инерции, движение раз​вивается по физическому закону постепенного ускорения — мы требуем плавного вступления. В других случаях активность сти​рает ощущение массы и мы требуем акцентированного вступ​ления.


Обращу еще внимание на механическую транскрипцию поня​тия модификации темпа. Определенная скорость есть определен​ное положение рычага на дуге скоростей, изменение скорости —  передвижение рычага. Однако при одном и том же положении рычага, при одной и той же скорости характер движения меня​ется в зависимости от малейших изменений в уклоне пути. Это и есть модификация темпа.


Заканчивая на этом замечания об исполнении, под конец добавлю, что часто понимание полифонии может быть значи​тельно развито указанием на смысл, экспрессию полифонической линии. Тут полезно введение следующих терминов: подъем, ска​чок, падение, тяжесть, инерция, парение, упорство, растерян​ность. Также экспрессия в отношении линии может быть пояс​нена понятиями: ожидать, следовать, вести за собой, сопротив​ляться, повторять, задерживать, помогать и т. д.


Выше больше места уделялось вопросам исполнительского творчества, нежели вопросам техническим. Из этого, однако, не следует, что их соотношение в преподавании таково же. На ор​гане малейшая неточность приводит к катастрофическим {92} последствиям. Поэтому в вопросах техники нет той пунктуальности и педантичности, которые были бы излишни. В отношении же исполнительского творчества, само собой разумеется, необходима крайняя осторожность, я бы сказал — скупость указаний.

РЕПЕРТУАР


План работы в течение первых месяцев намечен. В дальней​шем главные усилия направлены на изучение произведений Баха в полном объеме, что послужит главной осью овладения искус​ством игры на органе.


После того как ученик достаточно освоился с музыкой Баха, как основой органного исполнительства, начинается концентри​ческое продвижение: с одной стороны, в сторону его предшест​венников, а с другой — в сторону композиторов XIX века. Вслед за Бахом изучается Букстехуде и Мендельсон. Затем мы про​двигаемся к Регеру и Франку и к новейшей литературе, а с дру​гой стороны, подходим к XVII и к XVI векам к немецким, фран​цузским, итальянским и испанским авторам XVI — XVII веков. Так осваивается вся органная литература, начиная от ее зарож​дения до сегодняшнего дня.


В течение периода обучения продолжается работа над тех​никой рук. Особенно полезны для органиста упражнения Гедике, Брамса, школа legato — staccato Черни, школа для фисгармонии Карг-Эллерта.* Наконец, проходятся четырехголосные клавирные произведения Баха, что дает возможность при подключении педали исполнять пятиголосие.


Если педальные упражнения мало дают начинающему, так как эта техника требует прежде всего независимости ног, то для молодого артиста, владеющего уже такой независимостью, вполне уместны упражнения, на которых вырабатывается лег​кость и выразительность педали.


Количественный минимум пьес, который должен пройти обучающийся игре на органе, приблизительно следующий: 4 сонаты Баха (желательно 6), 15 трехголосных инвенций, 3 прелюдии и фуги W. Т. К., 6 этюдов legato и staccato, 25 хоралов Баха, 15 прелюдий и фуг и 2 сонаты Мендельсона, 2 прелюдии и фуги Букстехуде, 5 пьес предшественников Баха, 3 пьесы Франка, 5 пьес Регера и т. д. — вплоть до современных советских и зару​бежных авторов.


Приведенный список является минимальным. В нем возмо​жны замены (например, не упомянуты Видор, Лист, которые могут быть включены вместо одной из пьес Мендельсона, Брамса или Регера), равно как и расширение репертуара. Указан лишь основной фундамент художественного наследия, на котором зиж​дется обучение игре на органе.

{93}

РЕГИСТРОВКА


Регистровка — область органного искусства, в которой с наибольшей ясностью проявляется расхождение между суждениями специалистов и той массы слушателей, которые не являются органистами.


Чтобы правильно подойти к проблеме регистровки, необхо​димо рассеять распространенные предрассудки и ложные пред​ставления. Отметая в них то, что является плодом незнания, следует все же присмотреться к причинам, из-за которых упорно сохраняются столь неправильные, с точки зрения специалистов, суждения.


Первое, что приходится слышать в отзывах об игре органи​ста, это замечания о регистровке. Несравненно меньше гово​рится о ритме, фразировке, чувстве формы — эти качества обычно не обсуждаются. Такой повышенный интерес к реги​стровке приводит к превратному представлению о том, будто самое трудное в органной игре — это умение распределять и «вытягивать» регистры. Оценивая технические виртуозные дости​жения артиста, непросвещенный слушатель не замечает его дей​ствительно громадной технической работы и отмечает в своем сознании лишь управление рычагами регистров.


В связи с этим приведу выдержку из рецензии одного немец​кого музыкального критика начала XIX века (рецензия написана на концерт Макса Регера), где говорится: «Слушателей можно разбить на две группы. К первой группе относятся те, которые действительно желают слушать музыку. Ко второй — те, которые хотят себя ублажать лишь красками и игрой регистров. Именно эта вторая группа составляет подавляющее большинство слу​шателей... Чему же изумляться, если многие органисты озабо​чены не столько тем, чтобы продуцировать подлинную музыку, сколько тем, чтобы поражать толпу красочными эффектами и заставлять ее думать, будто она слушает музыку, тогда как на самом деле она слушает не музыку, но лишь игру красок.»


Откуда же возникают подобные заблуждения?


В своем стремлении оценивать органное исполнение слуша​тель, далекий от органических основ этого искусства, склонен проецировать его на более знакомые явления. Он накладывает свое восприятие на схемы оркестрового и, чаще всего, фортепи​анного искусства. Отсюда и рождаются ложные суждения. К тому же для слухового восприятия регистровка является наи​более рельефным фактором, тогда как для того, кто ощущает внутренний строй исполняемого, регистровка отодвигается на второй план и становится одним из средств воплощения компо​зиторского и творчески-исполнительского замысла.


Истинный нерв органного искусства — пластика в пределах одной краски. Средства этой пластики — ритм, агогика, акцен​туация. Какое же место займет тогда регистровка? Можно ли {94} вообще говорить об «искусстве регистровки»? Оно не сущест​вует, подобно тому, как на рояле не существует «искусства де​лать оттенки». Разве можно сказать про пианиста, что у него «хорошие оттенки»? Качествами пианиста, подлежащими оценке, являются чувство формы, мелодическое дарование, чутье коло​рита, эмоциональная импульсивность. 
Искусство же «делать оттенки» должно быть обсуждено согласно каждому из указан​ных пунктов в отдельности, причем по любому из них возможен самостоятельный ответ. Не подлежит единой оценке «искусство оттенков» в целом. Общими для этой области являются: 
1) тех​ническое совершенство или несовершенство аппарата, произво​дящего оттенки (умеет ли пианист или не умеет выполнять уси​ление и ослабление звука), 2) статистический факт — количество оттенков с учетом их типичности для данного исполнителя и дан​ного стиля.


С искусством органной регистровки дело обстоит точно так же. Регистровка есть реализация различных творческих им​пульсов, и потому высказывания суждений о ней в целом воз​можны далеко не всегда.


Что касается первого из двух общих для всей области оттен​ков критериев, то он не применим к регистровке: техническая трудность в вытягивании регистров не является заслуживающей внимания проблемой. Попутно отмечу, что вовсе не обяза​тельно играть без помощника. Конечно, удобнее это делать са​мому органисту, но если регистровка сложна и требует помощи, то отказ от помощника надо рассматривать как псевдовиртуоз​ный фокус, не имеющий ровно никакого эстетического значения.


Однажды один из крупнейших европейских органистов XX века, исполняя какую-то трудную пьесу, с удивительной лов​костью сам менял при этом регистры, что привело в изумление окружавшую его группу любителей. Один из них спросил вирту​оза: «Скажите, что нужно делать, чтобы развить в себе такую ловкость в управлении регистрами»? На это последовал ответ:


«Пойдите домой и занимайтесь фортепианной техникой, осталь​ное как-нибудь уж выйдет».


Что же касается второго из названных выше пунктов, то есть статистического учета явлений регистровки, то удастся лишь установить, что органист А меняет регистры часто, а органист Б редко. Но что является в данном случае достоинством, а что недостатком — определить вне всех других аспектов исполнения нельзя.


Ограничив теперь само понятие регистровки и устранив обычно преувеличенное его толкование, рассмотрим его пози​тивное значение. Прежде всего, исполнитель не является твор​цом регистровки в той мере, как это обычно полагают.


Что касается более близких к нашему времени авторов, то они большей частью обозначают регистровку, и исполнителю остается только применить эти указания (хотя нередко скупые {95} и неопределенные) к тому инструменту, которым он в данный момент располагает. Правда, музыка Баха, его предшественни​ков и современников крайне скудна в отношении подобных ука​заний. Но дело даже не в таких обозначениях, а в некоторых общих предпосылках органного исполнения. Эти предпосылки дают возможность извлекать из самого нотного текста указания, не обозначенные композитором. Знание этих предпосылок со​ставляет школу, которая передается от поколения к поколению путем личного общения. Поэтому значительная часть того, что относят к индивидуальной манере артиста, на самом деле явля​ется лишь следованием определенной традиции, очевидным для осведомленного органиста. Существуют и отклонения от обще​принятых норм, их модернизация и стилизация, но это — исклю​чения из правил.


Итак, органист, хорошо ориентирующийся в современных традициях регистровки, опирается на некоторые эстетические критерии, позволяющие ему распределять и вытягивать рычаги регистров даже в том случае, когда в нотном тексте нет на этот счет никаких указаний.


Первый элемент регистровки — знание основных стилистичес​ких законов органной музыки. Обязательно также знакомство с различными стилями исполняемой музыки.


Второй элемент — умение применять общие принципы реги​стровки (обозначенные автором или установленные анализом) к данному инструменту. Необходимо уметь включать совокуп​ность ресурсов данного инструмента в цепь уравнений, связы​вающих каждый инструмент с ему подобными. Это сравнение основывается на тождестве функций органов, как законченных в себе исполнительских аппаратов. Тем самым устанавливаются соответствия между различными возможностями у самых разных инструментов. То, что уместно на одном органе, неуместно на другом. Это — своего рода сравнительное инструментоведение.


Отсюда, в-третьих, вытекает, что органист должен уметь вникнуть в сущность данного инструмента, поставить диагноз его возможностям и недостаткам. Каждый орган поэтому тре​бует специальных приемов регистровки. На пишущей машинке учатся писать, повторяя многократно одну и ту же фразу. По​добно этому о регистровке можно сказать следующее: необхо​димо сначала исчерпывающе изучить один инструмент, извлечь из него все возможности, затем можно перейти к другому, чтобы изучить его столь же основательно. Исчерпывающее знание двух инструментов даст больше, чем поверхностное знакомство с де​сятками. Опыт регистровки рождается в стремлении исчерпать все возможности данного инструмента с его ограниченными ре​сурсами. Задача становится плодотворной только при достаточ​ном ограничении.
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Среди способов развивать понимание средств органа отмечу:


1) знакомство с основными его видами (история типов);


2) упражнения в составлении диспозиции и критика этих проектов. 



Подобные упражнения в высшей степени развивают сознательное отношение к ресурсам инструмента. В педагогическом смысле полезно составлять диспозиции лишь небольших органов. Огра​ничение небольшими ресурсами, скажем, десятью регистрами, стимулирует изобретательность. Тогда тот, кто составляет про​ект, всеми способами стремится достигнуть максимума полез​ности при минимуме средств, то есть максимума плотности. Лишь стесненность узкими рамками научает нас понимать цен​ность каждого ресурса. Вполне овладев опытом составления диспозиции на 10—25 регистров, можно перейти к использова​нию 50—60. Без наличия такого практически-исполнительского опыта не имеет смысла обращаться к обширным диспозициям. Сначала надлежит изучить каждую регистровую возможность. Изучив ее, обучающийся вместе с тем намечает те критерии, ко​торые он применит при оценке данного органа. Оценка же его возможна только путем перекрестной критики, то есть критики по нескольким направлениям. Вот, в общих чертах, все, что можно сказать об искусстве регистровки в целом. Из способов обучения отмечу, с одной стороны, изучение музыкальной лите​ратуры, ее исторических стилей, а с другой — общих принципов органного строительства и различных его типов.


Вкратце отмечу функции регистровки.

Являясь одним из исполнительских средств, она прежде всего направлена на выявление тембра и динамики (силы звука). Специфическим свойством органа является то, что тембр и сила у него не пересекаются, но связаны. Если дан тембр, то дана и сила, и наоборот — определенная сила требует столь же определенного тембра. Подобная взаимосвязь основана на по​стоянстве тембра и силы каждого регистра, что отчасти имеет место и у других инструментов, но нигде она не выражена с та​кой непреложностью, как в органе. Указанная взаимосвязь со​ставляет одну из главных трудностей регистровки. Творческие задания поэтому действуют одновременно по двум направле​ниям — динамического и тембрового плана.


Следовательно, главными функциями регистровки являются следующие: 


1) динамический план, 


2) тембр, как таковой,


3) тембровый план как фактор формы, 


4) выявление полифоничности (прозрачности) ткани, 


5) членение полифонической ткани в целях формально-композиционных, 


6) акустическая целесооб​разность, 


7) точность и экономия средств в осуществлении за​мысла.


Вне знания стиля и инструмента регистровка как исполни​тельское творчество должна оцениваться отдельно по отмечен​ным функциям, и только после этой раздельной критики может быть дана их сводная характеристика.
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Изучение органной регистровки распадается на следующие моменты:


1. Элементарное знакомство с устройством органа: 



а) тео​ретическое, 



б) практическое.


2. Классификация регистров, изучение групп.


3. Подробное изучение данного органа.


4. Основные соединения.


5. Непрерывная динамическая скала.


6. Противопоставления по горизонтали.


7. Противопоставления по вертикали: 



а) верхний голос, 



б) средние голоса, 



в) бас (здесь рассматриваются все случаи динамической лестницы от solo до tutti).


8. Регистровка отдельных фрагментов.


9. Трактовка произведений Баха. Основные принципы:



а) смены клавиатур,



б) регистровки.


10. Коробка * как фактор динамики и как фактор формы.


11. Знакомство с литературой.


12. Знакомство с обозначениями французской и немецкой школы.


13. Знакомство с типами органов: орган баховских времен, французский орган XVII века, современные немецкие органы, современный французский орган.


14. Составление диспозиций и их критика.


15. Работа в качестве помощника.


16. Регистровка без органа («типическая»).


Занятия по этой схеме могут быть начаты с первого же года обучения. Этим занятиям должно предшествовать лишь са​мое элементарное знакомство с органной техникой. Сразу же могут начаться опыты самостоятельной регистровки. Должно особо подчеркнуть важность самостоятельной работы. Необхо​димо требовать составления самостоятельных проектов реги​стровки и лишь исправлять планы, задуманные самими уча​щимися.

ОРГАН И РОЯЛЬ


Клавиатуры органа и рояля тождественны. Отсюда тесная близость двух инструментов. Она может быть прослежена в раз​нообразных планах. Так, в плане историческом: великие клавесинисты были одновременно и великими органистами; француз​ские органисты XVII века писали пьесы для клавесина или органа; Бах аккомпанировал кантатам за клавесином или за органом; в сборники, которые он назвал «Klavierübung», то есть «Клавирные упражнения», Бах включил свои органные произведения; его органная Пассакалья в первой редакции предназначалась для клавесина с двумя клавиатурами и педа​лями и т. д.


В 1896 году на связь органа и фортепиано указал Ганс Бюлов: «Все выдающиеся виртуозы органа, насколько нам изве​стно, одновременно были большими или меньшими мастерами {98} рояля. Лишь значительный пианист может дать нечто значи​тельное на органе. И современный органист только на плечах пианиста добирается до «отца всех инструментов»... Если бы мы не убедились в этом эмпирическим путем, на непреложных фактах, то есть на живых артистах, мы бы взялись доказывать это путем указаний на сходство обоих инструментов и особенно на различие в пределах этого сходства с перечислением необхо​димых упражнений.»


Органная техника основана на технике пианистической. Это следует, как уже указывалось, из структурно-анатомического тождества клавиатур. Поэтому отдельные приемы органного исполнения имеют аналогии в фортепианной игре. Ясно, что у обоих инструментов тождественны приемы агогики и акцен​туации. Обнаруживается некоторая общность в области туше, ибо движения, с помощью которых достигается ровность и проз​рачность звука, аналогичны на обоих инструментах. Выработка на рояле не только динамически ровной линии, но и окраски звука приводит на органе к определенному виду legato, то есть величине художественного порядка. Поиски ровного туше— равно необходимая и пианисту, и органисту гимнастика руки, слуха, внимания, воли.


Еще одна аналогия. С первого взгляда, казалось бы, невоз​можно связно исполнить на органе громоздкие аккорды Макса Регера. Впоследствии, однако, органист замечает, что необхо​димо тщательно связывать лишь звуки верхнего голоса, тогда как разрывы в средних голосах производят впечатление не скач​ков, а отчетливости. Поэтому органист добивается особых дви​жений, постановки и напряжения четвертого и пятого пальца правой руки. Аналогично этому неровность фортепианного звука (массивные струны внизу, тонкие наверху) вырабатывает у пиа​ниста привычку сосредоточивать вес руки на пальцах, испол​няющий верхний голос. Не лишено вероятия, что указанные усилия тождественны и для клавиатуры органа. Но будь они и различными, важно то, что и пианист и органист вырабаты​вают движения некоторой части руки независимо (условно) от других движений. Поскольку техника локализируется не в периферии, но в центре, важна способность сознательно выде​лить некоторую часть руки — для одного или для другого дви​жения.


Подобно тому, как пианист извлекает звук посредством удара, скрипач — ведением смычка, так же и органист должен уметь говорить на своем инструменте с тончайшим чутьем к все​возможным переходам от legato к staccato и наоборот. Лишь путь овладения фортепианной техникой ведет к этой трудно до​стижимой цели. Так молодой органист приобретает культуру движений руки и необходимое развитие всех пальцев, ибо орган чувствителен к любой неточности, поэтому даже самый простой на первый взгляд пассаж требует совершенной техники.
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Итак, изучение органа возможно лишь на основе развитой пианистической техники. Причины тому следующие: 


1) тожде​ство клавиатур, 


2) тождество двухголосия и основных движений, 


3) тождество агогики и акцентуации, 


4) аналогии в туше, 


5) аналогичные приемы, 


6) точность требует выверенной куль​туры движений руки.


Но кроме этих аналогий есть еще одно немаловажное обстоятельство, заставляющее органиста часто обращаться к роялю: на органе нельзя неограниченно много заниматься, нельзя вырабатывать механику. Орган—инструмент, к кото​рому обучающийся сможет подойти, пройдя долгий подготови​тельный путь: сначала с карандашом изучаются ноты, затем рояль, потом педаль-флюгель. Когда исполнительский механизм упрочен, вещь технически завершается на учебном органе. И только вполне готовая, она переносится на большой орган.


Повторяю: путь — ноты с карандашом, рояль, педаль-флю​гель, малый орган, большой орган — обязателен, и к следую​щему этапу можно подойти, только пройдя предшествующий. Закончу указанием на общие причины необходимости для орга​ниста основательного знания рояля.


1. Органная литература недостаточна для всестороннего му​зыкально-эстетического развития; фортепиано восполняет про​белы.


2. Органист — музыкальный деятель, проводник возрождения органной культуры; знание рояля—необходимое подспорье каждого музыканта.


3. Органист-пианист может способствовать развитию поли​фонического фортепианного стиля.

ЧТО НАДО ЗНАТЬ КОМПОЗИТОРУ, ПИШУЩЕМУ ДЛЯ ОРГАНА


Год смерти И. С. Баха — 1750 год — можно условно считать концом эры расцвета органного искусства. В предшествующую эпоху орган стоял в центре музыкальной жизни. Мимо органа не мог пройти ни один видный композитор того времени — все они одновременно были органистами. С 1750 года начинается столетие забвения органа. В течение этого столетия было унич​тожено громадное количество старинных инструментов, постро​енных величайшими мастерами органа. Можем ли мы себе пред​ставить, чтобы аналогичную драму пережили, скажем, скрипки Страдивариуса? Не означает ли эта гибельная ревизия, которой подверглись инструменты величайших мастеров, лишь то, что музыкальное искусство XIX века стояло в глубоком внутреннем {100} антагонизме по отношению к органному искусству? Ведь под видом ревизии был уничтожен и материальный его оплот. И не является ли естественным, что с Моцарта, Гайдна, Бетховена, Шуберта начинается пора неведения органного искусства. Лишь со второй половины XIX века и затем в начале XX намечается возрождение интереса к нему. Однако мощное течение возрож​дения все же лишено той глубины и органичности, которые не​обходимы для действительного преодоления такого неведения.


Любопытный образец этого — органные партии в партитурах опер и балетов. Не стану подробнее останавливаться на фактуре органного соло, скажем, в балете «Эсмеральда» Пуни (оно вы​зывает лишь недоумение). Но даже если взять знаменитое органное соло в «Фаусте», то и здесь должны будем признать тот факт, что Гуно знал орган меньше, чем любой другой орке​стровый инструмент. Наивности, которые здесь содержатся, за​метны каждому сколько-нибудь сведущему в органе. Не стоит приводить дальнейшие примеры, должен только сказать, что ни слава, ни величие композитора не помогают в тот момент, когда маэстро предстоит написать небольшое органное соло.


Из своей практики упомяну лишь об одной органной партии, которая произвела на меня особенно сильное впечатление. Автор, задумавший монументальный конец своей оратории, хо​тел украсить этот конец поддержкой органа. Он начал партию органа музыкой, исполнявшейся лишь одними руками, то есть на мануалах, и в своем постоянном нарастании вызывавшей сильнейшее ожидание вступления баса. Наконец вступал бас. Он вступал на несуществующем в ножной педали звуке, и орга​нист должен был торжественно держать эту несуществующую ноту на протяжении ста тактов!..


В течение 15 лет мне приходилось постоянно сталкиваться с композиторами, пишущими для органа, и я убедился в том, что в большинстве случаев освоение этого инструмента пред​ставляет большие и своеобразные трудности. Композитор изу​чает оркестр и все входящие в него инструменты сначала в тео​рии, а затем на практике. Но как и где композитору приобрести те сведения, которые дадут ему действительное знание органа?


В настоящей статье мне хотелось бы сделать попытку сфор​мулировать в общих чертах то основное, чем должен руководст​воваться композитор, пишущий для органа.


Начну с критики ряда распространенных и якобы очевидных положений.


1. Мне часто приходилось слышать, что композитор, пишу​щий для органа, если он хочет действительно изучить инстру​мент, должен хотя бы в некоторой мере научиться на нем играть. Считаю это утверждение неправильным. Научиться играть на органе — весьма нелегкое дело. Кроме того, нет ника​кой уверенности, что по ходу собственных звуковых эксперимен​тов композитор действительно найдет основные закономерности {101} органного письма. Первые годы изучения органа могут лишь дать повод для заблуждения. 

(Полное знание органа, конечно, самая лучшая помощь композитору, пишущему для органа. Но полузнание (исполнительское) может быть горше незнания.).


2. Обычно утверждают, что композитор должен быть знаком с искусством регистровки, должен знать регистры органа, их тембры и комбинации. Это утверждение также считают непра​вильным. Каждый орган представляет собой своеобразный инструмент, отличный от других органов. Знать одну скрипку — это значит знать скрипку вообще. Знать одно фортепиано — это означает знать фортепиано вообще. Но что собственно общего между органами в 5, 30, 70 и 180 регистров? Ведь тембры ре​гистров это как раз то, что делает один орган неузнаваемо непохожим на другой. А между тем композитор должен ведь напи​сать свое сочинение не для одного какого-то инструмента, но для органа вообще. Его сочинение должно быть приспособлено и для исполнения на органе в 20 голосов и для исполнения на органе в 120 голосов. Ясно, что изучение тембров регистров не даст композитору понимания общих законов, лежащих в основе органного искусства.


3. Нередко композитор, обращающийся к органу, пытается прежде всего уяснить себе применение в игре и в композиции октавных удвоений, которыми, как он слышал, богат орган. Композитор прежде всего обращается к шестнадцатифутовым, восьми-, четырех- и двухфутовым регистрам, предполагая, оче​видно, посредством их комбинирования осуществить развитие своих музыкальных замыслов. Такое направление интереса ком​позитора, на мой взгляд, бесполезно, оно не дает ему никаких ведущих знаний и держит его в заблуждении. Октавные удвое​ния органа следует рассматривать на первых шагах лишь как тембровое обогащение, но отнюдь не как перенесение музыки в другую октаву. Октавные удвоения на органе — это не высота, а тембр, и поэтому композитор должен считать всю органную клавиатуру звучащей так, как для нее музыка пишется.


4. Наконец, часто композиторы полагают, будто должны изу​чить искусство пользоваться в игре несколькими клавиатурами. Они считают, что вся динамика, все развитие зависят от смен клавиатур, посредством которых и достигается выделение под​голосков, динамические оттенки и т. д. Конечно, смена клавиа​тур (мануалов) — прием, существенный для органной игры. Однако усиленный интерес к разнообразию в пользовании мануалами не является интересом плодотворным. Тембры регист​ров, октавные удвоения, смены клавиатур — все это, конечно, важно для органной игры, но не здесь должен искать компози​тор то основное, что откроет ему доступ к подлинному знанию существа органного искусства.

{102}
Таковы те ошибочные положения, с которыми я сталкивался на протяжении 15-летней работы с композиторами, изучающими орган и пишущими для пего.


Что же является главным?


Первое и основное, что должен сделать композитор — это научиться писать (а это значит — мыслить) музыку для органа, состоящего из одной клавиатуры и имеющего один-единствен​ный регистр. Писать музыку для одного неизменного регистра — вот чему должен научиться композитор. Если эта музыка будет возможна на одной клавиатуре и на одном регистре, то она удастся и на любом органе.


Приведу два основания высказанному тезису. Во-первых, очевидно, что указанный путь весьма педагогичен. Он предла​гает изучить сначала один регистр, то есть изучить элемент, из которого складывается вся органная игра. Однако дело не только в этом: в одном регистре заключено все своеобразие органной игры. Свое существо, скрытое в игре одного регистра, орган делит с клавесином, вторым основным инструментом ста​ринного искусства. При всем различии в тембре и способе извле​чения звука орган и клавесин сходятся в одном свойстве, кото​рое существенно для них и которое оказывается связанным с глубокими стилистическими особенностями старинного искус​ства. Это свойство, отличающее их от всех других инструментов, состоит в следующем: сила и качество извлеченного звука из органной или клавесинной клавиши не зависит от силы удара по клавише. Таким образом, органная клавиатура не предостав​ляет исполнителю возможности осуществлять какие-либо от​тенки. Как принято говорить—органная клавиатура (здесь речь идет о клавиатуре при неизменном количестве регистров) не имеет оттенков. Органная игра лишена той динамической жи​вости, которая свойственна иным инструментам, она лишена динамических оттенков.


Но, как показано в моей работе «Единство звучности», ор​ганная игра все же имеет динамические оттенки—правда, они зависят не от исполнителя, а от композитора и от органного мастера, построившего орган. Действительно, хотя сила звука на органе не зависит от удара по клавише, но все же гамма, сыгранная на органе, имеет какую-то динамическую определен​ность; она как бы стремится из тени к свету, переходит из одной тесситуры в другую, и, пробегая клавиатуру с нарастанием или падением силы, определенным образом сохраняет или мо​дифицирует свой тембр. Сыгранная на органе гамма является неким тембро-динамическим процессом, и он определяется интонировкой того регистра, на котором гамма сыграна. Но компо​зитор, пишущий для органа, бросает на органную клавиатуру не гамму, но орнамент своей мелодики. Очевидно, что этот орна​мент на постоянной клавиатуре даст какой-то тембро-динамический рельеф, определяемый, во-первых, интонировкой органа {103} и, во-вторых, орнаментом самой мелодии. Игра в пределах по​стоянного тембро-динамического лада (так буду называть игру на органной клавиатуре с одним или несколькими неизменными регистрами) лишена целого ряда привычных для исполнителя возможностей (О понятии тембро-динамического лада см. названную выше статью «Единство звучности».).


Постоянный тембро-динамический лад не дает возможности динамического акцента, он не дает возможности оттенить произ​вольной динамикой одни звуки и притушить другие, придать больше яркости одному обороту и увести в тень другой. Посто​янный тембро-динамический лад лишает исполнителя возмож​ности вмешаться каким-либо способом в течение мелодии, на​правленной так или иначе композитором. И композитор, пишу​щий для постоянного тембро-динамического лада, не может рассчитывать на то, что исполнитель подвергнет его мелодию какому-либо динамическому освещению. Брошенная на такой лад мелодия композитора предстанет перед слушателем в своей полной и неприкрытой объективности. Исполнитель не прибавит никакой динамической жизни к тому, что с беспристрастием выскажет о мелодии постоянная тембро-динамическая игра органного регистра. Таким образом, композитор, пишущий для тембро-динамического лада органа, должен быть готов отдать свою мелодию на беспристрастный суд неизменной игры орган​ного регистра. Тем более обязан он проникнуть в те законы ди​намики, что скрыты в самом постоянном тембро-динамическом ладу.


Эти законы существуют, и они присущи всем органным ре​гистрам, они составляют суть самой игры органной клавиатуры, суть самой органной игры. Полагаю, что закономерности посто​янного тембро-динамического лада являются именно тем, что отделяет органное искусство от игры на других инструментах. В других инструментах закономерности тембро-динамического лада лишь присутствуют, служат лишь отдаленной логической основой, которая отрицается действительно живой игрой. В ор​ганной же игре закономерности постоянного тембро-динамичес​кого лада являются верховным и единственным принципом, на суд которого отдается созданная композитором мелодия.


В настоящей статье не место давать более подробное эсте​тическое обоснование его свойств. Этот лад является художест​венным явлением, живущим в музыкальной практике. Познание его закономерностей дается в самом процессе творчества ком​позитора или исполнителя. Не думаю, чтобы эти закономерности можно было логически и словесно исчерпывающе определить. Однако кое-что все же определить можно, и это кое-что послу​жит изучающему орган композитору существенной опорой в его поисках. Может показаться, что замечания, которые в {104} дальнейшем сделаю относительно закономерности тембро-динамического лада, относятся собственно не к органу, а вообще являются основами логики музыкальной фактуры. Однако только что было указано, что специфичность органной фактуры состоит не столько в абсолютном своеобразии требований, сколько в том, что фактура органного сочинения определяется в основном за​кономерностями постоянного тембро-динамического лада.


Первым свойством органной клавиатуры, которое должен учитывать композитор, является громадная чувствительность ее ко всякому интонационному повышению и понижению. Эта чувствительность органной клавиатуры к интонационным передви​жениям объясняется тем, что интонационный орнамент не кор​ректируется никакими динамическими оттенками. Именно по​этому внимание, освобожденное от всякой динамической дета​лизации, всецело и с громадной пристальностью направляется на то единственное, что происходит в звучании, а именно — на интонационное изменение. Если принять во внимание эту макси​мальную чувствительность органной клавиатуры к высотному сдвигу, то станут ясными и вытекающие из него требования большей «пологости» (плавности) интонационной волны. Боль​шая или меньшая пологость мелодической волны часто может явиться критерием возможности сыграть ту или иную фактуру на органе. Если отказаться от особых звуковых соображений и подойти к эксперименту с достаточной слуховой объективно​стью и непредвзятостью, то следует признать, что этюд Шопена ор. 10, № 2 звучит на органе вполне ясно, что, по моему мнению, определяется тем, что все три составные элемента фактуры с достаточной систематичностью сохраняют в течение всего этюда свое тесситурное положение (Под тесситурой в данном контексте разумеется понятие высотности звука или регистра — в обычном смысле этого слова (то есть не как «ре​гистра органа»).). Движение гаммы, замед​ленное хроматизмом, оказывается достаточно пологим. Стойко держатся своей тесситуры и остальные два элемента — бас и аккорды средних флосов. Хорошо звучит на органе также этюд Шопена ор. 25, № 2: правая рука — потому, что все мелодическое движение ее с ясностью выражено в самом высотном орнаменте и для своего пояснения не требует никаких особых динамических средств, левая рука тоже оказывается удовлетво​рительно звучащей по той причине, что представляющаяся глазу скачкообразность ее движения в самом деле оказывается лишь разложенным посредством скрытого многоголосия движением стойкого в тесситурном отношении гармонического фона. Таковы два контраста приведенной выше интонационной плавности.


Первый же этюд Шопена (ор. 10) не может быть сыгран на органе, так как пассажи его с чрезмерной быстротой пробегают по всей клавиатуре. На рояле блеску и свету верхов с {105} достаточной силой противопоставляется полнозвучие и известная удар​ная сила басового регистра. На органе нижние звенья пассажа беспомощно пропадут и будут совершенно оттеснены блестя​щими верхами. По той же причине не может звучать на органе финал «Лунной» сонаты Бетховена. Во-первых, здесь, как и в первом этюде Шопена, пассажи со слишком большой быстро​той пробегают по всей клавиатуре; но, кроме того, здесь есть и второе препятствие — порывистость музыки тут столь велика, что два аккорда sf под конец пассажа не могут удовлетвориться одним лишь интонационным превосходством. Недостаточным оказывается их выдвижение чисто интонационным путем — ко​нец пассажа нуждается в акценте, которого на органе нет.
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Требование пологой и плавной высотной кривой обусловли​вает явление обыгрывания основной интонационной опорной линии.


Примером такого обыгрывания основной линии являются темы многих органных фуг Баха. Напомню здесь вторую поло​вину темы a-moll (пример 26а), где обыгрыванию каждой из спускающихся секунд f, е, d, с посвящены 12 шестнадцатых. В теме D-dur обыгрыванию спускающихся мелодических вершин h, a, g, fis посвящено каждый раз 8 шестнадцатых, которые каждый раз пластически распределены в две группы по 4 шестнадцатых (пример 26б).


Описанное выше явление подробно изучено Эрнстом Кур​том, и, как кажется с первого взгляда, это является вообще характерным для манеры письма Баха (независимо от свойств инструмента). Однако если сравнить темы клавесинных фуг с приведенными только что органными, то увидим, что клавирные темы лишены столь пространно фигурированных пологих ниспадающих линий. Из сравнения явствует, что именно орган​ная тема требует более распространенных, содержательных, длинных плавных спусков.


Если перейдем теперь от баховской фуги к виртуозной Ток​кате французского органиста-композитора Шарля Видора, то в совершенно ином замысле, в совершенно другой музыке и дру​гой фактуре найдем то же явление богатого орнаментального колорирования простой и медленно передвигающейся по тес​ситуре основной линии (пример 27а). В токкате из «Готической сюиты» Л. Бёльмана* — снова другая фактура, но вновь тот {106} же принцип орнаментального окружения основной линии (при​мер 27б).
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Наконец, еще два примера из другой области.   Хорал   С.   Франка 

a-moll. Обратим внимание на длинный подъем, под​водящий к репризе (пример 28). В этом симфоническом нарас​тании и орнаментирующее движение, развивающее мелодику Adagio, и сами сдвигающие всю музыку на секунду вверх обо​роты представляют собой суть симфонического crescendo. По​добно этому и финальное нарастание в Хорале Франка E-dur, приводящее к последней вариации, построено на обыгрывании восходящих мелодических ходов (пример 29).


В данном случае поднимающиеся гармонии и их мелодиче​ское колорирование составляют самую суть ведущего к куль​минации подъема. Ту же идею колорированного подъема демонстрирует предпоследняя вариация из Пассакальи X. Кушнарева (пример 30).


Органный звук, взятый сам по себе, слишком неподвижен и механичен, чтобы быть выразителем мелодических или симфо​нических замыслов композитора. Он оживает в орнаменте, и орнамент этот, восполняя в своем движении то, чего лишен органный звук в своем единичном виде, становится действитель​ным элементом органной мелодики. Но раз приведенные в дви​жение посредством орнамента органные звуки, перемещаю​щиеся, быть может, в пределах тесситуры небольшой, но пол​ной значения в условиях органного искусства, делаются носителями мелодического или симфонического развития. Это явление обнаруживается и в теме фуги, и в виртуозной токкате,  и в симфоническом нарастании хоральной фантазии, пассакальи и т. п.


Выше указывалось, что орган лишен возможности что-либо подчеркивать и что-либо скрашивать в мелодии, брошенной на органную клавиатуру; мелодия предстает перед слушателем с полной ясностью и элементарностью, где органный регистр представляет слушателю структуру исполняемой мелодии с де​тальностью, строгостью и отчетливостью беспристрастного судьи. С тем большей яркостью на органе проступает одна из основных драм орнаментированного мелодического движения — имею в виду противопоставление мелодической секунды и гар​монической терции. Секунда, хотя и неодновременно звучащая, {107} требует своего разрешения в консонансе; терция, хотя и вклю​ченная в аккорд, требует мелодического заполнения. На органе, лишенном акцента, филировки звука, возможности смягчить или подчеркнуть интонационный конфликт, слушатель с необы​чайной ясностью воспринимает момент, когда движущиеся голоса распределяются в консонирующем аккорде. И ничем не прикрытая, ничем не смягченная секунда предстает перед слу​шателем в полном своем конфликтном стремлении, которое длится, не иссякая, до тех пор, пока она не разрешится в слит​ную терцию. 
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{108}
Поэтому на инструменте, на котором секундовые столкновения подчеркнуты в непреклонной длительности, а кон​сонантные терции в гармонической слитности, — на органе «драма» секунды и терции является основной драмой всего колорированного мелодического движения.
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Не нужно тут приводить новые примеры. Не является ли секундовая искра блестящим бликом, в котором живет и блес​тит орнамент баховских органных тем a-moll, D-dur? Не секундовой ли искрой освещено мелодическое движение блестящей Токкаты Видора? Не звучит ли Токката Бёльмана более тускло и монотонно уже по одному тому, что она лишена секундовой блестки?


В Токкате Баха F-dur в течение 26 тактов первого педаль​ного соло (или 32-х тактов второго соло) на сильном времени {109} каждого такта находится секундовый оборот — формула мор​дента — секунда мелизма нигде более не встречается. Ту же закономерность находим и во втором голосе канона. Каждый исполнитель знает, что именно биение секунд мордентов дает искру, свет, акцент словно бесконечному бегу этой бесподобной Токкаты. В секундах оживают неподвижные, казалось бы, органные регистры (пример 31).


Наконец — последнее предварительное замечание. Основной характер постоянной темброво-динамической гам​мы — это движение снизу, из тьмы — наверх, к свету. Иерар​хия ряда звуков, сыгранных на органном регистре, устанавли​вается по этому непоколебимому принципу. Отсюда всякая более возвышающаяся нота будет старшей по отношению к ноте, ниже расположенной. 
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Таким образом звуки, {110} составляющие линию интонационно освещенных верхушек, представляют собою совокупность старших нот, которые будут конкурировать с точками метрически сильными. Если интонационные блики совпадают с метрически сильными моментами, они совмещают свое действие. Если они не совпадают, то их главенство для слу​шателя, пожалуй, более очевидно, чем главенство метрическое, которое еще нужно чем-то подтвердить. И опять-таки не нужно приводить новых примеров. Не верхние ли ноты, подчеркнутые к тому же секундовой игрой, определяют общие контуры баховских тем a-moll и D-dur? Не по верхним ли точкам, поддержан​ным секундовым биением, бегут пассажи видоровской Токкаты? По той же причине на органе возможно исполнение пассажей этюда Шопена ор. 25, № 1.
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Парадоксальное явление! На органе нет фортепианной педа​ли, которая может продлить звучание отпущенной клавиши. Между тем ноты, которые берутся пятым пальцем правой руки и которые составляют мелодию названного этюда, конечно, не могут быть удержаны. Таким образом ноты мелодии в данном случае исполняются staccatissimo. Несмотря на это, они созда​ют иллюзию свободно льющейся кантилены. Разгадка заклю​чается в том, что звуки, несущие в себе очертание мелодии, рас​полагаются в этюде As-dur так, что за ними сохранено безус​ловное интонационное преимущество. Они расположены в осо​бой высоте по отношению к поддерживающим их гармониям, и в блестящей тесситуре они Столь доминируют, что сохраняют свободную выразительность мелодии даже в труднейших техни​ческих условиях, в силу которых они принуждены исполняться staccatissimo. Эти возвышающиеся над фоном звуки созданы для первенства с такой естественностью, что их вынужденная краткость превращается в образ свободно льющихся мелодиче​ских нот. И по той же причине, по которой органный регистр {111} светится и блестит в пассажах этюда As-dur, тот же регистр будет звучать матово и маловразумительно в пассаже шопенов​ского прелюда fis-moll. Несущая мелодия этого прелюда спря​тана в среднем регистре, и не светлая тесситура, а свободный нажим руки пианиста доводит мелодию до слушателя. По той же причине неясно и нервно будет на органе звучать фон, подобный фону бетховенской «Лунной сонаты»; неясен будет ритмический сильный момент внизу, нервировать будут беспри​чинные интонационные вспышки фона на слабой доле каждой четверти.


Диктатура высотности, что определяет свет и тень в мело​дике, определяет и старшинство голосов в многоголосной игре. На органе всегда будет запевать верхний голос, и всегда будет рискованным надеяться, что в среднем голосе можно с полной внятностью провести какую-либо тему. Очень часто приходится сталкиваться с мнением, что выделение тем или подголосков в средних голосах осуществляется на органе посредством при​менения игры на двух и больше клавиатурах. Надежды, кото​рые начинающий композитор возлагает на применение двух-мануальной игры, считаю малоосновательными. Значение двух-мануальной игры сильно преувеличивается как профанами, так и начинающими композиторами. Композитор должен стремиться осуществить в основном свои замыслы в фактуре, которая зву​чит благодаря своей структуре, будучи исполненной на одной органной клавиатуре.


Хотя игра на одной клавиатуре и на одном органном реги​стре есть основа органной игры и основа органного письма, тем не менее некоторое и даже существенное значение имеет игра на двух клавиатурах. Раньше, чем продолжать анализ основ​ного случая одноклавиатурной игры, отчасти из педагогических соображений, остановлюсь на двух-мануальной игре.

Возьмем сначала одновременную игру на двух клавиатурах. Вот основное, что нужно помнить композитору, желающему использовать этот прием:


1. Мелодия, исполнение которой поручается второй клавиа​туре, должна иметь точное начало и точный конец. Вступление мелодии на первой ноте и окончание ее на последней должно диктоваться не какими-либо аппликатурными техническими соображениями, а точным мотивным ее строением. На органе невозможен постепенный, плавный, вкрадчивый переход с одной клавиатуры на другую. Вступающий в новой звучности голос обладает новым тембром, и момент вступления должен быть моментом разграничения как в тембровом отношении, так и в мелодическом. Необходимо, чтобы композитор писал бы орган​ную партитуру не как клавир, в котором можно при исполнении что-то подчеркнуть и что-то скрасить, чтобы он не рассчитывал {112} на ретуширование своих мыслей посредством тех или иных под​черкиваний, но писал бы органную партитуру как партитуру оркестровую, в которой каждая мелодия, порученная какому-либо инструменту, имеет точное начало и точный конец. 
Орган​ная партитура должна, впрочем, отличаться от оркестровой еще большей точностью в том смысле, что в оркестре путем фили​ровки и взаимного приспособления возможны вкрадчивые-вступления или нивелирующая передача мелодии из голоса в голос. Игра органных регистров не обладает подобной способ​ностью к нюансировке, поэтому мелодии, поручаемые различ​ным мануалам, должны быть с большой пунктуальностью отгра​ничены от смежного мелодического движения. Пример сложной аппликатуры, но логичной в смысле мотивном, представлен в соотношении разных мануальных партий в Хорале E-dur Франка (пример 32).
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2. Самым частым случаем применения одновременной игры на двух клавиатурах будет следующий: правая рука исполняет мелодию на одной клавиатуре, левая рука исполняет фон на другой. Этот случай играет большую роль, чем какие-либо дру​гие, и он должен быть детально изучен композитором. Выделе​ние голоса в среднем регистре встречается исключительно редко. Выше уже неоднократно подчеркивалось громадное преи​мущество, которым обладают на органе верхние области тесси​туры. Доминирование верхов (в смысле не динамики, а возмож​ности восприятия мелодического движения) так велико, что при попытке выделить мелодию в среднем голосе исполнитель {113} должен как бы пойти против коренных свойств органа. Выде​лить мелодию в среднем голосе оказывается так трудно, что практически при регистровке приходится в таких случаях регистровать левую руку в три-четыре раза сильнее правой. Но даже и при таких усилиях все же выделение мелодии в среднем голосе не звучит свободно и чувствуется, что делается оно под каким-то специальным нажимом. Поскольку мелодия в усло​виях искусственного выделения в среднем голосе теряет свое непринужденное течение, постольку свободный мелодический орнамент мало приспособлен к тому, чтобы его проводили в среднем регистре. Мелодия в среднем голосе приобретает ха​рактер более статичного и условного cantus firmus, с упорст​вом продвигающегося среди окружающих его голосов. Так, в Хорале Франка E-dur мелодия хорала проводится с известной мелодической теплотой в верхнем голосе и приобретает услов​ное значение cantus firmus при проведении в среднем голосе.


Отсюда вытекают последствия: 


1) если левая рука играет con tutta forza, правая не может играть с полной силой; 


2) если правая рука играет con tutta forza, то выделение левой невоз​можно.                                                   


Выделение верхнего голоса посредством исполнения его на особой клавиатуре более частый случай, без которого не обой​тись композитору. Проведение мелодии в верхнем голосе на от​дельной клавиатуре может представить собой целую закончен​ную пьесу. Таковы, например, многие хоральные прелюдии Баха, задуманные для исполнения на двух мануалах. Проведение верхнего голоса на особой клавиатуре может {114} составлять и какую-либо часть целого произведения. Так в Хорале a-moll сольный голос исполняет вторую тему. Наконец, солирование верхнего голоса может появляться фрагментарно. Например, в Cantabile Франка основная мысль излагается в солирующем верхнем голосе, что далее сменяется более оживленным разви​тием аккомпанирующих голосов (пример 33).
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Предъявляет ли орган какие-либо особые требования к соли​рующей в верхнем голосе мелодии? Одно из условий уже извест​но: некоторая стройность и выдержанность интонационного рельефа мелодии, ее сдержанность и планомерность в отноше​нии передвижения по тесситуре. Однако не всякая мелодия,  удовлетворяющая этому требованию, будет удаваться на органе. Надо еще иметь в виду, что выдержанная нота на органе не имеет ни вибрации, ни филировки.
 Несомненно, что композитор должен учитывать и эту особенность органа.


Чем же может быть согрета якобы холодность длящихся органных звуков, выполняющих мелодию? Длинная нота, как уже говорилось, не филируется и не вибрирует. Она может. однако, присвоить себе ту экспрессию, которую подскажут ей движение гармоний и мелодий средних голосов. Вспомним хотя бы, сколько успевает продумать и перечувствовать верхнее fis, которое длится два такта и которым заканчивается хоральная прелюдия Баха «Herzlich thut mich verlangen» (пример 34).
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Наряду с этим есть и другое средство. Если органный звук лишен жизни во время своей длительности, то нельзя ли все же развернуть скрытое в этой ноте выражение, связанное с тек​стом, всеми выразительными его слогами? Так произносит Бах текст идущего четвертями хорала в орнаментах хоральной пре​людии «Wenn wir in höchsten Nöthen sein» (пример 35).

{115}
Каждому, кто действительно «прочитывает» эту философ​скую лирику, ясно, что здесь не украшается мелодия, а произ​носится смысл тех гармоний, которые несут в себе движение хорала.


Говоря буквально, в вышеизложенном содержатся как бы два требования: колорировать длинные ноты либо орнаментом, либо дополнительным гармоническим или мелодическим дви​жением в сопровождающих голосах. Нельзя, однако, рассматривать эти два требования как непререкаемые — следует счи​тать их наиболее естественными для органной фактуры. 
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Откло​нения от приведенных требований объясняются особыми причи​нами, в частности, стремлением создать специфический колорит. Так, в хоральной прелюдии «Erbarm dich mein, o Herre Gott» Бах цитирует cantus firmus в строгом движении половинных нот (пример 36). Этот отвлеченный напев сопровождают будто при​слушивающиеся к тексту хорала гармонии, порученные аккор​дам pizzicato: мелодия отделена от аккомпанирующих голосов. Эта ее неприкосновенность подчеркивается к тому же суровыми оборотами. Аккомпанирующие голоса не наделены собствен​ными мелодиями, но в отрывистом staccato они комментируют слова, скрытые, схороненные в отвлеченном cantus firmus.


Но встречаются также хоралы, изложенные движением ров​ных четвертей. (Правда, движение гармонии все же согрето ме​лодическим дыханием.) Выразительность такого хорала осно​вана на некоторых особых обстоятельствах: он представляет собою цитирование какого-то общеизвестного гимна, и именно его общепонятность делает излишним какое-либо особое пояс​нение в гармонизации. Поэтому последнее проведение темы по​нятно после того, как слушатель проследил ее рождение из {116} всей цепи вариаций. Возможно, что этот гимн, исполненный в статических аккордах всего органа, понятен и сам по себе, ведь уже по самой своей сути он является лаконическим подытожи​ванием пройденного развития. Весь смысл этой цитаты гимна— в ее крайней лаконичности, простоте и общепонятости. Горе композитору, который блуждает аккордами по органной кла​виатуре в поисках смутного содержания. Я предложил бы на​чинающему автору колорировать и гармонизировать свои неяс​ные мелодии до тех пор, пока ему не удастся достичь формулы, ясной без всяких комментариев. 
Воздержусь от попытки обри​совать точнее закономерности органного колорирования, они до​статочно явствуют из хоралов Баха, из мелодий Франка—за​мечу лишь, что в той мере, в какой органная игра беднее других инструментов в отношении динамики и акцентировки, в той же мере должно быть богаче и логичнее мотивное строение орган​ных колоратур. Слово баховского хорала с особенной ясно​стью понимается нами именно в ясных мотивах колоратуры и ясных комментариях гармонизации.
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Двухклавиатурная игра представляет возможность целого ряда вариантов. Мелодия, порученная правой руке, может про​водиться на солирующей клавиатуре вместе с удвоением. На солирующей клавиатуре тогда дается простое изложение основ​ной мелодии с сопутствующей ей второй. Колорированное выра​зительное движение может быть поручено в таком случае пар​тии левой руки. Я имею здесь в виду баховский хорал «Herr Gott, nun schleuss den Himmel auf» (пример 37), где  {117} устанавливается двухголосное изложение хоральной темы. Весьма рискованным, однако, на органе является изменение количества голо​сов на солирующей клавиатуре. Найденная регистровка, дающая правильное соотношение правой и левой руки, будет сохра​нять свою стройность только до тех пор, пока сохранится неизменной фактурная схема. Ведь выбранная регистровка приспо​соблена именно к данной фактуре и вместе с ее изменением она утеряет свою правильность.
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Конечно, можно себе представить в двухмануальной игре такую нивелирующую регистровку, которая будет сохраняться при любых изменениях фактурной схемы. При такой регистровке (т. е. при весьма близкой окраске партий левой и правой рук) можно было бы, скажем, начинать проведение мелодии од​ноголосно, а затем, по желанию, увеличивать и уменьшать число голосов в солирующей клавиатуре. Однако нивелирую​щая регистровка сводит на нет весь смысл двухклавиатурной игры, ибо ретушевка не является ни принципом фактуры, ни принципом регистровки. Действительно смыслом двухмануаль​ной игры, оправдывающим ее применение, является проведение на двух клавиатурах двух ясно различимых звучностей. 

{118}
Типическим случаем «соло» и «фона» на органе будет выделение верхней мелодии на одном из язычковых регистров, например, гобое или кларнете. Но именно при игре на язычковом регистре ведение второго голоса производит сильное искажение в соот​ношении звучностей. Насколько один гобой рельефно произно​сит мелодию, настолько же два гобоя словно «съедают» друг друга. То же самое наблюдаем при игре на Quintaton. Вообще говоря, это явление мы будем находить при игре на всех бога​тых обертонами регистрах, то есть как раз на тех регистрах, которые особенно приспособлены к исполнению сольных мело​дических линий. 

[image: image51.png]Y, M.
) -

.

¥, 4 Y
o

vy

P

) I ¢

Y ey

—
1

) A
—1-

vel
) o -

>k
na
v 4

Z

Ve 2.
X
2

@,






Дело, впрочем, не столько в акустике, сколько в нарушении сути образов. Существенным является именно сопоставление одного характерного голоса — в правой руке (го​бой) — левой, где (как фоновые) используются несколько флейт. Появление в правой руке второго гобоя нарушит естествен​ность всей картины.


Наряду с простейшим двухголосным изложением основной темы, возможно изложение целыми аккордовыми комплексами. Приведу здесь двухклавиатурную игру в разработке пьесы Франка Cantabile (см. пример 33 на с. 113).


Любопытным образцом такого случая является также Adagio из Сонаты Б. Майзеля (пример 38). Здесь мелодия излагается все время комплексно в аккордовом движении. В левой руке на другой клавиатуре дано остинатное движение восьмыми. При​веденная фактура граничит, собственно, с проблемой выделения мелодии в среднем голосе. Выше я отозвался о таком приеме с большой осторожностью. Однако остинатное движение {119} оказывается наиболее выполнимым, так как именно однообразное повторение какого-то движения облегчает восприятие мелодиче​ского движения. Полагаю, что остинатное движение в том виде, как оно дано у Майзеля, легче регистровать, чем действитель​ное проведение мелодии в среднем голосе, как оно дано в со​единении двух тем в Хорале a-moll Франка (пример 39).
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В двухклавиатурной игре возможно, наконец, раздельное по​лифоническое использование каждой из клавиатур. Так, в баховских хоралах есть случаи, когда правой руке поручается про​ведение хоральной мелодии, изложенной двухголосным каноном. При этом в хорале «Liebster Jesu, wir sind hier» левая рука в это время выполняет многоголосный фон (пример 40а); в хорале «Hilf Gott, dass mir's gelinge» левой руке поручена одноголосная остинатная фигура (пример 40б).
{120-стр. перенесена, ldn-knigi}

[image: image53.png]J

——

Al

19

”

A

I

I

Iz

=
I

-

1

farte

in Canone alla Quinta
1

BN

In Canone alla Quinta

prano

L. A1 €

outt

40 5
=

T

|

2.3 4

120





​{119}


В побочной партии органной сонаты X. Кушнарева и правая, и левая руки трактованы двухголосно (пример 41). Правой руке поручено двухголосное изложение самой темы (мелодии с неотъемлемым от нее гармонизующим вторым голосом, дви​жущимся в дополнительном ритме), левой руке поручено выпол​нение фона. Этот случай интересен тем, что ясное ощущение полного фона дается весьма ограниченными средствами. Отсут​ствует прежде всего органная педаль — казалось бы, характернейшая опора всякого органного фона. Впечатление фона создается в левой руке всего лишь двумя голосами: нижним, состоящим из длинных нот (длительностью в один-два такта), и верхнего, состоящего из восьмых, в основном дающим терцо​вое колебание. Впечатление полнозвучия от такой аскетической инструментовки объясняется полнозвучием гармоний. Так, го​лоса фона служат опорой для темы, излагаемой двухголосно; со своей стороны, тема, и в особенности ее подголосок, опреде​ляют окончательно гармонию, полнозвучие которой они охотно делят с голосами фона. Дополняя друг друга, обе клавиатуры поддерживают одна в другой и гармонии, и экспрессию мело​дических оборотов.


Мы перешли, однако, уже к вопросу о фактуре фона. Образ​цом многоголосного полнозвучного сопровождения, {121} комментирующего мелодию, являются и упомянутый выше хорал «Herzlich thut mich verlangen» и Adagio из Хорала а-moll С Франка. Наряду с этой, пожалуй, основной для полифони​ческого изложения формой, существуют и другие случаи. Например, простое аккомпанирующее колеблющееся движение.
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Колеблющийся фон — редкий для Баха прием. Мы находим его в хорале «Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ», в котором Бах, оче​видно, хотел выразить какое-то таинственное глубокое природ​ное явление (пример 42). В этом хорале Бах воздержался от многоголосного, как бы слишком рационализированного изло​жения, он стремился найти опору хоралу в простом аккордо​вом колебании.
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Более богата колеблющимися фонами романтическая орган​ная литература. Колеблющийся гармонический фон в левой руке —излюбленный прием в симфониях Вьерна* (пример 43).
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Я только что упоминал подобный фон в Сонате Кушнарева. В романтической литературе часто находим густые фоны, {122} мягкое полнозвучие которых создается специальными приемами. Прежде всего, можно затронуть левой рукой квинту, лежащую ниже нажатой в педали клавиши, — так мы создаем квинту в области «между контрабасом и виолончелью». Если угодно, мы воссоздаем так эффект контрабасов divisi.


Как известно, орган с трудом допускает прием репетиции. Репетиция на органе неясна, ввиду отсутствия акцента на силь​ной ноте, а также из-за отсутствия атаки в самом звуке. Однако репетиция, неуместная на органе в характере нервно-порыви​стом, вполне возможна при движении спокойном, длительно повторяющемся. Движение аккомпанемента в баховском хорале «Erbarm' dich...» (см. пример 36) или в Adagio из концерта Вивальди, переложенного Бахом на орган, надо считать типич​ным для истинного органного адажио (пример 44).
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В виртуозной органной литературе можно найти еще целый ряд типов фактур сопровождения. Приведу пример staccato — аккомпанемент из медленной части Четвертой симфонии Видора (пример 45, см. аккомпанемент шестнадцатых).

В его Andante неорганная, казалось бы, фигурация воз​можна по той причине, что сильные времена подчеркнуты в совершенно иной тесситуре, не опасающейся никакой конку​ренции со стороны средних голосов. Метрические акценты даются пиццикато «контрабасов». Характерны для инструмен​товки видоровского Andante выдержанные ноты в левой руке. Именно эти выдержанные ноты соединяют пиццикато басов с фигурацией левой руки, именно они и дают всему движению партии левой руки характер фона-опоры (Напрашивается аналогия с педалью в оркестре, не свойственной баховскому оркестру.).


Различие баховского органного письма от письма органи​стов-романтиков в использовании выдержанных фоновых зву​ков соответствует разнице в оркестровом письме двух эпох. В эпоху цифрованного баса переплетение оркестровых голосов поддерживалось течением гармонии, выраженной в цифрован​ном басе. Наглядно видно, как появление двухголосного фона валторн, скажем, в симфониях Саммартини создает в оркестре краску, противоречащую течению гармонии цифрованного баса. Однако здесь мы уже перешли к эстетической разнице рассмат​риваемых двух фактур. Эпоха цифрованного баса исходила {123} из спиритуалистического представления о звуковом пространстве (См. об этом в моей работе «Единство звучности».). Его основная смысловая координата расположена по вертикали; в таком представлении еще не выявлено ощущение глубины. Именно замена спиритуалистического пространства более чувст​венным пространством приводит к развитию образов фона. При​менительно к средствам оркестра это означает развитие красоч​ного фона, создающего чувственную звуковую перспективу.
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Бывают случаи, когда композитор перегружает органную партитуру выдержанными нотами, затемняющими содержатель​ное движение голосов. Стоит убрать эти лишние тянущиеся голоса, и партитура сразу же выигрывает в ясности. Однако этот случай я считаю более редким. Чаще встречался обратный случай, когда композитор, привыкший к фортепианной игре, не учитывал «сухости» органной партитуры, которая лишена и сложных внутренних оркестровых педалей, а также и форте​пианной педали. Композитору, пишущему для органа, нужно с большой прозорливостью выбирать фактуру, действительно соответствующую характерному для его мышления колориту. В случае же, если его замыслы выражаются в полифоническом сплетении голосов или в самом течении гармонии, специальные фоновые голоса излишни.

{124}
На органе, однако, создание фона не сводится к выписыва​нию только долго длящихся звуков. Громадное значение имеет не выписанная и точно не зафиксированная педализация, пы​тающаяся заменить эффект фортепианной педали. Эта невы​писанная педализация состоит в том, что органная партитура предусматривает такие аппликатурные возможности, которые позволяют исполнителю по желанию продлевать те или иные подлежащие продлению звуки. Подобная скрытая, подразуме​вающаяся возможность педализации, является одним из суще​ственнейших факторов органной игры. От того, допускает ли произведение или не допускает такую педализацию, часто зави​сит его большая или меньшая органность. Яркий пример такой возможности педализации—главная партия из Концерта В. Волошинова для скрипки и органа (пример 46).


При исполнении органной партии точно так, как она напи​сана композитором, мы имели бы «сухую», «прыгающую» звуч​ность, которую слушатели сочли бы явно неорганной. Между тем это парадоксально неорганное место допускает целый ряд педалей, которые можно исполнять крайними пальцами обеих рук: «неорганная» фактура при умелом педализировании при​обретает плавную стремительность и длинное мелодическое ды​хание. Однако мы перешли от обсуждения вопроса о фоне, по​рученном левой руке, к обсуждению вопроса о явлениях, при​сущих органной партитуре вообще.


Раньше, чем окончательно покинуть вопрос о двухклавиа​турной игре, рассмотрю последний вопрос.


В хоральных прелюдиях Баха, предназначенных для испол​нения на двух мануалах, на одной клавиатуре непрерывно про​водится cantus firmus хорала, на другой дается непрерывный фон. Такому ясному и совершенно категорическому разрешению вопроса о мелодии и сопровождении соответствует, вероятно, категоричность самого отношения Баха к трактуемой им мело​дии. Cantus firmus хорала не может входить в более сложные взаимоотношения со своим фоном по самому своему смыслу, то есть по той причине, что хоральная мелодия является в каче​стве не индивидуального пения, а высказывания определенного догмата. Догмат в такой степени возвышается над действитель​ностью, что это отношение вполне выражается в догматически ясной схеме двухклавиатурной игры.


В романтической же органной музыке самый образ солирования является уже в ином свете: классическим примером та​кого сложного и характерного для романтической музыки отно​шения сольных и аккомпанирующих моментов является Cantabile Франка.


Интересно сравнить романтическую структуру со структурой Andante Концерта d-moll Вивальди — Баха. И тут музыка начи​нается с тезиса, высказываемого голосами фона, затем после медитации сольного голоса (пример 44) снова в неизменном {125} виде повторяется тезис фоновых голосов. Тут также—пример размышления в музыке, но еще лишенного, естественно, роман​тических черт. Однако и вивальдиевское размышление отлично по своей схеме от размышлений баховских хоральных прелю​дий. Солирующий голос и фоновые голоса находятся здесь уже не только в соотношении смысловом, но двух различных кра​сочных чувственных образов, помещенных в звуковое простран​ство, имеющее даль и глубину.
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Главенствующий образ содер​жится не в сольном голосе. Он создается путем красочного ему противопоставления. В баховском же хорале сопровождающие голоса лишь освещают слова излагаемого догмата. Они нахо​дятся с ним в смысловом диалогизирующем соотношении, хотя в известной мере выражают взаимосвязь субъективного и объ​ективного, личного и догматического.


В качестве примеров двухклавиатурной игры я приводил це​лый ряд баховских хоральных прелюдий. 
Мне хотелось бы со​слаться еще на один пример: хоральную прелюдию «Ich ruf zu dir», где весь фон, порученный левой руке, изложен одноголос​но. Правая рука исполняет хорал, педаль pizzicato восьмуш​ками дает бас к этому хоралу, левая рука движется непрерыв​ным узором шестнадцатых. Таким образом глубокие полно​звучные и полные текстового значения гармонии этого хорала выражены (для глаза) в схеме сухого прозрачного трио. Полнозвучие гармонии этого хорала основано не на фоновых голосах и не на богатстве многоголосового сопровождения, а лишь на богатстве и выразительности подразумеваемого basso continue, {126} в котором как бы сконцентрировано все значение гармонии хорала.


Хорал «Ich ruf zu dir» перевел нас из области двухклавиатурной игры по схеме «сольный голос и его сопровождение» в область органного трио, где один голос исполняется правой рукой на одной клавиатуре, второй—левой рукой на другой клавиатуре и, наконец, басовый голос на ножной клавиатуре Форма трио развита с исчерпывающей полнотой в шести баховских органных сонатах. В них представлены все типы фактуры.


Выделю прежде всего «камерное трио». На трех клавиатурах органист исполняет пьесу, будто предназначенную для трех сольных инструментов. Хотя этот род трио весьма близок к оживленному камерному ансамблю, однако все же, мне кажет​ся, что в условиях органа эта игра обладает рядом специфиче​ских черт. Характерным для органа считаю стремление голосов образовывать между собой различные группы. Вообще говоря любые два голоса могут образовать группу против третьего голоса, и, наконец, все три голоса могут составить одну ритмиче​скую группу. Последний случай встречается как особый прием главным образом в заключительных кадансах. Что касается Других возможных групп, то чаще всего мы встречаем группы, образованные двумя верхними голосами против баса. Примером может служить медленная часть из Третьей сонаты (при​мер 47).                                             
Это — словно камерная пьеса для двух сольных инструмен​тов в сопровождении continuo (кстати, музыка этого Andante действительно появляется в другом месте в указанной инстру​ментовке). Образующиеся группы могут приводить к полному ритмическому изложению или же к частичному параллелизму, когда один голос лишь подчеркивает скрытое двухголосие дру​гого голоса.


В сонатах — много страниц действительной полимелодики. Однако все же полагаю, что склонность голосов к группиров​кам особенно характерна для органной фактуры. Таковы нача​ло I части Пятой сонаты, таков финал Первой сонаты. Наряду с этими образцами более сухого подвижного трехголосия есть и эпизоды большого полнозвучия (главным образом в медлен​ных частях). Оно создается, с одной стороны, более богатым течением гармонии, с другой — более сложным диалогом соли​рующих голосов. В медленной части Пятой сонаты имеем сопо​ставление того и другого принципов. Largo начинается насы​щенным диалогом двух верхних голосов, который приводит за​тем к более спокойной группировке голосов в различных па​раллелизмах.


Специфические для органа черты создаются и особыми усло​виями для басового голоса. На педальной клавиатуре, так же как на мануалах, часто мелодия движется шестнадцатыми. Од​нако основным типическим для органа случаем будет {127} замедленное движение басового голоса, вдвое более медленное по отношению к мануалам. 

В финале сонаты e-moll Бах проводит тему в басу в упрощенном виде, считая неуместным давать в педали излишне детальные шестнадцатые.
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Начинающий писать для органа композитор особенно часто грешит в отношении неверного использования педали. Внима​тельное изучение сонат Баха лучше всяких правил пояснит осо​бый характер органного баса. Повторяю, что наиболее типич​ным для органа считаю следующую схему: на двух ручных {128} клавиатурах два сольных инструмента соревнуются в богатой двух​голосной игре, тогда как опорные гармонии выражены ходами басового голоса на педали. Время от времени педальный голос может принимать то или иное участие в многоголосном соревно​вании верхних голосов, однако затем он снова должен вернуть​ся к своей роли. Таким образом, основной узор: шестнадцатые — в руках, восьмые — в ногах.


Мне пришлось значительно задержаться на рассмотрении ряда случаев двухклавиатурной игры. Конечно, она имеет на органе существенное значение, но не является основной. Я на ней остановился подробнее из соображений методических, ибо двухклавиатурную игру рассматривать легче, нежели игру на одной клавиатуре. Именно ясное внешнее ограничение схемы делает более легким анализ и представляет нам фактурные вза​имоотношения в отточенном виде. 

Кроме того, ограничения, на​лагаемые двухклавиатурной игрой на саму схему фактуры, при​водят к значительным ограничениям формы. Поэтому рассмо​трение отдельных случаев двухклавиатурной игры оказывается весьма удобным для выделения из непрерывно текучей измен​чивой области органной фактуры ее наиболее типических черт. Все изученное на примерах двухклавиатурной игры может быть перенесено в игру одноклавиатурную.


В одноклавиатурной игре различные фактурные схемы суще​ствуют уже не в том раздельном виде, в каком мы это изучали на игре двухклавиатурной. И. С. Бах, который дал нам в хо​ральных прелюдиях образцы строжайшей догматической двух​клавиатурной игры, бросал на органную клавиатуру громадную симфоническую импровизацию своей большой фуги e-moll. И действительно, на протяжении этой фуги, которая нигде не требует обязательной двухклавиатурной игры, мы видим и на​стоящую фугу, и пассажную клавиатурную игру, и драматиче​ское противопоставление клавиатурных аккордов движениям баса, и различные группировки трех ручных голосов на двух мануалах (с расслоением их на группы с идущими параллельно голосами), и многоголосное трио, и полнозвучную четырехго​лосную игру, в которой как бы совмещаются и аккорды basso continuo, и пассажи виртуоза — и все это брошено на одну кла​виатуру и приведено в единство в ходе симфонической импрови​зации.


Умение находить в одноклавиатурной органной игре богатство фактурных возможностей и является собственно искусст​вом инструментовать свои замыслы для органа. Нижеследущие замечания не преследуют цели зафиксировать это умение в си​стематическом ряде правил. Полагаю, однако, что эти замеча​ния направят мысль композитора, изучающего орган, к их по​стижению.

{129}
Сравним прежде всего подробно разобранный выше случай выделения верхнего голоса на солирующей клавиатуре с одно​клавиатурной игрой. Как я уже указывал, одним из основных свойств игры в постоянном тембро-динамическом ладу является доминирование верхнего голоса. В одноклавиатурной игре ни​коим образом нельзя рассчитывать на специальное выделение мелодий средних голосов. Между тем за верхним голосом (и без специального выделения на солирующей клавиатуре) в посто​янном тембро-динамическом ладу сохраняется несомненное пре​восходство.


Превалирование верхнего голоса зависит, конечно, в извест​ной мере от интонировки данного регистра. При исполнении одного и того же фрагмента на разных регистрах верхняя мело​дия может выделяться с различной степенью яркости. Если дан​ный регистр интонирован таким образом, что напряжение и яркость отчетливо возрастают, то на этом регистре будет выде​ляться верхний голос, движущийся в более напряженной и яр​кой тесситуре. Меньше будет выделяться верхний голос на ре​гистре, интонированном так, что верхняя его тесситура смяг​чена. И хотя композитор должен учитывать особенности орган​ных регистров, реализация фактуры на том или ином регистре— это все же дело органиста-исполнителя.
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В общем же, надо считать, что мелодия, скажем, баховской хоральной прелюдии «Wir Christenleut'» при ее исполнении (как это Бах и предполагал) на одной клавиатуре будет звучать с достаточной легкостью и теплотой (пример 48). Конечно, яс​ность верхней мелодии зависит от самой музыки хорала, чему {130} помогает, прежде всего, напевность, выразительность мелодии, а также течение гармонии хорала, отдельные мелодические ходы сопровождающих голосов и образующиеся в гармонизации на​пряжения между ними.


Выиграла ли бы мелодия этого хорала, если ее выделить на особой клавиатуре? В каких случаях можно удовлетвориться естественным выделением верхнего голоса в постоянном тембро-динамическом ладу? В каких желательно подчеркнуть верхний голос на особой клавиатуре?

[image: image62.png]Pt

M






Решение этих вопросов зависит от самой музыки. Мелодия «Wir Christenleut'» звучит ясно при игре на одной клавиатуре, так как по самому замыслу она лишь первая среди равных. Она главенствует над остальными тремя, находясь с ними в тесном сопряжении. Это сопряжение по самому своему смыслу благо​приятствует ясности верхнего голоса. Впрочем, единство голо​сов в сопряжении вытекает из основного образа хорала, в дан​ном случае из самого текста. «Wir Christenleut'» — это множест​венное число; разве оно не требует в большей мере слияния всех голосов в игре одной клавиатуры и не противоречит ли это «мы» выделению мелодии на другой клавиатуре? Ведь выделение со​лирующей мелодии вызывается необходимостью индивидуаль​ного образа и возможно тогда, когда возможен связанный с со-лированием индивидуальный образ.


Вот еще множественное число: «Wenn wir in höhsten Nöthen sein». Однако, как это явствует и из текста, и из музыки, в форме этого множественного числа дается индивидуальная ме​дитация (см. пример 35 на с. 115). Образ этого индивидуального размышления дан и в тексте, и в музыке, и в фактуре, и, нако​нец, в органной регистровке на двух клавиатурах.


Впрочем, индивидуализация верхнего голоса не требует обя​зательного выделения на особой клавиатуре. Даже если мы сы​граем хоралы «Wenn wir...» или «Das alte Jahr vergangen ist» (пример 49) на одной клавиатуре, то все же, в силу самого фак​турного расслоения, будет ясно солировать верхний голос.


Если сравним звучание этих хоралов (исполняемых на одной клавиатуре) с хоралом «Vater unser im Himmelreich», то {131} поймем, что то или иное соотношение солирующих и вторящих го​лосов зависит прежде всего от самой фактуры и от разделе​ния в ней голосов (пример 50). Регистровка не создает — не может и не должна создавать своими собственными средствами перспективы голосов; она может лишь подчеркнуть соотноше​ние голосов, возникающее из самого образа и осуществленное в фактуре.


В отношении верхнего голоса я указал на простейший и без​отказно действующий прием освещения его в одноклавиатур​ной игре. Этот прием состоит в удалении солирующего голоса от фоновых голосов и переводе его в особо освещенную тесси​туру. По отношению к средним голосам подобный схематиче​ский прием невозможен. Однако имеется ряд благоприятствую​щих моментов.
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Прежде чем их изложить, укажу, что именно в этом пункте в сильнейшей мере проявляется степень понимания компози​тором специфики органных регистров. Все дело заключается в том, чтобы учитывать доступную для органа выразительность средних голосов. Равно часто встречаются две противоположные ошибки у композитора, приступающего к изучению органа.


1. Переоцениваются возможности средних голосов, и им по​ручается движение, во-первых, не достигающее ясности, и, во-вторых,— вследствие этого — приводящее к неясности целого.


2. Недооценивается выразительность средних голосов, и ком​позитор возлагает все надежды, скажем, на общее гармонико-мелодическое изложение своих мыслей, забывая при этом, что отсутствие на органе ряда выразительных средств (взаимоотно​шение мелодических и гармонических оборотов в динамике, ви​брации, шлифовке) может быть возмещено только с помощью выразительных комментариев второстепенных голосов. Таким образом воздух, что тратится на звучание средних голосов, идет не на выражение мыслей, но на их заглушение лишними, неоду​шевленными тонами.


Теперь мы можем вернуться к изложению главных тезисов о функции средних голосов в органной фактуре.


1. В особенно благоприятном положении находится средний голос, отдаленный от другого на большой интервал. Чаше всего {132} такие условия складываются для тенора (Имеется в виду четырехголосное сложение: над тенором расположены сопрано и альт, внизу — бас.), который движется в одном комплексе с верхними голосами, но отделен большим пространством от баса.


2. В столь же благоприятных условиях находится средний го​лос, образующий секундовые конфликты с одним из соседних голосов.


3. В благоприятном положении находится также средний го​лос, контрастирующий с соседними в смысле характера движе​ния, то есть движущийся на фоне окружающих его покоящихся голосов.


4. В благоприятном положении находятся и средние голоса, мелодическое движение которых особенно подчеркивается значительностью выполняемых ими гармонических функций.

ЗАМЕТКИ О СОВЕТСКОЙ ОРГАННОЙ МУЗЫКЕ


<...>Начну с двух попыток М. А. Юдина.*  Он только кон​чил тогда Ленинградскую консерваторию и показал мне вариа​ции, написанные им еще студентом. Юдин считал, что вариации эти должны выиграть в органной транскрипции и таковую сде​лал. Однако она, в общем, не удалась и ничего существенного не внесла в органную литературу.


Затем Юдин показал мне Прелюдию и фугу для органа, написанные уже специально для этого инструмента. Прелюдия носит явные следы заимствования некоторых оборотов у Баха, скорее даже у Букстехуде. Фуга написана на тему обычного типа и развивается в «школьных» канонах и динамических на​растаниях, хотя в этом сочинении уже заметны некоторые черты оригинального замысла.


После этих двух опытов Юдин принес мне Токкату на ста​ринные русские напевы, в которой дана совершенно новая, не​ожиданная, свежая и своеобразная трактовка органа.


Я считаю Токкату М. А. Юдина большой удачей автора, не- повторимым по своеобразию произведением: в нем в концен​трированном виде представлено то, что отличает, по-моему, ор​ганную советскую музыку, а именно: разработка специфически органной фактуры на новом мелодическом материале. В рапсодической форме Юдин разработал несколько старинных русских напевов. Ему удалось найти тот необычный вид органной фак​туры, в которой этот новый мелос мог жить и развиваться, об​наруживая в этом развитии свои новые стороны.

{133}
К сказанному добавлю, что Токката отнюдь не является приспособлением некоторого мелодического материала к некому инструменту. Трактовка органа, найденная в Токкате, соответст​вует выразительным возможностям не только инструмента, но и напевов, положенных в основу произведения.


Еще несколько соображений, касающихся фактуры Токкаты. Юдин часто пользуется в ней параллелизмами: сначала секст​аккордами, затем квартовыми ходами и пассажами. Невольно хочется сопоставить такие пассажи с параллелизмами, которыми богаты, скажем, виртуозные пьесы Дюпре.* Французский автор пользовался ими по двум причинам: 
во-первых, эти пассажи, вероятно, хорошо удавались виртуозу из-за строения его руки; во-вторых, квартовые ходы благодарны для показа игры регистров. Однако мелодическая манера письма Дюпре механи​стична, тогда как квартовые пассажи юдинской Токкаты обу​словлены не автоматизмом в использовании фактурных возмож​ностей органа, а самим складом тематизма.


М. А. Юдин написал еще ряд произведений: Пастораль, за​думанную сначала для иных инструментов, Органный марш, и другие. Специально для органа задуманы и созданы компози​тором Шесть пьес, которые мало известны, но, однако, не ли​шены интереса.


Они менее значительны, чем Токката, но все же их следует рассматривать как эскизы, сделанные автором в том же направ​лении: в них зафиксировано шесть замкнутых в себе статиче​ских прелюдийных моментов. Каждая пьеса дает один отграни​ченный и сосредоточенный в себе образ. Пьесы основаны, как и Токката, на старинных русских напевах и разрабатывают об​разы этих последних.


Для хора, сопрано и органа М. А. Юдин написал вокальную сюиту «Колонии кричат». Здесь орган трактован как симфони​ческий инструмент, которому поручается сопровождение и в хо​ровых и в сольных вокальных частях.


Наконец, после ряда небольших опытов, Юдин еще раз вер​нулся к органу для создания композиции еще более крупной, чем Токката. Это —Концерт для органа, струнного оркестра и литавр. Впрочем, об этом концерте я скажу несколько позже. Сейчас же перейду ко второму основному явлению ленинград​ской органной музыки—к творчеству X. С. Кушнарева.* С его органными работами я познакомился примерно тогда же, когда и с первыми пьесами Юдина.


Окончив Ленинградскую консерваторию в 1923 году, Кушнарев написал в классе композиции как задание по вариации ор​ганную Пассакалью и фугу. Я помню, что появление этого про​изведения вызвало некоторое недоумение из-за формы и инстру​мента, избранных автором для воплощения своего замысла. Вряд ли сейчас возникло бы недоумение при обращении к форме пассакальи. Однако в те времена условия академической учебы, {134} коренившиеся в дореволюционной практике, были совсем иными. В начале 20-х годов работа в классах композиции часто отлича​лась рутиной и опиралась на некоторые излюбленные в данной школе и в данном классе шаблоны. Игнорировались автономные индивидуальные качества студента — будущего композитора. Казалось бы, тогда можно было бы ожидать, что консерватор​ский академизм опирался на музыкальную литературу как на основной исторический фонд учебы. Однако и это не имело места: академизм чурался как личного творчества учащегося, так и самого наследия, понимаемого во всей совокупности исто​рии музыкального искусства. Антогенез и филогенез творче​ства — и тот и другой ставились под подозрение, приносились в жертву догмам, узким вкусовым школьным шаблонам. Было принято писать вариации, при этом такие, которые навсегда ос​тавались затерянными в классных архивах. Однако, как пока​зывает пример X. С. Кушнарева, самостоятельная попытка ори​ентироваться в исторически-музыкальном наследии и выйти за пределы предписанных заданий, дала композитору возможность одновременно обрести и творческую самостоятельность.


Пассакалья Кушнарева является одной из лучших в мировой органной литературе. Правда, формальные признаки пассакальи встречаются у Франка, например, во втором хорале, но там это лишь один из элементов развития. В этой связи нельзя не вспом​нить имя Регера, автора нескольких пассакалий, более или ме​нее отличающихся одна от другой. Тем не менее в них есть черты общности. Темы обычно несколько отвлеченные, сильно хроматизированные, хотя и включают в себя диатонические обо​роты. Однако эти обороты неорганично сочетаются с хроматиз​мом всей темы. В первых же вариациях хроматизмы освещаются неожиданными гармониями. Восьмые, а затем шестнадцатые, оживляют движение; после них вступают тридцать-вторые с раз​личными пассажами. Пассакалью завершают аккордовые нарас​тания, приводящие к торжественному концу. Слабая сторона регеровских пассакалий в том, что в них развитие и нарастание оторваны собственно от темы, лежащей в их основе.


Я считаю Пассакалью Кушнарева одной из лучших органных пассакалий прежде всего потому, что в основу ее положена тема, имеющая ясный мелодический смысл. Ее динамически-фактур​ное нарастание является не отвлеченным, не воспроизводится путем механического нагромождения восьмых, шестнадцатых и тридцать-вторых, но возникает вследствие действительного роста шага, заложенного в самой теме.


Это — превосходная цепь вариаций, развивающих благороднейшую тему и ведущих ее через ряд созерцательных, торжест​венных, мечтательных вариаций к последней, заключительной, где осуществляется грандиозное завершение развития остинатной темы. В Пассакалье Кушнарева хочется далее отметить ис​торическую эрудированность автора — свойство, которое я {135} считаю неотъемлемым и абсолютным достоинством композитора. Кушнарев знает—и знает не только как теоретик и историк, но как музыкант—творчество Баха, он знает также органное твор​чество Франка. Кушнарев не только его знает, но владеет той техникой, средствами которой выражает глубокий авторский за​мысел. Кушнарев демонстрирует в Пассакалье знание и вла​дение приемами баховских и франковских пьес и вместе с тем он создает произведение, связанное в своих истоках с нацио​нальным звукосозерцанием автора. Я думаю, что значение этого произведения состоит именно в том, что историческое знание не остается только формальным знанием, а приводит к синтезу ис​торического и современного, традиционного и национального.


Пассакалья Кушнарева много и с успехом у нас игралась, и надо надеяться, что она сохранится в советской музыке как классическое органное произведение.


Через год после завершения работы над Пассакальей X. С. Кушнарев закончил Сонату для органа, которая по отно​шению к Пассакалье явилась дальнейшим шагом вперед.*


В Сонате в ином виде дано соотношение исторического и ин​дивидуального, автономного. Если Пассакалья является мастер​ским «восстановлением» старинной формы, где, наряду с исто​рически устойчивой техникой звучат собственные авторские ин​тонации, то в Сонате нас увлекает самобытная речь компози​тора, в которой лишь при анализе обнаруживаются историче​ские традиции, органически спаянные с автономными.


В органной литературе трудно назвать произведение, которое в данном жанре можно было бы поставить в один ряд с Сонатой Кушнарева. В шести сонатах Мендельсона нет в точном смысле слова «сонатности», впрочем, это не входило в намерения их автора. Мендельсон, очевидно, считал, что органу можно пору​чить осуществление «современной» (т. е. современной Мендель​сону) музыки, но при этом полагал, что органу не свойственна сонатная масштабность. Немало сонат написал Рейнбергер.* Истинно сонатными являются по преимуществу первые части симфоний Видора, Гильмана,* Вьерна. Но там более преобла​дает виртуозный концертный элемент. Многоречивы сонаты Ре​гера. Лучшая среди них—I часть сонаты d-moll; однако и на ее музыке лежит печать бурлящей и мятущейся импровизации.


С такой исторической перспективы надо оценивать Сонату Кушнарева.


Величественный вопрос сформулирован во вступлении в противопоставлении аккордовых и пассажных контрастов. Экспо​зиция открывается спокойным фугато главной партии. Его раз​витие рождает смятение и борьбу (связующая партия). Напря​жение длительного движения иссякает в истинно органном постепенном спуске по трем ступеням. Движение замерло в басу; теперь в самом верхнем регистре, на третьей клавиатуре, начи​нается светлая побочная партия. Разрастаясь, она затем вновь {136} возвращается к своему исходному звучанию; в успокаивающемся движении побочной партии мы слышим две гобойные фразы. Эти две краткие фразы образуют заключительную партию — движение иссякает. Из тишины глубокого баса начинается раз​работка. Подымаясь, падая, чтобы снова подняться еще выше, разработка вовлекает, наконец, весь орган в борьбу—ту, что ведется мотивами главной партии. Борьба непосредственно под​водит к кульминации, к формулировке главной темы со всей возможной мощью органных фанфар. Вопросительная генераль​ная пауза. Ответ не найден в главной партии. Может быть он будет дан побочной? И, действительно, возникая из двух робких вопросов, она развивается далее и, нагнетаясь, приводит к tutti. Короткой коде остается дать окончательный ответ на вопрос, по​ставленный во вступлении.


В течение ряда лет Соната Кушнарева ежегодно игралась в Ленинграде, часто по нескольку раз в год. Я уверен, что этому произведению суждена долгая жизнь и что оно заслуживает быть названным классическим произведением советской и ми​ровой органной литературы.


Теперь я хотел бы перейти к двум произведениям, законченным примерно в 1933 году. Они вспоминаются мне одно рядом с другим отчасти потому, что стали центральным событием во время проведенного тогда Ленинградской консерваторией кон​курса на органные произведения — этот конкурс, задуманный в рамках нашей страны, вызвал резонанс и за рубежом.* Оказа​лось, что достаточно было заметки, появившейся в бюллетене одного нашего торгпредства, чтобы в адрес конкурсной комис​сии поступило из-за границы около полутора десятка органных сочинений, в которых преобладали академические мендельсоновские перепевы. В противовес им произведения В. В. Волошинова и М. А. Юдина поразили, каждый в своем роде, богатством и оригинальностью замысла. Оба произведения относятся к кон​цертному жанру.


Концерт Юдина, который я считаю несомненной удачей ав​тора, продолжает в несколько ином направлении его же Токкату. Если в последней Юдин опирался на старинный русский напев, то в органном Концерте мелодический состав не столь резко очерчен. Здесь и типичные для творчества Юдина декламацион​ные и импровизационные обороты (вступление I части), и столь же характерная для него напевная главная партия сонатного allegro. В побочной партии проходит излюбленное Юдиным на​певное размышление, связанное с образным строем медленных тем Токкаты. Наряду с этим, колорит концерта определяется и иными моментами, имеющими отчасти танцевальный, отчасти песенно-романсовый характер. Например, чувствительным на​певом оказывается заключительная партия I части и ярко выра​женным плясовым эпизодом — вторая заключительная той же I части. Средняя часть Концерта — прелестная, зачаровывающая {137} пастораль, где представлен органический сплав элементов: соб​ственно пасторального, несколько отвлеченного характера, и ин​тонации чувствительного романса. Тема III части — пляска откровенно праздничного склада. Вначале изложенная в виде фугато, она затем приводит к броским, декоративным оборотам (характерны в этом плане гармония и ритмика). В своем свет​лом, откровенно-радостном характере эти обороты вызывают об​раз некоего праздничного баяна, но лишенного развлекательной функции и несводимого к эпизоду, а приподнятого до образа, символизирующего праздник общенародного масштаба. В раз​витии финала слышны также обороты, знакомые нам по Токкате. Однако здесь параллелизмы лишены того мелодического харак​тера, какой они имели в Токкате, они звучат более декоративно.


Я считаю удачей, что М. А. Юдину удалось с большим благородством соединить до сих пор никогда не соединявшиеся сферы: звучание праздничного бытового баяна и ликующие пас​сажи и аккорды органа — казалось бы, инструмента отвлечен​ного и противоречащего в своей отвлеченности любым бытовым ассоциациям. Но в том и заключается успех концерта, что это кажущееся далекое сопоставление проводится автором ярко и убедительно. Старинный инструмент соединяется с новыми праздничными и мечтательными интонациями. В этом синтезе бытовые инструментальные напевы приподнимаются над кон​кретными бытовыми связями и вводятся в круг якобы отвле​ченного инструментального искусства и его крупных форм.


Позволю себе, однако, указать на ряд недостатков Концерта Юдина, которые несомненно сужают его жизнеспособность. Во-первых, из-за не совсем удачного окончания финала произведе​ние кажется незаконченным: заключительный синтез финала оказывается по размаху ниже того, что было обещано в разво​роте музыки всего Концерта.


Во-вторых, в инструментовке много непрактичного. Напри​мер, из-за неудачного расположения финального аккорда струн​ного оркестра губится созданное с исключительной искренностью настроение пасторали. Надо надеятся, что автор исправит ука​занные недостатки и продолжит свою работу, столь плодотворно начатую Токкатой и Концертом.


Прежде чем обратиться ко второму из названных выше про​изведений—к Концерту В. В. Волошинова,* где сопоставлены орган и скрипка, вкратце коснусь некоторых общих вопросов.


Эти два инструмента являются, пожалуй, наиболее древними из всех существующих в настоящее время, то есть применяемых в нашей музыке. И как ни странно, эпоха расцвета органного искусства, эпоха великого органиста Баха и великих скрипачей Вивальди и Тартини дала очень немного произведений для скрипки с органом.


Действительно, что мы имеем для такого состава в музыке XVIII столетия? — Арии Баха, в которых рядом с голосом  {138} имеется облигатная скрипка и в которых орган исполняет роль continue, но может быть заменен в этой роли и клавесином; со​наты Генделя, Корелли, в которых опять-таки возможна замена органа клавесином.


В век великих органистов и великих скрипачей двум основ​ным инструментам XVIII столетия, органу и скрипке, не случи​лось встретиться в равноправном и развитом музыкальном со​ревновании.


Еще меньше затронута эта тема в музыке Мендельсона, Ли​ста, Шумана, Брамса — романтиков, возрождавших орган после столетнего забвения. Также мы не имеем скрипичной музыки с органом в творчестве органистов по призванию — Франка и Perepa.


Ныне, однако, концертирующие органисты Запада стремятся  включать скрипку в свои программы. Как же они ее исполь​зуют?


Если их не удовлетворяет скромная роль органа, исполняю​щего basso continuo в сонатах Генделя, Корелли, они обраща​ются к переложениям и поручают скрипке вокальное Largo Ген​деля, флейтовую Сицилиану Баха, «Мелодию» Глюка, заим​ствованную из его оперы, и т. д. Органисты обращаются также и к музыке XIX и XX столетий, стараясь приспособить для скрипки и органа все мелодическое, что в ней имеется, для чего, в частности, перекладываются сочинения Чайковского, Аренского, Глазунова, Лядова.


Я рад, что мне выпала честь участвовать в первых исполне​ниях крупного романтического произведения для органа и скрипки, написанного советским автором. Я имею в виду Кон​церт Волошинова, который, по моему убеждению, является по своей значительности уникальным опытом в мировой литературе. В то же время это талантливое сочинение, написанное с под​линным лирическим подъемом, не лишено недостатков.


В процессе своего рождения Концерт несколько раз переделывался, план его менялся. Автор даже несколько раз отказы​вался от своего произведения, объявлял его неудачным и во​обще хотел его изъять из обращения. Уже одно это «биографи​ческое обстоятельство» говорит о наличии некоторых дефектов в этом сочинении.                                       
Прежде всего, нельзя признать вполне органичным его са​мый план, в частности, тональный план, не имеющий принци​пиального единства и несколько случайный. Разнохарактерен также и сам язык. Наряду с находками и страницами, которые принято называть счастливыми, в Концерте встречаются и так называемые общие места, нарастания и падения, посредством которых автор, очевидно, хотел соединить свои мысли. Наконец, разношерстна и инструментальная фактура, много раз переделы​вавшаяся, часто в связи с предполагаемым или уже состояв​шимся исполнением.
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При всем том я считаю Концерт Волошинова замечательным произведением и — вновь это повторю — уникальным в мировой органной литературе двойным концертом для органа и скрипки.  
Произведение это, три части которого длятся примерно 30 ми​нут, занимает целое отделение. Оно слушается с неослабным интересом и с одинаковым удовлетворением переживается ис​полнителем и слушателем. Автор не стремится в нем ни опро​вергать академические нормы, ни им следовать — он идет, прежде всего, путем своей художественной правды. Концерт Во​лошинова привлекает, он понятен даже такому слушателю, кото​рый не знает органа. В чем же секрет указанного противоре​чия? По-моему, дело в том, что волошиновский Концерт — это талантливая и темпераментная импровизация как со стороны формы, так и фактуры. Успех этой «импровизации» обеспечива​ется двумя обстоятельствами.


Во-первых, мелодика Концерта отличается большой текуче​стью, широтой дыхания. Она лишена тональной успокоенности и какого-либо тонального схематизма. Ей присуща постоянная трепетность, влекущая всегда к неким новым модуляционным оборотам, в новые и новые тональные сферы.


Во-вторых, в отличие от трепетной, изменчивой текучей ме​лодической интонации, ритмика Концерта отличается большой ясностью и динамической определенностью. Доминирующую роль в этой ритмике играют затактовые мотивы. Именно в виду определенности и ясности ритмического движения все темы про​изведения оказываются связанными друг с другом. Сопоставим, например, темы вступления и первую тему I части в ее ритмич​ном и певучем проявлении, или тему связующей партии и мо​тивы побочной, или всю мелодику II части. Этим затактовым движениям противостоят энергические «удары» темы финала, но и эта тема сопровождается отмеченными затактами. С таким же ритмическим складом связана и вторая тема финала. Тем боль​шую силу приобретает на фоне этого ритмического стиля энер​гичный монолитный шаг заключительного марша в Ми мажоре.


Несомненно, что в Концерте осуществляется определенная симфоническая идея и что автор ищет здесь и последовательно находит синтез положенных в основу произведения образов. Но все же отдельные моменты Концерта впечатляют больше, чем ощущение его целостной композиции. Автор словно находится во власти своего артистического таланта. Он увлечен мелодиче​ской фантазией и ритмическим темпераментом и не может пол​ностью подчинить основной идее богатство овладевающих им музыкальных образов.


Мне хотелось бы назвать эти недостатки концерта «плодотворными» недостатками изобилия.

{140}
Укажу на ряд характерных и впечатляющих моментов:


1. Вступление-диалог.


2. Вступление скрипки.


3. Изложение главной партии.


4. Диалоги средней части.


5. Флейты-пикколо органа в средней части.


6. Марш в финале.


7. Пиццикато басов органа в финале.


8. Реприза финала.


9. Заключительный марш.


Я перечислил увлекательные фрагменты Концерта, они убе​дительны и ярки в живом исполнении. В целом же это образец крупного инструментального построения, в котором камерными средствами создается истинно симфоническое дыхание.


Остановлюсь далее на сонате Б. С. Майзеля *, написанной в 1938 году. Ее I часть — большое сонатное allegro, вторая Adagio, развивающееся на остинатной фигуре, и третья — пра​здничное рондо.


Сонате чужда драматическая импровизационность, присущая Концерту Волошинова. Не характерна для нее и глубина в син​тезе противоречий между «историческим» и «автономным», что свойственно произведениям Юдина и Кушнарева. Но именно в ней впервые в советской литературе применен к органу тот  песенный склад мышления, который мог сформироваться только в результате многолетней борьбы за новую массовую песню.  

Воспитанный в этой среде, Майзель трактует и побочную пар​тию I части и все течение II части в духе, характерном для на​шего современного песенного творчества. Удачей композитора явилось то, что ему удалось, во-первых, выразить этот новый интонационный склад в органной фактуре так, что создается ощущение полного внутреннего сродства органной фактуры и брошенных на орган напевов. И, во-вторых, ему удалось соче​тать в разработке Сонаты эти напевы с иными, более драмати​ческими моментами.


Однако есть недостаток, значительно суживающий жизнен​ный путь произведения. При трактовке быстрых драматических эпизодов I части Майзель не учитывает некоторой моторной ста​тичности органа — инструмента, которому не свойственны взвол​нованные синкопы, переменчивые, внезапные ритмы. Я полагаю, что драматические замыслы автора могли бы быть сохранены и выражены в более плавном, более свойственном органу ды​хании.


При условии этих поправок Соната Майзеля могла бы с че​стью занять свое место в ряду современных органных сонат.


Несколько раз обращался к органу и Д. Д. Шостакович. Он обращался к нему не для создания камерно-симфонических произведений, но в связи с работой над музыкой к кинофильмам и над оперой. Насколько мне известно, Шостакович специально органа не изучал. Между тем оказалось, что и без такого пред​варительного изучения он с первых же опытов полностью овла​дел спецификой органной фактуры. Это парадоксальное {141} обстоятельство объясняется, по-видимому, ярким талантом Шостако​вича. Этот талант подсказал ему, что при сочинении пьес для органа требуется не столько общее знакомство с инструментом, его регистрами, сколько проникновение в логику фактуры ор​ганной музыки. Такое проникновение достигается прежде всего изучением и усвоением существующей литературы для этого ин​струмента.


Шостаковичу удалась его фуга из фильма «Златые горы».


Фуга отличается совершенной инструментальной фактурой и показывает свойственное композитору свободное владение инстру​ментальным мышлением. Д. Д. Шостакович настолько владеет логикой инструментального изложения, что вся его музыка инструментальна. Кроме чисто инструментальных эффектов, то есть нахождения верной фактуры, выводимой из общего пред​ставления о логике органного изложения, Шостакович достиг еще большего — он написал блестящую инструментальную пьесу фугированного стиля, в которой пластичная тема фуги оказалась звучащим выражением драматической ситуации важного эпи​зода фильма. Забастовка, демонстрация, стрельба, разбегается выходящая из ворот завода толпа... Из ощущения этой ситуации рождается тема, а из темы «разбегается» и сама фуга <...>


Небольшой Марш для труб и органа написан Д. Д. Шостако​вичем к фильму «Подруги» (1935). Наконец, укажу на большую Пассакалью —антракт к третьему действию оперы «Леди Макбет Мценского уезда» (1932). В ней две крупные удачи: во-пер​вых, из драматической ситуации рождается тема и все образы органной Пассакальи; во-вторых, музыка выражена с мудрой инструментальной, чисто органной логикой.


Одновременно мне хочется указать также и на некоторое заблуждение автора.


Д. Д. Шостакович поручает в кульминационный момент проведение темы средним голосам. Так могут звучать фанфары в оркестре, но на органе, в момент кульминации, фанфары будут хорошо услышаны только в верху, а в ряде случаев и в басу, но ни в коем случае не в среднем регистре.


Наряду с перечисленными крупными работами, я хочу также указать на ряд более мелких пьес, написанных другими ленин​градскими композиторами и представляющими тот или иной ин​терес.


К органу нередко обращался А. А. Михайлов*: им были на​писаны Токката, Пастораль, Сюита для скрипки и органа, Пре​людия для квартета медных духовых и органа. (К сожалению, последние две пьесы еще не были исполнены).


Органным пьесам Михайлова, однако, свойственны некото​рые недостатки, характерные для всего его творчества в целом. Произведения композитора выдержаны в некоем отвлеченно-гротесковом плане. Поэтому не всегда понятно, чем, собственно, вызвано ироническое заострение этого гротеска. Кроме того, {142} гротеск этот имеет несколько статический характер: музыка дви​жется от одной тактовой черты к следующей и потому лишена большого дыхания. Однако в тех случаях, когда Михайлов строил свои сочинения на более жизненной мелодике, у него по​лучались пьесы, вошедшие в органный репертуар.


Из всего написанного композитором с успехом исполнялась Токката, построенная на живых затактовых мотивах. Это — своеобразное органное скерцо.


Две пьесы для органа — Пастораль и Марш — написаны Н. К. Ганом.* Это интересный опыт создания в области малых форм развлекательной органной музыки.


Интересен также замысел С. Я. Вольфензона, написавшего Три вокальные пьесы в сопровождении органа.* В качестве тек​стов своих произведений автор взял надписи, высеченные на па​мятных плитах, установленных на Площади памяти жертв революции.


В 1940 году к органу обратился О. А. Евлахов.* Им напи​саны две прекрасные пьесы — Пастораль и Прелюдия. Эти два эскиза показывают, что Евлахов обладает рядом свойств, цен​ных в работе композитора, пишущего для органа: он способен создать произведения, цельные по образам и развитию поло​женных в основу сочинения мыслей. Развитие это автор прово​дит лаконично, просто и с большой сосредоточенностью. Пасто​раль—это прелестная акварельная картинка, в Прелюдии же дана истинно органная медитация, развивающаяся из простых интонаций через ряд речитативов к импозантному органному tutti.


К тому же 1940 году относится Поэма для голоса, органа и двух арф В. П. Шокина.* Произведение это написано на стихи Джамбула и построено на народных напевах. Несмотря на ряд технических неполадок и излишнюю ритмическую ус​ложненность письма, Поэма Шокина заслуживает внимания, как дальнейшая после работ Юдина попытка продвижения ор​ганной литературы в сторону народной музыки. Прежде всего— интересно то, как Шокину удалось положить на орган народ​ные напевы. Во-вторых, в произведении с текстом нового типа роль органа стала многозначной: он выступает и инструментом, создающим фон, и в драматическом диалоге вместе с голосом и арфами. При этом орган несет функцию не только солирую​щего инструмента, но как бы симфонического ансамбля, спо​собного подытожить в своем tutti все, что достигнуто в во​кально-инструментальной игре. Наконец, орган также «изобра​жает» звучания народных инструментов, то печальные, то праздничные.


С объединением подобного типа бытового и праздничного мы уже встречались в концерте М. А. Юдина. Ту же плодотвор​ную противоречивость движения мы находим и в трактовке ор​гана В. П. Шокиным. Правда, в его Поэме больше намечено {143} принципиально нового, чем осуществлено. Тем не менее опыт Шокина должен быть продолжен.


Особый интерес, по-моему, представляет произведение, мало​исполняющееся и, возможно, забытое самим автором. В 1931 году Андрей Баланчивадзе, тогда кончавший Ленинградскую консерваторию, написал для органа фугу. Эта фуга представ​ляется замечательной по следующим обстоятельствам. Балан​чивадзе, прошедший в консерватории весьма серьезную полифо​ническую школу у X. С. Кушнарева и глубоко проникший в законы баховской фуги, написал для органа пьесу, совер​шенную по пластичности, спокойствию и логичности течения. В этом смысле его фуга представляет прекрасный образец по​лифонического мышления. Но вдвойне ценно то, что столь пла​стичное фугированное развитие, обнаруживающее глубокое про​никновение в законы построения фуг, основывается на звуковой системе, опирающейся, очевидно, на грузинскую народную му​зыку. В этой своеобразной системе перевернуто, с нашей точки зрения, соотношение терции и кварты. Квартовые параллелизмы ощущаются в данной системе как классические парал​лельные терции и сексты; вместе с тем интервал терции звучит как диссонанс, разрешающийся в кварту.


Таким образом, фуга Баланчивадзе представляет уникаль​ный по своему значению опыт синтеза своеобразной нацио​нальной звуковой системы с достижениями европейского по​лифонического мышления. Мне хотелось бы сопоставить это полузабытое произведение с фугированными фрагментами ор​ганных сочинений Пауля Хиндемита. Хиндемиту, казалось бы, свойственно проникновение в секреты баховской техники, но даже в отношении ритмической пластики полифония Хинде​мита менее напевна, чем опыт фуги Баланчивадзе. И понятно почему: ведь ритмическое полифоническое мастерство Хинде​мита не опирается на какой-либо реально существующий, в наше время бытующий музыкальный напев. Именно поэтому, при всем глубоком знании ритмических законов баховской фуги, Хиндемит не может подняться до истинно звучащего и поющего фугированного развития. Он дает попытку синтеза исторической мудрости с формальными изобретениями автор​ской фантазии, тогда как опыт Баланчивадзе дает нечто боль​шее—органический синтез национальной живой звуковой си​стемы с баховской фугированной техникой.


<...> По ходу моих ежегодных концертов, посвященных советскому творчеству, я, естественно, знакомился с органными сочинениями А. Ф. Гедике и М. Л. Старокадомского.* Из сочи​нений последнего мне известны несколько академическая Пассакалья, названная автором «Круг», и замечательный Орган​ный концерт (1935)—замечательный прежде всего по сво​ему суровому настроению и по цельности мастерского вопло​щения.

{144}
В памяти осталось необычайное впечатление от самого на​чала Концерта: медлительно мерной поступью сменяющие одна другую гармонии органного tutti; над ними грандиозная мело​дия оркестрового унисона — и по интервалике, и по широте дыхания. По словесным намекам автора, мне представились здесь немые величественные стихии, скалы, ледяные глыбы, неподвижная стремительность ледяного вихря. Этот образ скал  и ледяных глыб мне представляется пламенным по сравнению с холодным, искусственно оживленным орнаментом органного Концерта Хиндемита, построенного в некой произвольно придуманной автором звуковой системе, тогда как за Концертом Старокадомского слышится живая образная мелодика Чай​ковского.


Примененное выше слово «образ» выражает самый смысл, значение и жизнь искусства и, как мне кажется, особо выде​ляет советскую музыку в целом и одну из интереснейших глав в ней — советскую органную музыку.


Вместе с тем хочу указать и на недостатки Концерта Старокадомского. При общей технической выравненности его три части неравноценны. Побочная партия первой части в услов​ности своей и формальности не сочетается с образом главной партии. А в финале несколько суховатые и нарочитые речитативные каденции выпадают из общего убеждающего дви​жения.


Из произведений А. Ф. Гедике наибольшее впечатление на меня произвела Прелюдия для трубы, арфы и органа (1947). Прелюдия эта отмечена своеобразным пасторальным колори​том; образ и музыкальный язык сочетаются в ней в гармонич​ном единстве<...>


Кушнарев, Юдин, Волошинов, Старокадомский и другие со​ветские композиторы показали, как старинный инструмент — орган—оживает к новой жизни. В их работах мы видим живое и живительное противоречие между наследием и оригинально претворенным, «автономным», национальным по мелодике и образности творчества.


Наша органная литература — интереснейшая глава совет​ской музыки, и более того—европейской музыки XX века в це​лом. Глава начатая. Глава, которая еще будет продолжена и развита.
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Приложение

КЛАВЕСИН И КЛАВИКОРД

Клавикорд — небольшой музыкальный инструмент, с соответствующим его  размерам тихим звучанием. При нажиме на клавишу клавикорда приводится в звучание одна, соотнесенная с этой клавишей, струна (В целях уменьшения размеров инструмента количество струн клавикорда было часто меньшим, чем количество клавиш. В этом случае одна струна обслуживала (посредством соответствующего механизма) несколько клавиш.). Клавикорду не свой​ственны яркие оттенки и звуковые контрасты. Однако, в зависимости от ха​рактера нажима на клавишу, мелодии, исполняемой на клавикорде, может быть придана некоторая звуковая гибкость, и даже более того — тонам ме​лодии может быть придана известная вибрация.

В отличие от тонкой и задушевной звучности клавикорда, клавесин обла​дает игрой более звучной и блестящей. При нажатии на клавишу клавесина может быть по желанию исполнителя приведено в звучание от одной до четы​рех струн. В эпоху расцвета клавесинного искусства существовал целый ряд разновидностей клавесина. Мы опишем ниже одну из них, которую можно  считать типичной для баховского времени. Несколькими клавесинами такого типа располагал и пользовался Бах. К этому же типу принадлежит большин​ство современных, изготовляющихся в наше время клавесинов.

Клавесин рассматриваемого типа обладает двумя клавиатурами: ниж​ней — первой (обозначается — I manual (Manual — ручная клавиатура (от лат. manus — рука).) и верхней — второй (обозначается — II manual). Клавиатуры клавесина имели диапазон от G контроктавы до D третьей октавы. Позднее диапазон клавесина был расширен до F и G третьей октавы. Однако фактическое звучание струн клавесина имеет диапа​зон более широкий.
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Клавесин имеет несколько наборов струн. Набор струн, звучащих «нату​ральную высоту, то есть осуществляющих при пробеге по клавиатуре гамму указанного в примере а диапазона, носит название восьмифутового регистра и обозначается — 8'.

Набор струн, звучащих октавой выше написанного, дает при пробеге по клавиатуре клавесина гамму, обозначенную в примере б. Этот набор носит название четырехфутового регистра и обозначается — 4'.

Набор струн, звучащих октавой ниже написанного, дает соответственно гамму, указанную в примере в, и называется шестнадцатифутовым регистром. Он обозначается — 16'.

В целом клавесин располагает четырьмя наборами струн, то есть четырьмя регистрами, которые распределяются между двумя клавиатурами следующим образом. Первая клавиатура располагает одним восьмифутовым и одним шестнадцатифутовым регистрами. Вторая — одним восьмифутовым и одним {146} четырехфутовым регистром. Описанные четыре регистра клавесина могут каждый в отдельности, по желанию исполнителя, включаться или выключаться посредством особых рычажков (В XVII и XVIII веках регистровые рычажки располагались над клавиатурами. В со​временных клавесинах включение и выключение регистров передано педалям, располо​женный аналогично педалям фортепиано.). Кроме этого, по желанию исполнителя, кла​виатуры могут быть соединены (копулированы). Если клавиатуры соединены, то при нажатии клавиши первой клавиатуры нажимается автоматически и одноименная клавиша второй клавиатуры. Соответственно при игре на первой  клавиатуре будут уже звучать не только регистры первой клавиатуры, но и также второй. Таким образом, если мы включим все четыре регистра клаве​сина и соединим клавиатуры, то при игре на первой клавиатуре каждой клавише будут отвечать четыре струны. Мы будем иметь звучание широко раски​нутое, обогащенное верхними и нижними октавными удвоениями.

Чтобы закончить перечисление звуковых средств клавесина, укажем еще на приспособление Laute (лютня). При передвижении специального рычажка струны того или иного регистра приглушаются таким образом, что звучание делается более тихим и более отрывистым. Звучание регистра уподобляется звучанию лютни. Отсюда и происходит название описываемого приспособления.

Дадим теперь краткие примеры, демонстрирующие действия регистров клавесина.

Если мы исполним первые такты Маленькой прелюдии C-dur на одном восьмифутовом регистре, то получим в верхнем голосе звучание, соответствую​щее обозначенному в примере:
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Приведем теперь несколько примеров исполнения на клавесине двухголос​ных произведений, в которых голоса имеют различные между собою функции (например: мелодия и сопровождение). В таких случаях часто целесообразно исполнять два голоса на двух клавиатурах.

Если мы хотим в Менуэте D-dur из «Нотной книжки Анны Магдалины Бах» придать правой руке звучность несколько большую, чем левой, не при​бегая при этом к октавным удвоениям, мы поставим на каждой из клавиатур по одному восьмифутовому регистру и соединим клавиатуры между собой. На первой клавиатуре будут звучать тогда два восьмифутовых регистра, на второй — один. Мы получим в правой руке mezzo piano, в левой — piano:
[image: image67.png]Mo
llx.‘".T
lé..l a4
L1
it p
TR
W.I?{I &m.fw
m‘._d. »m.:.
© 3
N d

nf T

Fa'

59a

Py
11
aH A
™
Y VERE
HY I
HTY
i.l a, 1
FHY S 1
Xt

u N






В Маленькой прелюдии c-moll основная мысль проводится в нижнем го​лосе. Вместе с тем общий сосредоточенно-задумчивый характер прелюдии не допускает ярко различной инструментовки двух голосов. Хотя нижний голос превалирует, он должен составлять вместе с сопровождающим его верхним сдержанную, лишенную чрезмерной яркости звучность. Прелюдия может быть инструментована следующим образом. Левая рука играет на первой клавиа​туре на одном восьмифутовом регистре. Правая играет на второй клавиатуре на другом восьмифутовом регистре, которому придан особый приглушенный характер посредством выдвижения рычажка Laute, что дает динамику:
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Следует еще упомянуть об особом использовании четырехфутовых ре​гистров. В музыке XVII—XVIII веков клавесинные и органные верхнеоктавные удвоения имели не только значение звучностей дополнительных к основ​ным восьмифутовым регистрам. Четырехфутовые регистры употреблялись и самостоятельно. В этих случаях вся исполнявшаяся на них музыка звучала на октаву выше, чем написано.


Указанное применение четырехфутовых регистров далеко не всегда обо​значалось композиторами. Современному исполнителю перенос музыки в дру​гую октаву может показаться произвольным. Однако в баховское время счита​лось естественным, если исполнитель по своему усмотрению в подходящем случае (если того требуют свойства инструмента, акустика помещения и т. д.) применит четырехфутовый регистр в качестве основного звучания. Подобное использование четырехфутовых регистров возможно и в оживленных и в пе​вучих произведениях. 
Вполне уместно, например, исполнить Волынку из «Нот​ной книжки Анны Магдалины» Бах следующим образом: правая рука 

II‑4'  левая рука I‑8'. Мы получим при этом звучание:
{149}
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Подытоживая рассмотрение звуковых средств клавесина, мы устанавли​ваем, что использование клавиатур и регистров клавесина дает возможность:

1) придавать различный характер различным произведениям;

2) окрашивать в различные краски различные части произведения;

3) придавать различную краску двум голосам двухголосного произведе​ния (или двум группам голосов—многоголосного).

Все эти звуковые противопоставления имеют целью сделать ясным ха​рактер и структуру произведения. Что касается исполнения самой мелодии, то смена регистров и клавиатур в целях придания мелодии гибкости и выра​зительности на клавесине не применялась. Смена регистров и смена клавиатур по ходу исполнения мелодии явились бы средствами слишком грубыми. Приме​нение их не оживляло бы мелодию, а разрывало бы ее своей искусствен​ностью. Как мы видим, представляется невозможным одними и теми же сред​ствами, то есть сменой регистров и клавиатур, придавать четкость структуре произведения и, с другой стороны, придавать импровизационную гибкость мелодии.

Гибкость мелодической игры достигалась на клавесине не применением средств динамики, а применением других двух средств, составляющих особую силу в клавесинной игре. Мы имеем в виду ритмику и артикуляцию.

Что касается ритмики, то особое значение ее в клавесинном искусстве под​держивается следующими обстоятельствами.

Звук извлекается из клавесинной струны не мягким молоточком (как на фортепиано), а твердым клинышком; не ударом по клавише, а щипком; не молоточком, находящимся в свобод​ном полете, а клинышком, непосредственно передающим струне нажим пальца.

Производимый непосредственно по воле исполнителя, щипок слышен как звонко-аттакированный звук. Ряд таких звуков имеет ясно вырисованный ритмический рельеф.


Что касается артикуляции, то ее роль ясна уже из того обстоятельства, что клавесин не обладает средством, подобным правой (продляющей звук) пе​дали фортепиано. Таким образом, и связь и расчленение звуков осуществля​ются на клавесине не суммарно (управляющей всеми демпферами педалью), а в зависимости от поведения каждого пальца, нажимающего или опускаю​щего клавишу.
КОММЕНТАРИИ

К вопросу о логике баховского языка

Печатается по изданию: Музыкознание. Временник отделения музыки (ГИИИ), вып. 4. Л, 1928, с. 13—39.

С. 13. Праут Эбенезер (1835—1909)—английский музыковед и компо​зитор. См.: Э. П p а у т. Фуга М., 1900.

С. 15. Курт Эрнст (1886—1946)—швейцарский музыковед. К положе​ниям его труда «Основы линеарного контрапункта» ("Grundlagen des line​aren Kontrapunkts. Bachs melodische Polyphonie", 1917, русский перевод— 1931) И. А. Браудо неоднократно обращается в своих статьях (см. также с. 19, 29, 31, 58, 105 данного сборника).

С. 19. Очевидно, имеются в виду немецкие музыковеды H а у м а н Эмиль (1827—1888) и Беккер Пауль (1882—1937).

С. 22. Под мужским мотивом понимается мотив с акцентированным окон​чанием, ямбический; женский мотив — хореический, со слабым окончанием.

С. 24. Очевидно, имеется в виду арочное строение темы.
Единство звучности


Доклад на расширенном заседании кафедры фортепиано и органа Ленин​градской консерватории в 1939/40 учебном году. В дальнейшем неоднократно повторялся. Печатается по отредактированной машинописной копии.

С. 40. Имеется в виду II том органных произведений И. С. Баха под ре​дакцией Фр. К. Грипенкерля и Ф. Ройтцша (изд. Петере).

С. 43. Ландовская (Ландовска) Ванда (1879-1959)—польская клавесинистка и пианистка. См.: В. Ландовская. Старинная музыка. Пб., 1909 (переиздание — Л., 1929).

С. 49. Шнитгер Арп (1648-1720) —      немецкий органный мастер. З и л ь б е p м а н — семья немецких органных и клавесинных мастеров, из которых наиболее известны современники И. С. Баха братья Андреас (1678-1734) и Готфрид (1683-1753).

С. 50. Микстура — органный регистр, в котором соединяются несколько труб различной высоты (первоначально от 3 до 8, впоследствии до 18 и более), что придает звучанию блеск. Язычковые — группа органных труб или регистров, вспомогательным механизмом возбуждения звука в которых служит металли​ческий язычок в стенке трубы (применяется с XV века).

С. 55. Швейцер Альберт (1875-1965) — философ, теолог, врач, музы​кант (органист и музыковед). Имеется в виду его книга "J. S. Bach, le mu​sicien-poète" (Paris, 1905; дополненное немецкое издание под названием „Johann Sebastian Bach" — 1908, полный русский перевод: А. Швейцер. Иоганн Себастьян Бах. М., «Музыка», 1964). Пирро Андре (1809—1943) — французский музыковед. Имеется в виду его труд "L'estétique de J. S. Bach" (Paris, 1907).

С. 59. Иоффе Иеремия Исаевич (1891-1947) — советский искусствовед. Имеется в виду его труд «Мистерия и опера (немецкое искусство XVI—XVIII веков)». Л., 1937.

С. 60. Блюме Фридрих (род. 1893) — немецкий музыковед.


С. 70. Назаров Иван Тимофеевич (1880-1951) — ученик Н. А. Римского-Корсакова, посвятивший свою творческую жизнь работе в области психофизиологии исполнительской деятельности. См. И. Назаров. Основы музыкально-исполнительской техники и метод ее совершенствования. Л., «Музыка»,1970.
Возрождение органа


Печатается по изданию: «Новая музыка», сб. III. Л., 1927, с. 15-23.
С. 78. Шеринг Арнольд (1877-1941) — немецкий музыковед. Из его многочисленных трудов, посвященных старинной музыке, вероятно, в первую очередь имеется в виду книга "Aufführungspraxis alter Musik" (Leipzig, 1931).

Псалтериум — старинный щипковый инструмент; портатив — небольшой переносный орган.

С. 79. В немецком курортном городе Донауэшингене в 20-е годы прохо​дили фестивали новой музыки. См.: М. Буттинг. История музыки, пережи​тая мной. М„ 1959, с. 159-164.

Пирапделло Луиджи Джирдженти (1867-1936) — итальянский писа​тель, драматург. Имеется в виду его драма «Шесть персонажей в поисках автора» (1921).

С. 80. В пункте 5 утверждение чрезмерно категорично, оно отражает кон​структивистские тенденции в музыкальном искусстве, распространенные в годы, когда писалась статья.

С. 82. Jugendbewegung — так называемое «молодежное движение» в Германии 20-х годов, возглавлявшееся Фр. Йеде, которое стремилось возродить интерес к принципам народного и старинного музицирования в любительской юношеской среде. Это движение носило противоречивый характер. См.: М. Друскин. Берлин начала 30-х годов. В кн.: М. Друскин. О западно​европейской музыке XX века. М., «Советский композитор», 1973; Т. Левая, О. Л е о н т ь е в а. Пауль Хиндемит. М., «Музыка», 1974.

С. 83. О произведениях X. Кушнарева и М. Юдина см. статью «Заметки о советской органной музыке» в данном сборнике.
Вопросы обучения игре на органе


Статья представляет собой основной раздел программы органного класса, написанной в 1930-е годы. Печатается по отредактированной машинописной копии.

С. 86. Сабанеев Борис Леонидович (1880—1918)—органист и му​зыковед.

С. 88. Здесь имеется в виду противопоставление ходов по тонам аккорда и поступенного движения.

С. 92. Имеются в виду «50 упражнений». А. Гедике, «51 упражнение» И. Брамса, «Школа легато и стаккато», ор. 335 К. Черни. Карл-Эллерт Зигфрид (1877-1933)—немецкий композитор, музыковед и исполнитель на Kunstharmonium. Вероятно, имеется в виду его "Die Harmoniumtechnik (Gradus ad Parnassum)", ор. 95.

С. 97. Коробка (швеллерный ящик) — приспособление современного ор​гана, позволяющее получить постепенное усиление или ослабление звучности.
Что надо знать композитору, пишущему для органа

Статья написана в 1930-х годах. Печатается по отредактированной машино​писной копии.

С. 105. Бёльман Леон (1862-1897) — французский органист и компо​зитор. Кроме упоминаемой в статье Готической сюиты, является автором Диалогической фантазии для органа и оркестра, 100 небольших пьес для ор​гана соло и других сочинений.

С. 121. Вьерн Луи (1870-1937) — французский органист и композитор. Органные сочинения — 6 симфоний, 24 пьесы в свободном стиле, фантазия и др.
Заметки о советской органной музыке


Статья написана в конце 1930-х годов, позднее дополнена. Печатается по отредактированной машинописной копии (с сокращениями).

С. 132. Юдин Михаил Алексеевич (1893-1948) — композитор.

С. 133. Дюпре Марсель (1886-1971) — французский органист и компози​тор. Сочинения для органа с оркестром — симфония, концерт, героическая поэма «Верден»; для органа соло — прелюдии и фуги, Скерцо, Вариации и др.

Кушнарев Христофор Степанович (1890-1960) — музыковед и композитор.

С. 135. Соната для органа X. С. Кушнарева написана в 1925 году.
Рейнбергер Иржи (род. 1914) — чешский органист и композитор. Органные сочинения — 3 концерта, сборник пьес и др.
Гильман Александр (1837-1911) — французский органист и компози​тор. Органные сочинения — 8 сонат (2 из которых — ор. 42 и 91 — в первоначальной редакции представляли собой симфонии для органа и оркестра); маленькие пьесы и др.

С. 136. О конкурсе см. вступительную статью.

С. 137. Волошинов Виктор Владимирович (1905-1960) — композитор. Концерт для скрипки и органа написан в 1933 году (2-я редакция — 1954).

С. 140. Майзель Борис Сергеевич (р. 1907) — композитор, автор Со​наты и Сюиты для органа.

С. 136. О конкурсе см. вступительную статью.

С. 141. Михайлов Александр Александрович (1887-1942) —композитор.

С. 142. Ган Николай Карлович (р. 1908) — композитор. Две пьесы —  Пастораль и Марш — написаны в 1939-1940 годах.

Вольфензон Сергей Яковлевич (р. 1903) — композитор. Три вокаль​ные эпитафии в сопровождении органа на текст А. В. Луначарского (1934-1935) позднее легли в основу оратории «Марсово поле» (1969-1970).

Eвлахов Орест Александрович   (1912-1974) — композитор, автор Пасторали и Прелюдии для органа (в кн.: И. Г у си и. Орест Евлахов. Л., 1964, с. 112 —указано как Пастораль и Граве для органа, соч. 6, 1939).

Шокин Владимир Павлович (1892-1959) — музыковед и композитор.
С. 143. Старокадомский Михаил Леонидович (1901—1954)—ком​позитор и органист.
Приложение

КЛАВЕСИН И КЛАВИКОРД

Глава из книги И. А. Браудо «Об изучении клавирных сочинений Баха в музыкальной школе» (M.—Л., 1965).  Печатается с сокращениями.

[image: image70.png]C. 132. 10 xun Muxaua AnexceeBnu (1893—1948) — komnoanTop.

<C. 133. D 1onpe Mapcenr (1886—1971) — dpaHiUy3cKHil OPTaHUCT H KOMIIO3H-
top. Counnenuss s OpraHa ¢ OpPKeCTPOM — CHM{QOHHA, KOHIEpT, TepondecKas
nosMa «Bepieu»; aas oprava coJo — npenawoauu i ¢yra, Ckepuo, Baprnauun u ap.

Kymwuapes Xpucropop Crenanosny (1890—1960) — myssikoBen H Kommno-
3HTOP.

C. 135. Conara aas oprana X. C. Kymnapesa nanucaHa B 1925 roay.

Petin6eprep Upxku (poa. 1914) — yeicknit opraHucT H xommosutop. Op-
raHHble COYHHEHHS — 3 KOHUepTa, COOPHHK IbeC U AD.

Fuavman Anexkcanap (1837—1911) — dpannyackuii opraHucT W KOMHO3H-
top. Oprannble counHeHHss — 8 coHaT (2 u3 KOTOpHX —op. 42 u 91 — B mnepso-
HauaJbHOH peJaKUuu NpPeACTABASAH co60ll CHM(OHHHM JJIA OpraHa H OPKecTpa);
MaJieHbKHe Tbechl H AP.

C. 136. O xoHKYypCe CM. BCTYNHTENbHYIO CTAThIO.

C. 137. Boaowunos Bukrop Baagnmuposuu (1905—1960) — koMmosuTop.
KoullepT st CKpUIKH M OpraHa uanucas B 1933 ropy (2-1 pemakums — 1954).

C. 140. Maiiseann Bopuc CepreeBnu (p. 1907) — xomnosurtop, asrop Co-
HaThl H CIOUTH [J5 OpraHa.

C. 136. O KOHKYpCe CM. BCTYIIUTENBHYIO CTaThIO.

C. 14]. Muxahaon Anekcauap Anekcanaposud (1887—1942) — koMnosuTop.

C. 142, Tan Huxonair Kapnosuy (p. 1908) — xomnosurop. [Ise mbechl —
MMactopans 1 Mapm — Hanucausl B 1939—1940 rogax.

Boabdpenaonu Cepreli fIkobnesnu (p. 1903) — xomnosurop. Tpu BoOKasb-
Hble 3nHTaQHH B COMPOBOXKMAEHHH opraHa Ha Tekct A. B. Jlynavapckoro (1934—
1935) nosagnee Jerau B oCHOBY opatopun «Mapcoso noae» (1969—1970).

Esmnaxos Opecr Anekcangposuu (1912—1974) — komnosurop, aBTOp
Mactopanu u Tlpemogun nnas opraia (B xu.. M. I'ycuhn. Opecr Emmaxos. JI,
1964, c. 112 — ykasano xak Ilactopans u I'pase aas oprana, cou. 6, 1939).

Iloxgun Bragumup TlaBaosuu (1892—1959) — My3bIKOBEL H KOMIIO3UTOP.

C. 143. Crapoxagomckuii Muxaun Jleonugosuu (1901—1954) — xom-
O3HTOP M OPFaHHCT.
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