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Как известно, тетива натягивается в направлении, противоположном полету стрелы, и этим создает опору последнему. Чем сильнее оттянута тетива, тем дальше и, можно сказать, «ритмичнее» летит стрела; на​против, слабо натянутая тетива лишает стрелу всякой «лётной энергии».

Нечто подобное имеет место и в музыкальном испол​нении. Чем упорнее ритмическое сопротивление аккомпа​немента — тем больше распаляется энергия мелодическо​го тяготения. Только в музыке такое воздействие носит также обратный характер. 
Действие каждого из двух борющихся элементов питает противодействие другого, «поддает жару» последнему, «подливает масла» в рит​мический огонь, яркость которого прямо пропорциональ​на напряжению обеих «враждующих сторон». Лучший пример — игра Рахманинова. Тугая тетива рахманиновского ритма, гулом гудевшая под напором неукротимо рвущегося вперед мелоса — вот что лежало в основе «ритмической магии», дававшей пианисту такую гипно​тическую власть над слушателями. Нельзя забыть иск​ры, сыпавшиеся из-под «заряженных» пальцев гениаль​ного артиста, грозовые динамические разряды, которыми взрывалась тормозимая метром поступательная энергия мелодического движения. 
Нельзя забыть мощные звуко​вые потоки, ломающие метрическую преграду и стреми​тельной лавиной несущиеся к «точке», как нельзя забыть и стотонные акценты, которыми Рахманинов «на всем скаку» останавливал «прорвавшийся» мелос и вновь «вгонял» его в метр. Такое ли ликование, такое ли тор​жество неслось бы в эти мгновения с клавиатуры рахманиновского рояля, потребуй победа мелоса или метра меньшего напряжения сил, не будь так могуча и побеж​денная стихия?

Вот почему художественное исполнение требует дей​ственного участия обоих ритмических начал и возмож​но большей силы каждого. Устраните или ослабьте любое из них — и вместо ритмически живой и впечат​ляющей игры получится либо ремесленное, либо диле​тантское исполнение, сухая схема, труп музыки или {60} бесформенная и беспомощная любительщина, «Анна Каре​нина» без Анны или без Каренина.

Резюмируя эту главу, позволю себе повторить слова, сказанные мною в одной давнишней статье:

«Ритм большого артиста строится как бы на непре​станной борьбе двух тенденций — метросозидающей (равномерная пульсация) и метроразрушающей (эмоцио​нальная динамика). «Соблюдение» или, наоборот, «на​рушение» метра воздействует тем сильнее, тем ярче, тем «пружиннее», чем больше ощущается при этом сила со​противления «обузданной» или «прорванной» тенденции. Исполнитель, которому такое «соблюдение» (или «нару​шение») ничего не стоит, в 90 случах из 100 ничего не стоит в искусстве» (К. Гримих. Григорий Гинзбург. «Советская музыка», 1933, № 2, стр. 116-117.).
XIX

Мы рассмотрели некоторые проблемы, касающиеся соотношения аккордов сопровождения с мелодией. Но аккордовый аккомпанемент представляет ча​стный случай аккордовой фактуры вообще. Поговорим теперь об этой последней, об общих принципах исполнения аккордов, по-прежнему оставляя временно в стороне трудности моторного порядка, возникающие при быстром чередовании различных аккордов.

Первое, что требуется здесь, — это умение взять все звуки аккорда совершенно одновременно. Речь идет не о той «одновременности», которая кажется таковой недостаточно взыскательному уху и к которой привыкли многие ученики. Речь идет об одновременности без кавычек, об одновременности подлинной, полной, абсолютной. Аккорд, взятый таким образом, зву​чит совсем иначе, чем то же созвучие, сыгранное «поч​ти» одновременно. Это не значит, конечно, что все ак​корды, встречающиеся в каких бы то ни было произведе​ниях, должны исполняться именно так. Но без {61} указанного умения нельзя добиться вполне хорошей звуч​ности даже в арпеджированных аккордах.

Некоторые думают, что строго одновременное взятие аккорда требует вертикального удара руки, пальцы ко​торой уже перед началом падения жестко закреплены в нужном положении. По мнению же автора настоящей работы, аккорд берется, как правило, рукой, летящей сверху вниз не отвесно, а несколько сбоку, в направле​нии от пятого пальца к первому (реже — наоборот), при​чем рука начинает свой «полет» в мягко-«собранном» положении, со свободно сближенными пальцами, рас​крывающимися и крепко становящимися на свои ме​ста лишь в самый момент соприкосновения с клавиату​рой. Подобное движение, напоминающее кошачью «хватку», хорошо предохраняет руки от «зажима», опас​ность которого всегда подстерегает пианиста при испол​нении аккордовых эпизодов.

Научившись играть как следует одновременные со​звучия, можно переходить к арпеджированным аккор​дам. Последние также надо брать не «кое-как», а «раз​вертывая» арпеджио звук за звуком, в очень равномер​ной и отчетливой последовательности.

Второе, что требуется при игре аккордов, — это уме​ние качественно уравнять все звуки аккорда, сделать их совершенно одинаковыми по силе и тембру. Встречаются, правда, у композиторов и такие со​звучия, которые нужно сыграть неровно, выделив или затушевав какой-либо звук. Но умение сыграть аккорд так неровно, как это нужно, недостижимо, если вы не в состоянии сыграть его ровно: непреднамерен​ные неровности уничтожат эффект преднамеренно выделяемого звука.

Выравнивание звучности аккорда достигается путем слуховой тренировки. Одно из упражнений, способствую​щих этому, состоит в том, чтобы арпеджировать разучи​ваемый аккорд, внимательно вслушиваясь в звучание каждого звука в отдельности.

Тут необходимо сделать одну оговорку. По сообра​жениям, изложенным в предыдущей главе, басовый звук подлежит только тембровому уравнению с остальными звуками, по силе же он должен преобладать над ними
:
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Умелым использованием звукового «веса» басов очень облегчается исполнение аккордовых эпизодов ни​жеследующего типа:
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В местах подобного рода ученики обычно стараются играть как можно сильнее все аккорды, что приводит к излишнему напряжению и к резкой, форсированной звучности. Между тем, если хорошо взять басы, оста​вить их на педали и относительно смягчить остальные аккорды — в особенности в верхнем регистре, то за​трата сил станет гораздо меньшей, а звучность — более внушительной. Объясняется это тем, что мощь общего звучания зависит главным образом от басовых обер​тонов, «развертыванию» которых помогает более или ме​нее мягкая поддержка в верхних регистрах, но очень мешает «колотня» в последних.

XX

Техника небыстрой аккордовой игры не ограничивает​ся умением взять аккорд одновременно и ровно по зву​ку. Нужно еще научиться придавать аккордам различ​ную звуковую окраску. Конечно, уже само {65} изложение, к которому прибегает композитор, выбор регист​ра, широкое или тесное расположение аккорда, самый состав последнего определенным образом окрашивают звучание. Так, например, яркая красочность, богатая тембральность листовского фортепьянного письма связа​на, во-первых, с заменой «нейтрального» среднего реги​стра крайними, более «окрашенными» в тембровом отно​шении (вспомните «звенящие» звучности «Кампанеллы», последних двух частей концерта Es-dur или «ворчащие» интонации «Видения», тарантеллы на темы оперы Обера «Немая из Портичи»), во-вторых, — с «оголением» реги​стровых противопоставлений посредством устранения гармонических «заполнений», связующих различные ре​гистры фортепьяно и затушевывающих контраст между ними:
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Однако никаким написанием невозможно предопре​делить полностью окраску аккордового (как и всякого иного) звучания; большую роль играет тут искусство ис​полнителя, педализация, характер удара и т. д. Пере​числить все подобного рода приемы не возьмется ни один пианист. Ограничусь несколькими примерами. 

{68} 

XXI

Одним из средств «окраски» аккорда является тон​кая градуировка силы звуков, входящих в него: одни могут слегка или более рельефно выделяться, другие, наоборот, приглушаться, браться только «намеком», ко​ротким и неглубоким прикосновением к клавише. Так, в следующих примерах автор настоящей работы слегка выделяет звуки, помеченные знаком плюс, и приглушает те, при которых стоит знак минус:

Листу вообще чужда шумано-вагнеровская склонность к сплошным гармоническим «заполнениям», манера названных компо​зиторов (в  этом Шуман и Вагнер схожи) «комментировать» новой гармонией чуть ли не каждый звук мелодии.

Если бы начальные такты «Тангейзера» :
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Многое в «окраске» аккорда зависит от того, какая рука какой аккомпанирует, то есть какой ре​гистр фортепьяно занимает первый план, дает основ​ной колорит звучанию, а какой выступает в качестве звуковой тени «главной партии». Вот несколько примеров:
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Если в этих эпизодах перенести звуковой центр тяжести на левую руку, а партию правой играть «теневым», «серым» звуком, то весь эпизод «потемнеет», приобретет более таинственный характер. То же самое относится к аккордам на второй четверти такта в конце другой рахманиновской прелюдии:
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Примечательно также следующее место:

[image: image14.png][ Lento assai)

ot Baruep-Byaouu. II m

o assa e HA. 0X0poBHbIA

: P M3, My3nIKa A buOd apamm,,Cyuep::pdurol"





Здесь автор настоящей работы играет второй такт в «краске» правой, а третий — в «краске» левой руки. «Окраска» аккорда связана и с его аппликатурой, с {73} постановкой руки и т. п. 

Бузони в одном из эпизодов сонаты Листа добился великолепной «меди» в звучании, заменив обычную, «естественную» аппликатуру:
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при стоячем, подобно ножкам треножника, положении всех играющих пальцев.

Таковы некоторые способы «окраски» аккордовой звучности. Существует еще множество других приемов, и к ним каждодневно прибавляются все новые и новые., В нахождении их ярко сказывается сила звуковой фан​тазии пианиста, богатство его слухового воображения, деятельности которого открывается в этой области без​граничный простор.

XXII

До сих пор речь шла о работе над кусками медлен​ного типа. Не следует, однако, думать, что то, о чем го​ворилось в предыдущих главах, касается только таких мест. Музыка остается музыкой и при быстром чередо​вании звуков—по крайней мере, должна оставаться. А из этого вытекает, что все или почти все сказанное вы​ше о звуке, фразировке, исполнении аккомпанемента и т. п. относится и к кускам быстрого типа.

Но к трудностям, общим для медленных и быстрых эпизодов, в последних добавляются еще свои, {74} специфические трудности — прежде всего моторного порядка. Ведь играть быстро и вместе с тем отчетливо и чисто, попадая в надлежащее мгновение на надлежащие кла​виши, значит совершать множество стремительно сменя​ющих друг друга движений и совершать их с ловкостью и точностью, достойной спортивной или цирковой аре​ны (В этом сравнении нет ничего зазорного. Бытовавшее некогда в известных кругах презрительное отношение к цирку (а порой и к музыкально-исполнительской виртуозности) являлось лишь одним из выражений того разрыва между духовной и физической культурой, который был характерен для буржуазного общества и изживается в нашем.
Другое дело, что «физкультурная», «спортивная» сторона — от​нюдь не все в пианизме, и плох тот исполнитель, в чьем сознании она заслоняет основные, музыкально-художественные задачи. Вы​ражаясь языком деятелей театра, можно даже сказать, что в ряде случаев (не всегда!) спортсмен должен «умереть» в художнике-ис​полнителе; но умереть, накопив и оставив в наследство достаточный «технический капитал», без которого артист недалеко уйдет в своем искусстве. «Желая- стать выше виртуоза, нужно сначала быть им...—справедливо замечает Бузони.—Говорят: «он, слава богу, не виртуоз». Следовало бы говорить: он не только, он — больше чем виртуоз». (Ferruccio Вusоni. Von der Einheit der Musik... Max Hesses Verlag, Berlin, 1922, S. 144).).
 Задача — весьма нелегкая; решение ее поглощает, как правило, львиную долю времени и труда в рабочем бюджете пианиста.

Как же достигается такое решение?

Издавна считалось, что над быстрыми кусками нуж​но сначала долго работать в медленном темпе. Правда, лет тридцать-сорок тому назад некоторые тео​ретики пианизма пытались опорочить эту традицию. Ссылаясь на лабораторные опыты, показавшие, что «строение движений... совершенно меняется при перехо​де в другой темп и «механизм быстрых движений на фортепьяно» сильно и принципиально «отличается от механизма движений медленных», они приходили к вы​воду о «неоправданности разучивания в медленном тем​пе и скандирования трудных пассажей»   (Д-р H. A. Бернштейн и Т. С. Попова. Исследования по биодинамике фортепьянного удара (Труды Государственного ин​ститута музыкальной науки. Сборник работ фортепьянно-методологической секции, вып. I. Музсектор Госиздата, Мч 1930, стр. 46—47).).
Однако пианисты-практики не пошли в данном {75} вопросе за теоретиками и, думается были правы. Хотя «строение», «механизм» движений при смене медленно​го темпа быстрым действительно меняется, но, во-пер​вых, меняется далеко не одинаково в различных видах техники: в октавах, например, или в скачках—гораздо сильнее, нежели, скажем, в одноголосных (Этим термином здесь и далее обозначаются пассажи, обычно слишком расплывчато именуемые пальцевыми, как, например, партия правой руки в большинстве этюдов Черни, в финалах бетховенской «Аппассионаты» и обоих концертов Шопена, в шопеновских же пер​вом скерцо, первом экспромте, фантазии-экспромте, четвертом и ше​стом вальсе, шестнадцатой прелюдии, этюдах ор. 10 №№ 4, 5, 8, op. 25 №№ 2, 11 и т. д.)  или терцовых пассажах, где отличия почти незаметны (особенно если и в медленном темпе не поднимать высоко пальцы). Но ведь не скачки и даже не октавы, а именно одного​лосные пассажи представляют основной, наиболее ши​роко распространенный в литературе вид фортепьянной техники; именно тут метод медленного разучивания на​ходит свое главное применение. 

Между тем, в опытах Бернштейна и Поповой этот, в данном случае самый важный, тип фактуры вовсе не принимался во внима​ние; в них изучались (кимоциклографическим методом) только приемы октав ной игры (см. тесты испытаний, приведенные на стр. 14 названной статьи), то есть как раз та область пианизма, где различия в характере дви​жений при медленном и быстром темпе выражены рель​ефнее всего. Ясно, что и выводы названных авторов имеют силу в лучшем случае по отношению к этому од​ному, частному виду фортепьянной техники, а не к ней в целом и уж меньше всего к главному ее разделу — одноголосным пассажам.

Во-вторых, смысл медленного разучивания не толь​ко, а, на мой взгляд, и не столько в «отработке» нуж​ных движений, сколько в том, чтобы заложить проч​ный «психический фундамент» для последую​щей быстрой игры: вникнуть в разучиваемое место, вглядеться в его рисунок, вслушаться в интонации, «рассмотреть» все это «в лупу» и «уложить» в мозгу; «надрессировать» нервную систему на определенную последовательность звукодвижений {76} (термин Г. П. Прокофьева), телесно усвоить и закрепить их метрическую схему; развить и укрепить психический процесс тор​можения — необходимейшее условие хорошей мотор​ной техники. 

Дело в том, что «быстрая, ровная игра есть результат точного соотношения сменяющих друг друга процессов возбуждения и торможения», а удер​жать данное соотношение—«наиболее трудная задача», ибо процесс возбуждения «возникает быстрее и вообще устойчивее процесса торможения», последний же, как более слабый и лабильный (подвижной), «очень легко исчезает» при ускорении темпа. Из-за исчезновения (срыва) или даже простого ослабления торможения «работа мышц лишается правильной регулировки»:

«...пальцы начинают вступать в работу преждевременно и после работы не приходят уже в спокойное, расслаб​ленное состояние». В результате цепь движений непропорционально сжимается, одни ее звенья «налезают» на другие, игра становится скомканной, судорожной, спаз​матической—беда серьезная и трудно поправимая. Предотвратить (как и излечить) ее можно лишь усилен​ной, длительной и постоянной тренировкой тормоз​ного процесса: «...проблема беглости состоит не в тре​нировке процесса возбуждения, как казалось бы на первый взгляд, а в тренировке более слабого и более трудного для больших полушарий (головного мозга. — Г. К.) процесса торможения, регулирующего движения». 

Вот почему, вопреки Бернштейну и Поповой, необходимо не только начинать раз​учивание с медленного темпа, но и регулярно «прочи​щать»—при помощи того же средства — уже выучен​ное произведение, как бы великолепно оно ни «выходи​ло» при многократном (в том числе концертном) исполнении в предельно быстром темпе: «...медленность движений при воспитании новых навыков необходима, потому что при медленном движении получается ясное ощущение от каждого движения, незаслоняемое ощу​щением от следующего движения, и легче вырабаты​вается то предваряющее торможение, которое делает иг​ру свободной и ровной... К медленной игре необходимо возвращаться и после окончательного усвоения музы​кального произведения... проигрывание в медленном {77} темпе даже хорошо усвоенных пьес есть одно из важ​ных средств сохранения и дальнейшего совершенство​вания техники».  (Данное здесь описание физиологической роли торможения в игре на фортепьяно построено на основе статьи С. В. Клещова «К вопросу о механизмах пианистических движений» («Советская музыка», 1935, № 4); оттуда же заимствованы все содержащиеся в этом описании цитаты.).
«Владение» медленным темпом — не только неми​нуемый этап на пути к техническому мастерству, но и вернейший критерий подлинности, неподдельности по​следнего. Предложите пианисту, исполняющему что-ли​бо очень быстро, сыграть ту же пьесу (или кусок из нее) в заданных вами более медленных темпах — вплоть до самого медленного. Настоящий мастер (и тот, кто стоит на правильном пути к мастерству) справится с задачей без малейшего затруднения, отчет​ливо и метрически ровно «проскандирует» как угодно медленно любое место. Пианист же, который окажется не в состоянии это сделать, — «фальшивая монета». Не верьте его «технике»: она построена на песке. Пусть неровности в ней три быстрой игре пока еще, быть мо​жет, мало заметны — впереди неизбежное «забалтывание» и скорый крах.

Заканчивая главу, нужно подчеркнуть, что не вся​кая медленная игра служит залогом успехов в техниче​ской работе. Необходимым условием является полная сосредоточенность, максимальная концентрация внима​ния, без чего «психический фундамент» окажется слеп​ленным из глины. Во время медленного разучивания чрезвычайно важно, чтобы ни одна деталь не прошла мимо сознания: каждый звук, каждое движение паль​ца должны врезаться, впечатываться в психику, до боли явственно, четко «отдаваться» в мозгу. Ради этого по​рой — не всегда и не все время — бывает полезно до​вольно высоко поднимать пальцы и опускать их с силой, активным, энергичным движением пястно-фалангового сочленения (Сочленение, соединяющее палец с пястью руки.), оставляющим очень отчетливый «след» в нервной системе. 

Целесообразно играть раз​учиваемое место в разных степенях силы: сплошным {78} forte, сплошным piano, с «динамикой» по Лешетицкому (чередуя crescendo и diminuendo), прячем во всех слу​чаях следует добиваться абсолютной ровности звуча​ния. Для выработки ее особенно полезно тренироваться в ровнейшем pianissimo; в этих целях я не знаю лучше​го упражнения, чем следующий этюд Бузони, построен​ный на основе первой прелюдии первого тома «Клави​ра хорошего строя» Баха:
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При дальнейшем разучивании, переходя (всё еще в медленном темпе) от «условной» динамики этюдного типа к динамическим оттенкам, диктуемым текстом и музыкальным смыслом произведения, рекомендуется преувеличенно акцентировать те ноты, которые подлежат выделению или приходятся на слабые паль​цы: иначе в быстром темпе «гористые» звуки превра​тятся в малозаметные холмики, сплошь и рядом теря​ющиеся средь окружающих равнин, последние же будут изуродованы непредвиденными звуковыми «провала​ми». Иллюстрациями могут служить следующие места:
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Их надо учить примерно так:
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В быстром темпе от этих подчеркиваний останется только след, который, слегка скорректированный слу​хом, в итоге и даст как раз нужную меру звучания.

По тем же соображениям следует, наоборот, учи​тывая сравнительную «грузность» первого пальца, его тенденцию «выскакивать» из ровной звуковой линии, играть им ближе, легче, тише, чем другими пальцами (это замечание не относится, разумеется, к тем случа​ям, когда первый палец ведет мелодию, или берет спе​циально выделяемые звуки, или, как в октавах и ак​кордах, образует основную опору звучания, придавая ему требуемую массивность).

Мы видим, что медленное разучивание — важная и необходимая часть работы над моторной техникой, так сказать, фундамент быстрой игры. Но фундамент, как ни велика его роль, все же еще не здание. Как построить таковое, как от медленного темпа перейти к быстрому — об этом речь пойдет в следующих главах.

XXIII

Теоретики двадцатых-тридцатых годов, упомяну​тые в предыдущей главе, отрицали не только медлен​ную игру; некоторые из них подвергали сомнению так​же пользу повторений. Но и здесь они были неправы. Пословица недаром утверждает, что «повторенье— мать ученья». В фортепьянной игре повторные проиг​рывания нужны не только затем, чтобы движения и их последование запомнились, но главным образом для того, чтобы они в значительной мере автоматизировались.

Что означает последнее понятие в применении к фортепьянной игре? Поясню это примером. Разучивает​ся, скажем, следующий пассаж:
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Пианист сначала не может сыграть его быстро не толь​ко и даже не столько потому, что пальцы «не слушают​ся», сколько потому, что слушаться-то некого: сознание еще не знает, а если и знает, то не успевает вовремя, с нужной скоростью «подсказывать» рукам, какую клави​шу нужно нажать, каким пальцем, с какой силой и т. п. 

С течением времени, однако, после многократных повторений и иных упражнений, пассаж осваивается (пиа​нисты говорят: «вошел в пальцы») и начинает уверен​но и непринужденно исполняться в быстром и даже очень быстром темпе. В результате чего это произошло? Может быть, сознание научилось быстрее подсказывать пальцам? Нет, его возможности в этом отношении хотя и увеличиваются несколько по мере освоения пассажа (что на первых порах действительно способствует неко​торому ускорению игры), но далеко не настолько, на​сколько возрастает быстрота движения пальцев. 

Сравняться с нею, вести «подсказку» в том головокружи​тельном темпе, в каком сплошь и рядом приходится двигаться пальцам пианиста, не под силу ничьему ин​теллекту: предельная скорость «подсказки», возможная для человеческого сознания, во всяком случае, при всех индивидуальных различиях между людьми, много ниже указанного уровня, да и ее нельзя выдержать мало-мальски продолжительное время без постоянных {83} запинок и катастрофически нарастающего мозгового пере​утомления. В этом легко убедиться, попытавшись сыг​рать пассаж в должном темпе, предваряя взятие каж​дой ноты соответствующим «приказом» сознания.

Большой темп достигается не тем, что сознание на​учается с необычайной быстротой «подсказывать» каждое движение, а как раз наоборот—тем, что оно вовсе перестает это делать, что пальцы больше не нуж​даются в непрерывной «подсказке», научаются об​ходиться без нее. Многократно повторяемая последо​вательность движений постепенно «слипается» в одно целое, превращается в слитную цепочку («динамиче​ский стереотип», по терминологии Павлова), каждое звено которой автоматически—по принципу условных рефлексов — влечет за собой следующее; сознанию же достаточно «включить» первое звено, вернее—дать на​чальный сигнал, чтобы вся цепочка развернулась «сама собой» (Подобно нажатию соответствующей кнопки в кибернетической машине, приводящему в действие ту или иную заложенную в нее «программу».). 

Кроме этого «первого толчка», за сознанием в пределах «цепочки» остается лишь общий, слуховой и проприоцептивный (Посредством внутренних ощущений.), контроль над исполнением и вне​сение в случае надобности коррективов («быстрее», «медленнее», «тише», «громче», «с большим crescendo» и т. п.); все остальное в «цепочке» происходит помимо него, без его участия — не только в форме волевых ак​тов («приказов»), но и в форме «отдачи себе отчета» в каждой промелькнувшей детали (какой палец и т. п.). Другими словами, во время игры промежуточные звенья «цепочки» выпадают из сознания играющего: «вошел в пальцы» в этом случае значит «вышел», «ушел» из сознания.

Этот процесс и называется автоматизацией. В ре​зультате его пальцы (вернее — нервные центры, управ​ляющие движениями пальцев и других частей руки) раскрепощаются от мелочной опеки сознания, что поз​воляет им «побежать» значительно быстрее, в темпах, недоступных последнему. С другой стороны, интеллект, {84} в свою очередь, освобождается от обязанностей «пальцевой няньки», перестает быть прикованным к бегу рук по клавишам. То, что сначала воспринималось как десять тысяч нот, требующих, чтобы быть надлежаще воспроизведенными, десяти тысяч «волеизъявлений» (Термин, применяемый в некоторых научных работах для обозначения того, что именовалось выше «приказом сознания».), превращается в несколько сот «цепочек», каждая из которых нуждается лишь в одном — начальном — при​казе, «включающем» сразу всё последование составля​ющих ее звукодвигательных «операций». 

Стало быть, названные «приказы» становятся менее многочисленны​ми и более редкими, отделенными друг от друга довольно значительными (сравнительно) промежутками времени. Иначе говоря, сознание управляет движения​ми без всякой спешки, с частыми передышками, гораз​до медленнее, чем совершаются самые движения. И чем большего прогресса достигает в моторно-трудных местах автоматизация, чем длиннее «цепочки», чем мед​леннее, вследствие этого, чередуются сознательно-воле​вые двигательные импульсы, тем быстрее движутся пальцы пианиста, тем выше его моторная техника.

Чтобы играть быстро — надо думать (в ча​сти управления моторикой) медленно. Не принимай​те этого за парадокс. Присмотритесь к тому, как спо​койно, внутренне неторопливо играют большие виртуо​зы. Наоборот, «мышление галопом» порождает только суматошливую, беспомощную суету, ничего общего не имеющую с действительной быстротой, техническим ма​стерством, виртуозностью  (В данной связи мне всегда вспоминается один мой консерва​торский товарищ, усердно пытавшийся сыграть быстрее этюд Шопе​на Ges-dur (op 10 № 5), ускоряя, так сказать, темп «приказов» со​знания одному пальцу за другим. Не могу забыть ту жалость, ка​кую вызывала эта технически беспомощная, торопливо-медленная игра См. также примечание 2 к стр. 87.)
Из сказанного видно, какое значение имеет автома​тизация в фортепьянной игре. И не только в фортепьян​ной игре. Автоматизация—необходимое условие нор​мального протекания всех совершаемых человеком {85} (и животными) движений. Без нее невозможно было бы передвижение, общение, вся жизнь. Как могли бы мы, скажем, ходить и бегать, если бы каждое движение ноги требовало особого «приказа» сознания? Во что преврати​лась бы речь, если б приходилось мыслить слогами, осо​знавая все движения губ, щек, языка, гортани, нужные, чтобы произнести тот или иной слог?

При этом ошибаются те ученики, которые, путая автоматизацию в физиологическом и автома​тичность исполнения в эстетическом смысле, по​лагают, что первая, как и вторая, несовместима с твор​ческой свободой, а, стало быть, и с художественностью интерпретации. Как раз наоборот. Художественно пол​ноценная интерпретация физически невозможна до тех пор, пока двигательная, моторная сторона исполнения не достигла значительной степени автоматизации. В са​мом деле, какая уж тут интерпретация, какая творче​ская свобода, коль скоро сознание поневоле поглощено «техническими трудностями», «приковано» поочередно к каждому из «десяти тысяч» движений? (Существуют, впрочем, одаренные исполнители, обращающие главное внимание на художественную сторону интерпретации, не смотря на техническое несовершенство своей игры. Но, во-пер​вых, подобное исполнение не может быть названо художественно полноценным. А во-вторых, и у таких артистов очень многое в игре все же автоматизировано, иначе они бы вообще не могли играть.).
 Только осво​бодившись от этого рабства, интеллект играющего обре​тает возможность уделить все внимание художествен​ной стороне исполнения, творчески управлять послед​ним — управлять не как плохой директор, пытающийся сам всё за всех делать, а как полководец, руководящий боем без того, чтобы ежеминутно контролировать дей​ствия каждого солдата. Правда, полководец может, если нужно, вмешаться и в действия отдельных солдат, поправить или изменить таковые. Но и сознание, как указывалось выше, сохраняет аналогичную возможность по отношению к любому звену автоматизированной «це​почки». Иначе говоря, автоматизация в рассматривае​мой нами области (как и вообще у человека по {86} сравнению с низшими животными) носит достаточно гиб​кий характер, чтобы выбить почву из-под всяких опа​сений касательно ее влияния на свободу интерпретации.

XXIV

Автоматизация — основной путь к беглости, главное ее условие: без первой невозможна вторая. Из этого, однако, никак не следует, что беглость приходит «сама собой», как «бесплатное приложение» к многократным медленным проигрываниям данного места. Отчасти это, пожалуй, и так, но только отчасти: одной «естествен​ной» автоматизации большей частью недостаточно, что​бы довести быстроту исполнения до принятого уровня, тем более—до возможного (для данного индивидуума) максимума. Естественные процессы нуждаются в актив​ной помощи, дополнительном содействии со стороны играющего; положившись же только на «самотек», рис​куешь остановиться на полдороге, далеко не исчерпав всех резервов скорости, таящихся в нашем теле и нерв​ной системе.

Вначале, правда (после известного периода медлен​ной работы), темп «растет» довольно легко и быстро, почти что без усилий с нашей стороны; но постепенно его нарастание замедляется, и наступает момент, когда дальнейшее увеличение темпа никак не дается, кажет​ся невозможным. Не спешите, однако, складывать ору​жие; присмотритесь сперва хорошенько к тому, как вы играете: не в приемах ли ваших все дело, не в них ли приютились какие-то устранимые помехи вашим стараниям играть быстрее?

Одной из таких, наиболее часто встречающихся по​мех является недостаточная экономность движений: высокий подъем пальцев, толчки, большие смещения ру​ки при подкладывании первого пальца, поворотах, сме​нах позиции, без нужды широкие дуги при переносах и т. п. При разучивании в медленном темпе некоторые из подобных приемов могут иногда употребляться по тем или иным соображениям — например, как мы виде​ли, в целях большей рельефности мозговых «отпечат​ков»; но при быстрой игре каждое лишнее движение — {87} обуза, задержка, для него попросту нет времени. Поэто​му чем быстрее темп — тем, как правило, меньше, бли​же, «ювелирное» должны быть движения. 

В другом месте  (Г. Коган. У врат мастерства, стр. 48.) я уже отмечал, что прогресс техники выражает​ся чаще всего не в прибавлении, а в убавлении, в из​бавлении от лишнего: при ходьбе взрослый совершает куда меньше движений (и меньшие движения), чем ре​бенок, который, делая первые шаги, «ходит» и руками, и губами, и всем телом  (Вспомните также купринского Изумруда, чей «бег издали не производил впечатления быстроты; казалось, что рысак меряет, не торопясь, дорогу.. чуть притрагиваясь концами копыт к земле»; наоборот, про неудачливого соперника Изумруда — «светло-серого жеребчика» — «со стороны можно было подумать, что он мчится с невероятной скоростью: так часто топотал он ногами, так высоко вскидывал их в коленях, и такое усердное, деловитое выражение бы​ло в его подобранной шее с красивой маленькой головой. Изумруд только презрительно скосил на него свой глаз и повел одним ухом в его сторону» (А. И Куприн. Полн. собр. соч., т. IV, изд. т-ва А. Ф. Маркс, СПб, 1912, стр. 13—15).
Сколько учеников походит движениями на такого «светло-се​рого жеребчика!» Им также кажется, что они «мчатся с невероят​ной скоростью», в то время как на самом деле они лишь усердно «работают» пальцами, «высоко вскидывают» и «часто топочут» ими—на манер того моего консерваторского товарища, о котором я упоминал в примечании 2 к стр. 84.).
 Секрет быстроты — в скупости (не смешивать со скованностью, зажатостью), мини​мальности движений. Нагляднее всего это обнару​живается там, где скорость сочетается с тихой, «шеп​чущей» звучностью типа этюда Шопена ор. 10 № 2, «хроматического» этюда Листа и тому подобных сочи​нений. В prestissimo leggiero движения пальцев ста​новятся почти невидными, лишь самые кончики их еле заметно трепещут, подобно, крылышкам мотылька.

Конечно, presto не всегда соединяется с leggiero; бывает, что быстрое место требует в то же время силь​ной звучности. Но и это не обязательно ведет к сплош​ному «укрупнению» пальцевых движений. Во многих подобных случаях целесообразнее поступать по образцу того, что говорилось ранее (в главе XI) об исполнении мелодической фразы: начать пассаж «с губ» и «пробе​жать» большую его часть легко, «на цыпочках», а не {88} «ступая всей стопой», то есть не нажимая клавиш до дна, а как бы «задевая» их по пути, «по касательной»; постененно, к середине пассажа, увеличивать «осад​ку» и лишь в самом конце его сделать яркое, «лихое» crescendo, на котором и «въехать» в заключительные  ноты. 

Во все это время рука должна быть слегка по​вернута и наклонена вбок—по направлению движения, в сторону «адреса», куда устремлен пассаж, что одно​временно уменьшает «вескость» касания слишком тяже​лого первого пальца я увеличивает ее у наиболее сла​бых пальцев — четвертого и пятого (Имеется в виду движение правой руки вверх по клавиатуре — наиболее распространенный вид таких пассажей.).
 Если при этом правая рука поддерживается педалируемыми звучными аккордами в басу, то создается впечатление с силой и блеском сыгранного пассажа:
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В приведенных примерах действительное пальцевое fortissimo в начале пассажа только ослабило бы ил​люзию.

Однако блеск в быстрых пассажах не во всех слу​чаях может быть достигнут окольным путем, за счет звучного фона. Встречается немало мест, где никак не обойдись без пальцевого forte, пальцевого «гороха», а, стало быть, и большего взмаха пальцев. Но, во-первых, быстрота при этом непременно уменьшается: она может качаться предельной (благодаря мощи тона, звуко​вой и метрической ровности и другим пианистическим достоинствам), но на самом деле никогда не будет та​кой, какая возможна при leggiero. Ибо быстрота и си​ла — качества противоположные, и увеличение одной обязательно сопровождается уменьшением  другой. А во-вторых, принцип минимальности движений и тут сохраняет свое значение — в том смысле, что для до​стижения максимальной скорости, какая возмож​на при данной степени силы, движения не дол​жны быть ни на йоту больше, чем необходимо в этих условиях.

Часто случается, что корень зла не в приемах, ко​торыми играется пассаж в целом, а в каком-нибудь одном лишнем движении. Вы разучиваете, к примеру, такое место:
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Вам никак не удается «сдвинуть» темп исполнения, поднять его выше некоторого недостаточного уровня. Присмотритесь, и вы заметите, что, собственно говоря, весь пассаж, большую его часть вы можете сыграть и быстрее, но есть две-три точки, где вы упорно {92} «застреваете», и из-за них-то и приходится снижать темп всего куска. Сосредоточив внимание на этих точках, вы вско​ре обнаружите, что все дело в каком-то крохотном «винтике» двигательного механизма, например, в чуть большем, чем надо, смещении руки при переходе с до на квинту ля-бемоль—ми-бемоль:
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Неощутимый в умеренном темпе, такой недостаток «вылезает», становится иной раз главным препятствием при попытке перейти к скоростям более высокого, вир​туозного порядка; уберите это ничтожное с виду пре​пятствие, найдите способ еще уменьшить, «скрасть» данное движение—и весь пассаж «пойдет» значитель​но быстрее. Вот почему у больших виртуозов во время работы всякая «мелочь» на счету; они подобны в этом искусным рабочим-рационализаторам, неутомимо изыс​кивающим малейшие возможности сэкономить на дви​жениях (путем, например, лучшей организации рабоче​го места, более удобной раскладки инструментов и т. п.). Каждый подлинный мастер знает действитель​ную цену такой, на взгляд профана или дилетанта «ко​пеечной», экономии и не оставит без самого присталь​ного внимания ни один из тех «тайничков», где могут крыться немалые порой «резервы скорости».

К числу подобных «тайничков» принадлежит, меж​ду прочим, положение, какое занимает рука перед началом быстрого пассажа. Иные учащиеся уже «на старте» последнего широко растопыривают пальцы, как бы стремясь заранее покрыть, охватить рукой возможно {93} большую часть территории предстоящего «пробега». 

Это только вызывает вредное напряжение в руке и уменьшает, а не увеличивает ловкость последующего исполнения. Наибольшая — при прочих равных усло​виях — ловкость достигается тогда, когда предвари​тельная «примерка» движения происходит только мыс​ленно и пассаж извергается, как ракета, из собран​ной, а не растопыренной руки (следите в особенности за первым пальцем!). Чем меньше и мягче в этот мо​мент рука, тем большую она обнаружит виртуозную «хватку».

Второй «секрет» связан с использованием в «репе​тициях», трелях, тремоло и пассажах типа:
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репетиционного механизма фортепьяно, позволяющего «играть» по-настоящему лишь часть нот, в отношении же повторяющихся звуков ограничиваться легчайшим прикосновением к задержанной в полуопущенном со​стоянии клавише. Более подробное описание данного приема читатель найдет выше—в главе XVI (стр. 47).

Эти два «тайничка» — не единственные; существуют и другие. Пусть читатель-пианист поищет их сам: это привлечет его внимание к «секретам ремесла» и изощ​рит его профессиональную наблюдательность.

XXV

Содержание предыдущей главы воспринимается, ве​роятно, как относящееся в первую очередь к правой руке. О левой обычно думают меньше, и, может быть, поэтому она часто сильно отстает в своем развитии, что образует серьезное, хотя и не всегда сознаваемое пре​пятствие моторно-техническому совершенствованию ис​полнения. Сколько раз доводится слышать учеников {94} даже третьего-четвертого курса какой-нибудь консерва​тории, у которых, собственно говоря, только правая ру​ка находится на четвертом курсе, левая же застряла где-то на первом, если не в училище: она у них, в сущ​ности, не играет, а лишь с грехом пополам подыгры​вает правой, оставшись же одна, тотчас обнаруживает полную беспомощность. Неудивительно, что у таких учеников всё не только получается хуже, но просто-на​просто «не звучит» по сравнению с настоящими пиани​стами: ведь последние играют десятью пальцами, первые же — фактически лишь пятью (а то и того менее, как увидим дальше).

Техническая несостоятельность левой руки — круп​нейший недостаток, подлежащий решительному искоре​нению: у пианиста—справедливо говорит Ванда Ляндовска — должны быть «две правых руки». Практика больших мастеров (не говоря уже о таких феноменах, как Геза Зичи или Пауль Витгенштейн, которые, ли​шившись вовсе правой руки, сделались тем не менее известными пианистами-виртуозами)  свидетельствует, что это вполне достижимо; Годовcкий утверждает да​же, что после некоторой тренировки левой рукой играть легче, чем правой. Нужно только уделить этой пробле​ме соответствующее внимание.

Для развития левой руки применяются различные средства. К их числу относятся: разучивание одной ле​вой рукой трудных мест из ее партии; проигрывание таких мест вместе с правой рукой, удваивающей окта​вой выше партию левой (Правая рука играет тут как бы роль дирижера, увлекающего за собой оркестр. Точно так же, когда какой-нибудь палец той или другой руки никак не дает нужной силы звука, стоит иногда взять упомянутый палец другой рукой и энергично ударить им по клави​ше, как тотчас же вслед за этим он самостоятельно воспроизведет ту же, ранее не дававшуюся ему силу звучания.); специальные упражнения, этюды и пьесы для одной левой руки.

Из сказанного никак не следует, что при исполне​нии все без исключения звуки в левой руке должны звучать в полную силу и с равной степенью отчетли​вости. Наоборот, природное полнозвучие нижнего реги​стра фортепьяно, где обычно располагается партия {95} левой руки, особенно благоприятствует применению зву​ковых иллюзий наподобие тех, о которых шла речь в предыдущей главе. Исполняются, окажем, пассажи типа:
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Звук или даже два-три звука, следующие непосред​ственно за басовым, надо взять не громче последнего и не на одинаковом с ним уровне, а значительно тише и лишь затем вернуться к подлинному forte (или cres​cendo). До этого момента впечатление силы (или нара​стания) будет держаться в ухе вследствие «распростра​нения» мощной звуковой волны, порожденной {96} начальным звуком, обертоны которого, подкрепленные совпадающими с ними ближайшими звуками пассажа: 
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определяют гармоническое «лицо» последнего; если же первые после басового звуки — и особенно самый пер​вый из них—будут взяты слишком сильно, то они «пе​ребьют» названную волну, не дадут утвердиться ее обертоновому ряду, не подкрепят его, а разрушат чересчур явственным звучанием своих обертонов, вступающих в противоречие с основной гармонией.

Точно также в аккомпанементах, основанных на по​стоянном возвращении к одному звуку (см. выше, при​мер № 120), последний должен браться еле заметным движением пальца, все время покоящегося на полуопу​щенной клавише. Об этом приеме уже шла речь в дру​гих местах (см. стр. 47 и 93); описывать его вновь излишне.

XXVI

Очень многое в деле увеличения темпа зависит от аппликатуры. Учащиеся нередко недооценивают ее зна​чение, полагают, что все равно, какую применять аппли​катуру; подчас они даже сами хорошенько не знают, ка​кими пальцами играют то или иное место. Такая пози​ция ошибочна. Правда, когда речь идет об эпизодах, нетрудных в моторном отношении, или пока виртуозное место исполняется еще в небольших темпах, порой как будто действительно почти безразлично, какой апплика​турой пользоваться Но по мере того, как скорость уве​личивается, дело меняется. 

Аппликатура, не вызывав​шая никаких затруднений в медленном или умеренном темпе, может, подобно неэкономным движениям паль​цев, становиться все большей помехой убыстрению игры, {97} а за известным, далеко недостаточным пределом и оста​новить вовсе названный процесс.

 Дальнейшие попытки превысить — при такой же аппликатуре — достигнутый уровень скорости обычно оказываются безрезультатны​ми. Но и замена прежней, уже укоренившейся, автоматизировавшейся аппликатуры другой, более удач​ной, дается на этом этапе с большим трудом. «Кто не знает, как установленные, приобретенные связи извест​ных условий, то есть определенных раздражений, с на​шими действиями упорно воспроизводятся сами собой, часто даже несмотря на нарочитое противодействие с нашей стороны» И (П. Павлов. Лекции о работе больших полушарий го​ловного мозга Изд. Академии медицинских наук СССР, M 1952 стр. 264—265.). 

В ряде случаев инерция «упорного воспроизведения» привычной аппликатуры так сильна,  преодоление ее на эстраде требует такого напряжения внимания, связано с таким риском сорвать налаженную автоматизацию, а тем самым и свободу исполнения во всем «районе» предпринимаемой «перестройки», что в последнюю минуту у пианиста, что называется, не хва​тает духу, он возвращается на прежние рельсы, а затем, после нескольких новых, столь же тщетных попыток, окончательно машет рукой на «перестройку» и до конца дней так и играет данное место заведомо плохой ап​пликатурой, то есть медленнее и хуже, чем мог бы, если бы своевременно позаботился о качестве та​ковой.

Теперь понятно, почему опытные пианисты уделяют столько внимания этому вопросу, так тщательно подби​рают аппликатуру. Как правило, выбор ее должен пред​шествовать разучиванию в собственном смысле слова, дабы оно с самого начала пошло по разумно и четко проложенной аппликатурной дороге, не требующей ни ежечасного «ремонта», ни — тем более — капитальной перекладки в пути. Подбирая аппликатуру, нельзя ру​ководствоваться тем, насколько она удобна при мед​ленной игре — как мы уже знаем, это еще не гаранти​рует ее пригодности при настоящем исполнении; нужно обязательно «прикинуть» ее и в быстром темпе. Полезно {98} также проиграть пассаж в обратном направлении, с конца к началу: это нередко помогает нащупать скры​тые пороки первоначальной наметки.

Существует в основном два типа аппликатур: «трех​палая», ведущая свое начало от Черни и его ученика Лешетицкого, и «пятипалая», идущая от Листа и его пос​ледователя Бузони. Как видно из названий, отличитель​ный признак первой — стремление обходиться преиму​щественно тремя сильными пальцами — первым, вторым и третьим, по возможности избегая четвертого и пято​го (Речь в данном случае идет об одноголосных пассажах (кроме их концов), а не об октавах и аккордах.)  для второй характерно более равномерное исполь​зование всех пяти пальцев. Нижеследующие примеры  могут дать представление об этих двух типах апплика​тур:
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В свое время введение «трехпалой» аппликатуры бы​ло оправданным шагом и сыграло полезную роль в пиа​нистической практике. При тогдашних приемах игры — сочетании легатности с почти неподвижной рукой — оно в значительной мере избавляло пианистов от некоторых неразрешимых проблем («уравнение» четвертого паль​ца с остальными, подкладывание первого пальца после пятого), погубивших немало исполнительских дарова​ний (достаточно напомнить Шумана). В последующие десятилетия, однако, в пианистических приемах произо​шли большие перемены: legato стало менее «связан​ным», более «иллюзорным», его место частично заняло non legato; рука получила свободу движений, а частно​сти, начал широко применяться «собирающий» бросок руки к пятому пальцу посредством большего или мень​шего поворота кисти из горизонтального (пронационного) положения в полувертикальное (по направлению к супинационному).

В этих условиях отпадает необходимость ограничи​вать количество фактически играющих пальцев: первый палец может не подкладываться, а перебрасываться (движением лучевой кости) через четвертый или пятый, слабость последних двух пальцев компенсируется пе​реносом в их сторону центра тяжести руки при помощи вышеописанного «собирательного» движения последней, 

Тогда и приведенные аппликатуры Листа и Бузони (см. примеры №№ 125—132) перестают казаться {101} нелепыми (какими они выглядят в свете более или менее от​живших представлений о пианистических движениях), обнаруживают свою обоснованность и удобоисполни​мость. Наоборот, слишком упорная приверженность не​которых педагогов к игре только (или почти только) первыми тремя пальцами с обязательным тотчас же вслед за третьим подкладыванием первого пальца все более утрачивает—во многих, по крайней мере, слу​чаях — разумное основание. Насколько, в самом деле, шоры этой догмы сужают аппликатурный кругозор да​же компетентных специалистов, показывает следующий пример (вверху — аппликатура Германа Шольтца, ре​дактора петерсовского издания сочинений Шопена, вни​зу—аппликатура автора этих строк):
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Но дело не только в том, что «пятипалая» апплика​тура не уступает «трехпалой» в удобоисполнимости; главное то, что первая обладает рядом преимуществ по сравнению со второй и прежде всего, как показала прак​тика, обеспечивает огромный выигрыш в скорости. Это объясняется, в первую очередь, более редкой сменой «позиций», а, стало быть, и «приказов» сознания, воле​вых импульсов, удлинением автоматизованных «цепо​чек»: так, в примере № 124 при замене «трехпалой» ап​пликатуры «пятипалой» количество позиций снижается с пяти до трех, в примере 

№ 127—с пяти до трех, в примере № 129 — с десяти до пяти (В примерах позиции обозначены знаками         |‾‾‾‾| и |__| .). 

 Немалую роль играет также менее частое употребление большого паль​ца (см., в частности, примеры № 124, 129, 130) — этого, по словам Гофмана, «отъявленного заговорщика против точной пальцевой техники» 

( Иосиф Гофман. Фортепьянная" игра. Ответы на вопроси о фортепьянной игре. Музгиз, М., 1961, стр. 110).

{102} Впрочем, вопрос о сравнительных достоинствах на​званных двух аппликатурных систем еще нельзя считать окончательно решенным: он продолжает вызывать спо​ры в среде педагогов. Да и вообще здесь нельзя опи​раться на одни лишь общие, пусть и правильные, прин​ципы или просто описывать чужие рецепты. 

Многое тут зависит от строения руки и других индивидуальных осо​бенностей исполнителя. Наконец — последнее по поряд​ку изложения, но отнюдь не по значению,— помимо тех​нических соображений существуют художествен​ные требования, которым всегда—в том числе и при столкновении между теми и другими—должно при​надлежать решающее слово: «неудобное может оказать​ся и предпочтительнее удобного, если оно точнее выра​жает, лучше доносит до аудитории намерения автора или исполнителя» (Г. Коган  У врат мастерства, стр. 15.).
 Характер эпизода, задуманная звучность могут продиктовать и оправдать совсем не​ожиданную, противоречащую всяким «правилам» аппли​катуру — вроде, например, игры одним пальцем:
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Изобретательность в данной области, способность находить остроумные аппликатурные решения трудных звуковых или моторно-технических задач — одна из ха​рактернейших примет пианистической одаренности и    мастерства. Вот еще несколько образцов такой изобретательности:
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(см. также пример № 88 на стр. 73).

Хотелось бы, чтобы приведенные примеры послужи​ли не эталонами для копирования, а стимуляторами собственного мышления и творческой фантазии моло​дых пианистов — читателей этих строк.

Заканчивая разговор об аппликатуре, нельзя не упо​мянуть о частном, но важном виде таковой, известном среди пианистов под именем распределения рук (пра​вильнее было бы назвать его распределением пассажа между руками). Со времен Листа этот прием играет все возрастающую роль в фортепьян​ной технике, часто существенно облегчая преодоление той или иной трудности:
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Порой даже трудность словно по волшебству почти совсем снимается:
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При распределении между руками, особенно такого типа, как в примерах №№ 143—145, 147, 149, нужно из​бегать распространенной среди учеников манеры брать вставные ноты другой руки с размаха, лишь в самое последнее мгновение перебрасывая руку с предыдущей позиции: это задерживает темп, нарушает ровность зву​чания, создает во многих случаях несправедливую репу​тацию неудобного, неуклюжего самому способу распре​деления. 

Надо и тут следовать принципу экономии дви​жения, и тут, как почти везде при игре, не застревать, не позволять руке «переживать прошлое» на «отыгран​ной» уже позиции, а «думать вперед», опережать мыс​лью звучание. Применительно к данным конкретным обстоятельствам это значит, что каждая «вставная» но​та должна быть заранее подготовлена заблаго​временным — тотчас же после выполнения своей обя​занности на предыдущей позиции — переносом (на {110} минимальной высоте) руки и взята легким, близ​ким («на месте») движением: тогда все про​изойдет гладко, быстро и удобно.

Само собой разумеется, что, распределяя пассаж между руками, нужно, как и при выборе пальцев в пре​делах одной руки, прежде всего и больше всего руко​водствоваться звучанием, категорически отвергая хотя бы и архи-«удобные» распределения, в результате ко​торых искажается художественно-выразительный харак​тер данного места. Что же касается различных спосо​бов распределения между руками, то они подробно рассмотрены в другой моей работе (Г. Коган. О фортепьянной фактуре. Изд. «Советский ком​позитор», М., 1961, стр. 8—109.), к которой я и поз​воляю себе отослать читателя.

XXVII

Увеличению беглости содействует не только рацио​нализация движений (включая усовершенствова​ние аппликатуры). Еще большие результаты дает порой то, что можно назвать рационализацией пред​ставлений играющего.

Предположим, вы разучиваете «Бульбу» Клумова:
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о самом начале вы, вероятно, будете, что называется, «гвоздить» с одинаковой силой каждый аккорд. Фразы, ритма — в смысле чередования ударных и безударных звуков — тут еще нет: все звуки «ударные», «сильных долей» фактически столько же, сколько аккордов. В подобном исполнении основная ритмическая ячейка, {111} единица пульсации —одна восьмая: вы мысли​те восьмыми.

Действуя таким образом, вы не выйдете за пределы весьма умеренного темпа. Чтобы существенно сдвинуть его, вам придется, как мы уже знаем, «разредить при​казы сознания», начать, как говорят дирижеры, считать не «на четыре», а «на два»:
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Единица пульсации изменится, увеличится, ею ока​жется уже, применяя термин поэтики, стопа из одной ударной и одной безударной восьмой, то есть одна чет​верть: вы станете мыслить четвертями.

Освоившись, попробуйте через некоторое время пой​ти дальше по тому же пути — «взять на раз», начать мыслить целыми тактами с одной ударной и тре​мя безударными долями в каждой «стопе»:
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Темп вновь сразу ускорится.

Если вы затем еще раз проделаете ту же мысленную операцию и возьмете по два такта «на один удар ди​рижерской палочки» («большой» такт с одной сильной и семью слабыми долями), то добьетесь нового убыст​рения игры:

{112}
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Описанный только что прием последовательного уве​личения «единицы пульсации» эффективно применим в очень многих случаях, например:
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{113}
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