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Александр Васильевич ДАВЫДОВ 1881 — 1955
Дорогому моему Золоту, любимой моей дочке, на память от ея рыцаря
Нью-Йорк, Июль 1950
Ал. Давыдовъ

Воспоминания Отца... Он сам должен был бы их издать, он готовил эту книгу. Она была почти закончена... Несколько отрывков из нее было напечатано в «Новом Рус​ском Слове», в Нью-Йорке. Но в июне 1955 года Папа заболел.
Увы, ни он, ни я не заговаривали о его будущей книге — в то время я совсем о ней не думала, а Папа был чересчур слаб, чтобы, строить какие-либо планы.
До болезни он вел активную деятельность. Лите​ратурные кружки, обширная переписка... Наш дом был местом частых встреч литераторов и различных общественных дея​телей. Но Отец скончался в октябре 1955 г.
Теперь я, его дочь — издаю его книгу.
Минуло двадцать семь лет. За эти годы во всем мире произошло много перемен. Но русский народ остается все той же неведомой, неизмеримой силой, которая одновре​менно и привлекает, и настораживает. И несмотря на то, что прошло так много лет, многое осталось таким же, каким было во время поездки в Россию маркиза де Кюстина.
Мой отец был либерал, добрый и широкий чело​век. Я также разделяю его идеи и мнения. И если вернуться назад ко временам декабристов, то я не могу не пожалеть о том, что вся эта молодежь, с ее идеалами, не смогла осущест​вить своих идей. Может быть, тогда все в мире было бы иным, лучшим, кто знает? Как мне хочется сделать все так, как хотел мой Отец. Потому я решила издать эту книгу здесь, в Париже, сначала по-русски. Я хочу, чтобы в книге все было так, как написал мой Отец, без каких-либо изменений.
Хочется сделать это как можно скорее, чтобы те из немногих русских эмигрантов, — которые ещё помнят Папу — могли бы её прочесть. Если потом эту книгу издадут в СССР, я буду только рада, так как знаю, как там много лю​дей, которые любят и чтут прошлое России.
О. Д. Д.
(9)

КАМЕНКА

«Тебя, Раевских и Орлова,

 И память Каменки любя...»

А. Пушкин (В. Л. Давыдову)

Широко раскинулись по обоим берегам болотистой речки Тясмин старинные село и местечко Каменка1). Весело бе​леют крытые соломой хатки, утопающие в зелени вишневых садов, окруженных плетенными из кукурузной ботвы тынами, с выглядывающими из-за них подсолнухами. Стройно высятся над зеленью деревьев колокольни двух церквей: Свято-Нико​лаевской и Покрова Пресвятой Богородицы, по именам кото​рых стороны села называются Николаевской и Покровской.

Тесно жмутся друг к другу маленькие неприглядные еврейские домики вдоль грязных уличек местечка, над кото​рыми возвышается здание синагоги, с прилегающим к нему хедером. Средь широкой главной улицы тянутся одноэтаж​ные кирпичные строения с еврейскими магазинами, торгую​щими всевозможными товарами, начиная всем, что потребно помещичьим экономиям и крестьянским дворам, и кончая шампанским, духами и белыми лайковыми перчатками.

В стороне от магазинов, вдоль главной улицы, виднеется вывеска « заязда» или еврейской гостиницы, с кривыми оконцами и покосившимся крылечком, а рядом, в соседнем переулке, в окнах высокого кирпичного здания блестят бока​лы с крашеной жидкостью местной аптеки.

1) Привилегия на основание местечка, т. е. места еврейского посе​ления, дарована была Каменке польским королем Августом III в 1756 году.

(10)     Налево от моста через Тясмин, если ехать от Покровской стороны к Николаевской, высятся большие здания сахарного завода, у ворот которого стоит заброшенная водяная мельни​ца в виде небольшой белой башни, в стиле русского ампира, с красной розой на верху крыши 2). Сахарный завод стоит на самом берегу Тясмина, там, где он входит в скалистое ущелье, в честь которого Каменка получила свое наименование.

По ту сторону моста большая дорога подымается к мес​течку через большой помещичий парк, в левой стороне кото​рого помещаются небольшие домики, составляющие усадьбу, и посреди большого двора стоит высокое кирпичное, незакон​ченное здание в стиле средневекового замка.

Окрестности Каменки ничего особенного собой не пред​ставляют. Нескончаемые степи, покрытые летом широкими пшеничными и ржаными полями и зеленой листвой свеклы. Горизонт не широк, его пересекают невысокие возвышеннос​ти — отроги дальних Карпат — и глубокие овраги, по местно​му наречью «яры», заросшие дубовыми рощами. Лесов мало, но те, которые встречаются, обширны и состоят сплошь из старых тенистых дубов.

Такой встает в моей памяти Каменка.

Казалось бы, что Каменка ничем не отличается от других сел и местечек правобережной Украины. Но судьбе было угодно, чтобы ее название вошло не только в историю борьбы украинского казачества с поляками, но и в историю России и русской культуры, и стало известно каждому грамотному рус​скому человеку.

Расположена Каменка в 45-ти верстах от бывшего уезд​ного города Чигирина, в котором в 16-ом столетии был старос​той Богдан Хмельницкий. Первую свою победу Богдан одер​жал над польскими гетманами при Желтых Водах, там, где Тясмин впадает в Днепр.

Вблизи Каменки, в глубине большого Грушевского леса, стоит старинный Матронинский монастырь, окруженный древними земляными укреплениями. Основан он был Павлом, епископом Переяславским, за 10 лет до нашествия Батыя.

2) На этой мельнице работал Шервуд-Верный, выдавший заговор декабристов.

(11)
Имя свое он получил от княгини Матроны, владевшей этой местностью в те времена. Монастырь был разрушен до осно​вания татарами и только в 1568 году на его месте была соору​жена часовня. Князь Ян Яблоновский, владевший в начале 18-го столетия Чигиринским староством, утвердил за мона​стырем его прежние земли, без присоединения его к Унии, что, однако не помешало игумену Мельхиседеку пойти против поляков и в 1768 году освятить мечи Железняка и Гонты для Уманской резни.

В конце польского владычества и еще в первой половине царствования Екатерины II Каменка была собственностью известных польских магнатов, князей Любомирских. В то время Потемкин, будучи уже князем Таврическим, но не утоливший, несмотря на все почести и несметное богатство, своего безграничного честолюбия, мечтал о короне, которая сравняла бы его по положению с Екатериной и раз навсегда положила бы конец проискам ее последнего фаворита Зубова. Легче всего было осуществить эти мечты в Польше, где коро​левское звание было выборным, но для этого надо было стать польским магнатом, т. е. обладать поместьями в королевстве. С этой целью Потемкин приобрел у князей Любомирских, за шесть миллионов рублей, Смелянское воеводство, в состав ко​торого входили Смела и Каменка. Неизвестно, посетил ли ко​гда-нибудь Потемкин свои украинские владения, но с уверен​ностью можно сказать, что он никогда в них подолгу не жил. Перед смертью он завещал своей любимой племяннице, кра​савице Сашеньке Энгельгардт, выданной им замуж за графа Браницкого, знаменитую Белую Церковь, в которой еще пе​ред самой революцией 1917-го года было около 900 тысяч де​сятин. А детям своей сестры Самойловой, чей муж был его шафером на его свадьбе с Екатериной, кроме других помес​тий, Смелу и Каменку. Первая досталась его племяннику, Александру Николаевичу, а вторая — его сестре, Екатерине Николаевне.

Судьба Екатерины Николаевны Самойловой была неза​урядной. Императрица Екатерина и ее отец рано распоряди​лись ею. Она была выдана замуж за Николая Семеновича Раевского (12) в столь раннем возрасте, что после брака еще долго продолжала играть в куклы, которые спешила спрятать, услы​шав звон бубенчиков тройки возвращавшегося мужа. Брак этот длился недолго, Николай Семенович Раевский скончался в 1771 году от ран, полученных под Шумлой, оставив Екате​рину Николаевну молодой вдовой с двумя сыновьями. Однако ее вдовство было кратковременным. Через год после смерти мужа она вновь вышла замуж по любви за генерал-майора Льва Денисовича Давыдова.

Лев Денисович Давыдов был татарского происхождения. Предок его, мурза Минчак, сын мурзы Косая, прибыл в нача​ле ХV-го столетия из Золотой Орды ко двору великого князя Василия 1-го Дмитриевича, и при святом крещении получил имя Симеона. Крестившись, он стал прозываться Симеоном Косаевичем Минчаковым. По принятому тогда обычаю, вели​ким князем ему были пожалованы земли, одни — в Новгород​ской области, другие — под Москвой, около Бородина3). У Си​меона Косаевича было два сына — Давыд и Увар. От первого пошел род, Давыдовых, а от второго — дворян и графов Ува​ровых. Первые поколения Давыдовых назывались Давыдовыми-Минчаковыми и, по-видимому, имели княжеский титул, т. к. их герб помещается на княжеской мантии при дворян​ской короне. Род Давыдовых до Льва Денисовича ничем особенным не отличился. Он первый достиг высокого служебного положения, заняв пост оберкригскомиссара. Екатерина II по​жаловала его также званием флигель-адъютанта.

Вступив в начале 1790 годов во владение Каменкой, Ека​терина Николаевна, до смерти своего второго мужа в 1801 го​ду, не жила в ней постоянно. Только в начале прошлого сто​летия она в ней окончательно поселилась и не оставляла ее до самой своей смерти в 1825 году.

С ее приездом в тихую глухую Каменку вторгся дух славного века Екатерины II. Тогда еще существовавший, Ка​менский дом в правой части парка, наполнился жизнью. Знат​ные друзья и знакомые из Петербурга, Москвы, Смелы и Бе​лой Церкви, а также соседи-помещики стали ее постоянными гостями.

3) Л. Н. Толстой при описании в «Войне и Мире» Бородинского сра​жения, говорит: «Несколько десятков тысяч человек лежало мертвыми в разных положениях в мундирах на полях и лугах, принадлежавших г-м Давыдовым и казенным крестьянам».

(13)  Однако, до 1816 года, т. е. до конца Наполеоновских войн и возвращения русских войск из-за границы, жизнь в Каменке не достигла еще своего апогея. Лишь с этого време​ни, когда дети и внуки Екатерины Николаевны вернулись из долголетних и дальних походов, в Каменке послышался «ве​селый шум деревенской семейной жизни».

К привычным посетителям Каменки присоединились друзья и боевые товарищи сыновей и внуков Екатерины Николаевны. На Украине в то время была расквартирована Вторая Армия, штаб которой находился в Тульчине, Подоль​ской губернии, а полки были рассеяны по городам и местеч​кам. Главнокомандующие, командиры и офицеры Второй Армии часто посещали Каменку. О том, какова в эту эпоху была жизнь в Каменке, можно судить по тому, что пишет П. И. Чайковский в письме к Н. Ф. фон Мекк. Он часто, как мы увидим дальше, посещал Каменку. Вот что он пишет: «Сего​дня Александра Ивановна Давыдова4) подробно рассказала мне про жизнь Пушкина в Каменке. Судя по ее рассказам, Каменка в то время была большим, великолепным, барским имением, с усадьбой на большую ногу. Жили широко, по то​гдашнему обычаю, с оркестром, певчими и т. д.»... Да это было и немудрено: Екатерина Николаевна была так богата, что из начальных букв названий ее имений можно было составить фразу: «Лев любит Екатерину».

В Каменке у Екатерины Николаевны жило ее многочис​ленное потомство. Из двух ее сыновей, от первого брака с Н. С. Раевским, оставался в живых один Николай, знаменитый герой Наполеоновских войн, храбрейший из храбрых, чье имя прославлено в русской военной истории многими подвигами, в частности в Бородинском бою и при взятии Парижа. У него было два сына: Александр и Николай — и четыре дочери. Оба сына были друзьями Пушкина и первый из них его «Демо​ном». Среди дочерей отличались красотой и привлекательнос​тью Екатерина, невеста генерала Орлова, и Мария, впослед​ствии жена декабриста, князя С. Г. Волконского. Детей от брака с Л. Д. Давыдовым у Екатерины Николаевны было чет​веро — три сына и одна дочь. 

4) Моя прабабушка, вдова декабриста В. Л. Давыдова.

(14)     Старший сын, красавец Петр,  прозванный «le beau» 5), женатый на графине Н. В. Орловой, состоявший гофмаршалом высочайшего двора, жил постоянно в Петербурге и редко бывал в Каменке. Дочь София, млад​шая из детей Давыдовых, была замужем за первым Таври​ческим губернатором, генерал-майором А. М. Бороздиным, и жила в Симферополе. У матери в Каменке жил второй сын Екатерины Николаевны с женой и детьми — их было трое — и неженатый младший Василий.

Известный гастроном того времени, Александр Львович Давыдов, прославился своей невероятной тучностью. Обеден​ный стол перед его местом пришлось вырезать по форме его живота — иначе он не мог брать еду со своей тарелки. Свой культ еды он довел до того, что, отправляясь в Париж, он брал с собой своего крепостного повара и когда приходил в ресто​ран, то посылал его на кухню, чтобы он указывал француз​ским поварам особенности его вкуса. Как-то, отправляясь мо​рем в Крым, он звал Пушкина совершить с ним путешествие, но последний не мог последовать его приглашению и ответил ему в стихах:

«Нельзя, мой толстый Аристипп:
Хоть я люблю твои беседы,
Твой милый нрав, твой милый хрип,
Твой вкус и жирные обеды,
Но не могу с тобою плыть
К брегам полуденной Тавриды...»

Как видно из этого стихотворения, Пушкин любил Алек​сандра Львовича, но это не мешало ему подтрунивать над ним и называть его «рогоносцем величавым». Поводом к та​кому прозвищу было то, что жена Александра Львовича, урожденная Грамон, из рода герцогов Грамон, не отличалась супружеской верностью. У ее ног, по словам современников, умирали все, начиная с главнокомандующих и кончая кор​нетами. Не избежал этой участи и Пушкин, если судить по его стихотворению «Кокетке». Впрочем, видимо, он недолго привлекал ее внимание, т. к. ей посвященная эпиграмма «Иной имел мою Аглаю...» выдает его досаду на нее. 

5) В него, говорят, была влюблена принцесса Баденская, сестра императрицы Елизаветы Алексеевны.

(15)     Вместе с тем увлечение Аглаей не помешало Пушкину волочиться за ее двенадцатилетней дочерью Аделью и смущать ее свои​ми страстными взглядами. Вероятно, однако, последнему во​локитству Пушкин не придавал значения, т. к. стихотворе​ние, посвященное Адели («Играй, Адель, не знай печали...»), носит скорее характер восхищения милым и красивым ре​бенком.

«Умным проказником» прозвал Пушкин младшего сына Екатерины Николаевны, Василия, будущего декабриста. Le Richard — называли его в обществе, а современники гово​рили о нем, что он был человеком незаурядным по образо​ванию, уму и остроумию, но добрым и бесхарактерным. По свидетельству князя В. П. Горчакова, он щеголял манерами простолюдина. У меня сохранились две фотографии с его портретов, одного сделанного в молодости и другого — неза​долго до смерти. На первом он изображен красивым молодым человеком, с правильными чертами лица, с зачесанными на​зад волосами, с небольшими усами, приподнятыми бровями и добрыми мечтательными глазами. На втором, написанном в Сибири, виден сломленный страданиями и лишениями тяже​лой каторжной жизни старик с угасшим взором. Мои тетки, свято чтившие память своего отца, особенно подчеркивали в своих рассказах о нем, его религиозность и бесконечную доброту.

В описываемое мною время он не был женат, у него была связь с крепостной его матери, Александрой Ивановной Потаповой. Связь эта не была обычным в то время приключе​нием помещика с подвластной ему крепостной девушкой. Это была сильная привязанность, длившаяся много лет и превра​тившаяся в законный брак только за год до ареста и ссылки, лишь потому, что при жизни матери этот брак был невозмо​жен. Насколько прочно было чувство, соединявшее моего прадеда-декабриста и мою крепостную прабабушку, видно из того, что она была одной из славных русских женщин, последовавших за мужьями в Сибирь, разделившая с ним там, до самой его смерти в Красноярске, все тяготы его жиз​ни. Мне довелось ее видеть и знать: она умерла в Каменке 92-х лет от роду, когда мне было уже 14 лет, умерла, окружен​ная своим многочисленным потомством, чтившим ее как святыню.

(16)     Отличительными ее чертами были истинно христиан​ские смирение и доброта. Глядя на нее и слушая ее, казалось, что это не женщина, а ангел, для которого ничто земное не существует. А вместе с тем, сколько надо было силы воли и духовной бодрости, чтобы, уезжая за мужем в Сибирь, оставить шесть человек рожденных до ссылки детей, родить и воспи​тать на каторге еще семь и поддерживать слабовольного му​жа, тяжело переживавшего свое несчастье.

Кроме своего прямого потомства, Екатерина Николаевна воспитывала в своем Каменском доме многочисленных пле​мянников и племянниц, а также, на правах своей приемной дочери, дочь своего крепостного дворецкого6).

Легко себе представить веселье жизни всего этого много​людного общества в богатом доме Екатерины Николаевны. Однако эта жизнь не отражала уже отсталого провинциаль​ного помещичьего быта, еще не изжитого в то время в Рос​сии. Сама Екатерина Николаевна, ее родственники и гости принадлежали к тому кругу общества, которого уже косну​лись новые веяния эпохи. Воспитание, полученное предста​вителями этого круга, значительно отличалось от того, кото​рое давалось их родителям до царствования Екатерины II. Воспитанные французскими гувернерами, они выросли на французской литературе и, преимущественно, на сочинениях энциклопедистов. Много способствовало их развитию и ма​сонство, широко распространенное в России во времена Ека​терины.

Но если старшие представители Каменского общества интересовались иностранной и нарождающейся русской ли​тературой, философскими течениями и музыкой, то среди молодежи, жившей в Каменке или посещавшей ее, нарастали другие интересы. Эта молодежь выросла в эпоху «дней Алек​сандровых прекрасного начала» и пережила наполеоновские войны. Для нее были характерны те настроения, из которых родилось декабристское движение. Как известно, у послед​него была прямая связь с Каменкой. В Тульчине находилась главная Дума Южного Общества, а по другим юго-западным

6) По отношению к ней соблюдался следующий обычай: когда ее отец за столом подносил ей блюдо, она должна была встать и поце​ловать ему руку.

(17) городам и помещичьим усадьбам были раскинуты местные управы. Одна из этих управ находилась в Каменке, и ее пред​седателем был Василий Львович Давыдов. В то время как в нижнем этаже дома, в гостиной Екатерины Николаевны, шли светские разговоры, наверху, в комнате Василия Львови​ча, заговорщики обсуждали планы переворота.

Вот, что пишет Пушкин П. Н. Гнедичу о своем пребы​вании в Каменке:

«Я в деревне Давыдовых, милых и умных отшельников. Время мое протекает между аристократическими обедами и демократическими спорами. Общество наше, теперь рассеян​ное, было недавно разнообразная и веселая смесь умов ори​гинальных, людей известных в нашей России, любопытных для незнакомого наблюдателя. Женщин мало, много шампан​ского, много острых слов, много книг, немного стихов. Вы по​верите легко, что преданный мгновению, я мало заботился о толках петербургских».

Помимо председательствования в Каменской Управе, Ва​силий Львович, имея, благодаря своей прежней службе в лейб-гусарах, много товарищей и друзей в гвардейских пол​ках, бывших членами Северного Общества, был звеном меж​ду ним и Тульчинской Думой. В Каменку постоянно приез​жали курьеры из одного и другого Общества для обсуждения плана общих действий. Курьеры эти оставались по несколь​ко дней в Каменке и, принимая участие в «аристократичес​ких обедах», после них уходили в комнату Василия Львови​ча, где произносились пламенные речи и лилось рекой шам​панское. Не все собеседники были членами тайных обществ, но все сочувствовали их идеям, иногда даже не зная о су​ществовании этих обществ. Князь П.А. Вяземский, говоря о непричастности Пушкина к заговору, говорит: «Он жил и раскалялся в этой жгучей и вулканической атмосфере. Все мы более или менее дышали и волновались этим воздухом».

Среди постоянных участников вечерних «демократичес​ких споров» были Александр Львович, Н. Н. Раевский с двумя сыновьями, генерал Орлов, кн. С. Г. Волконский, а из наезжающих гостей, кроме других, Охотников, Якушкин и Пушкин. Из них только сыновья Раевского, генерал Орлов, (18) кн. С. Г. Волконский, Охотников и Якушкин были членами тайных обществ.

Об этих сборищах вспоминают Пушкин и декабрист Якушкин. Первый в своем послании к Давыдову, а второй в своих воспоминаниях. Пушкин пишет В. Л. Давыдову:

А все невольно вспоминаю, 

Давыдов, о твоем вине... 

Вот евхаристия другая, 

Когда и ты, и милый брат, 

Перед камином надевая 

Демократический халат, 

Спасенья чашу наполняли 

Беспенной, мерзлою струей 

И за здоровье «тех и той» 7) 

До дна, до капли выпивали!
Якушкин же рассказывает о последнем вечере, прове​денном в Каменке:

«Приехав в Каменку, я полагал, что там никого не знаю, и был приятно удивлен, когда случившийся здесь А. С. Пуш​кин выбежал ко мне с распростертыми объятиями. В это вре​мя были в Каменке ген. H. H. Раевский, сын его Александр, Орлов, Охотников».

«В последний вечер В. Л. Давыдов, Охотников и я сго​ворились так действовать, чтобы сбить с толку Раевского насчет того, принадлежим ли мы к Тайному Обществу или нет. Для большего порядка в прениях был выбран президен​том Раевский. С полушутливым и с полуважным видом он управлял общим разговором...».

«В последний этот вечер пребывания нашего в Каменке, после многих рассуждений, Орлов предложил вопрос: на​сколько было бы полезно учреждение Тайного Общества в России? Сам он высказал все, что можно было сказать за и против Тайного Общества. В. Л. Давыдов и Охотников были согласны с мнением Орлова, Пушкин с жаром доказывал всю пользу, какую могло бы принести Тайное Общество в России. Тут, испросив слово у президента, я старался дока​зать, что в России совершенно невозможно существование Тайного Общества, которое могло бы быть хоть сколько-нибудь полезно.

7) «Те и та» - неаполитанские революционеры и неаполитанская  республика.
(19)      Раевский стал мне доказывать противное и исчислял все случаи, в которых Тайное Общество могло бы действовать с успехом и пользой. В ответ на его выходку я ему сказал: «мне нетрудно доказать вам, что вы шутите; я предложу вам вопрос: если бы теперь существовало Тайное Общество, вы наверное к нему не присоединились бы. — «На​против, наверное бы присоединился, — отвечал он. — «В та​ком случае давайте мне руку», — сказал я ему. И он протянул мне руку, после чего я расхохотался, сказав Раевскому: разу​меется, все это только одна шутка. Другие тоже смеялись, кроме А. Л. Давыдова, рогоносца величавого, который дре​мал и Пушкина, который был очень взволнован; он перед этим уверился, что Тайное Общество или существует, или тут же получит свое начало и он будет его членом; но когда он увидел, что из этого вышла только шутка, он встал, рас​красневшись и сказал со слезой в глазах: «Я никогда не был так несчастлив, как теперь. Я уже видел жизнь мою облаго​роженною и высокую цель пред собою, — и все это была только шутка...». В эту минуту он был точно прекрасен.

Много было написано о том, почему на каменских вечер​них беседах Пушкин не был принят в Тайное Общество. Ду​мается мне, что дед мой, Петр Васильевич, его брат Николай и старшая сестра Елизавета правильно решили этот вопрос. По их рассказам выходило, что заговорщики, во-первых, не рассчитывали на осторожность Пушкина, боясь, что при его темпераменте, он не то что не сдержит данного им слова хра​нить тайну, но либо стихом, либо необдуманно сказанным в споре словом наведет власти на след Тайного Общества. С другой стороны, они понимали, что участие Пушкина в заго​воре, в случае неудачи, погубит его и его талант, т. е. прине​сет России незаменимую потерю.

Пушкин приехал в Каменку в ноябре 1820 года с генера​лом М. Ф. Орловым из Кишинева (где последний командо​вал воинской частью), вероятно, по приглашению семьи Раев​ских, с которыми он путешествовал по Кавказу, а потом про​вел некоторое время в Крыму, в Гурзуфе. Помимо дружбы с сыновьями H. H. Раевского, Александром и Николаем — последнему он посвятил написанного им в Каменке «Кавказ​ского пленника» — Пушкина влекло туда, может быть, одно (20)

из самых возвышенных и чистых из испытанных им чувств: его любовь к их сестре Марии, будущей жене декабриста кн. С. Г. Волконского. Любовь эта началась на Кавказе, а, может быть, в Крыму, и выразилась сначала в известных строфах «Евгения Онегина», где он говорит о женских ножках, а затем, позже, когда Мария Николаевна была уже с мужем на катор​ге в Сибири, в посвящении ей «Полтавы».

Чувство это, впрочем, не мешало Пушкину волочиться за Аглаей Давыдовой, преследовать ее дочь Адель, принимать участие в «демократических спорах» и, главным образом, пи​сать... Кроме «Кавказского пленника», он написал в Камен​ке: «Я пережил свои желанья»... и несколько других стихо​творений, которые он подарил В. Л. Давыдову и которые были взяты жандармами при аресте последнего, и погибли безвозвратно.

Блестящий период каменской истории продолжался не​долго — всего каких-нибудь десять лет. В начале 1825 года скончалась Екатерина Николаевна, а в январе следующего года, после разгрома восстания 14-го декабря, были аресто​ваны Василий Львович Давыдов и кн. С. Г. Волконский. Жизнь в Каменке замерла надолго — на 35 лет. Александр Львович скончался еще раньше, а его жена вернулась во Францию и впоследствии вышла замуж за известного гене​рала Себастиани. Раевские переехали в выделенную им еще в 1805 году часть Каменки, Болтышку, а жена Василия Льво​вича последовала за мужем в Сибирь, оставив своих детей на попечение графини Чернышевой-Кругликовой, жившей в Петербурге. Этих детей было шестеро: два сына и две доче​ри, рожденные до брака, и два сына — мой дед Петр и мой дядя Николай, родившиеся после брака и до ссылки. Екате​рина Николаевна завещала Каменку Василию Львовичу, а потому после ссылки она перешла к его законным сыновьям и не была конфискована.

Опекуном над малолетними наследниками и их имуще​ством был назначен владелец Смелы, муж племянницы Ека​терины Николаевны Самойловой, граф Бобринский. Видимо, он уделял мало внимания Каменке, т. к., по словам моего деда, в дни его детства и юности, там полновластно распоряжались (21) управляющие, не только не соблюдавшие интересов владельцев, но форменным образом расхищавшие имение. Почему-то во время их владычества были разобраны до осно​вания огромный каменский дом и флигель с колоннами в левой части парка, в котором, лежа на бильярде, любил писать Пушкин. До разорения главного дома на его террасах, где когда-то собиралось аристократическое общество, управляющие устраивали пиршества с соседями. Лилось остава​вшееся еще в погребах шампанское, которым поили даже лошадей, а хор крепостных пел малороссийские песни.

В результате такого управления каменское хозяйство пришло в полное расстройство и его молодым хозяевам гро​зило разорение. Их спасли испытанные ими в Петербурге неудачи. Окончив Школу Гвардейских Подпрапорщиков, старший из них, Петр, вышел офицером в Конную Гвардию, а младший, Николай, — в Преображенский полк. Однако, оба они недолго оставались на военной службе. Первому при​шлось ее покинуть из-за недопустимых шалостей, а второму — из-за резкости, допущенной по отношению к нему наследни​ком престола, будущим императором Александром II. Когда Николаю I было доложено, что корнет Конной Гвардии, Петр Давыдов, проскакал на паре с пристяжной по Невскому Проспекту от Адмиралтейства до Александро-Невской Лавры, а затем выехал верхом в лагере на переднюю линейку, в го​лом виде, он только рассмеялся и сказал: «Пусть поедет про​ведать отца в Сибири». Наказание было легким, потому что дед отправлялся в Красноярск совершенно свободно и мог вернуться оттуда, когда ему заблагорассудится. Да и для ссыльного отца было большой радостью увидеть сына. Так мягко поступил с сыном декабриста прославленный своей строгостью Николай I. Совершенно иначе обошелся с дядей Николаем наследник Александр Николаевич, впоследствии даровавший амнистию декабристам. На параде Преображен​ского Полка, который он принимал, он крикнул сделавшему какую-то ошибку дяде: «Подпоручик Давыдов, вы всегда и все врете», — после чего дяде не оставалось ничего другого, как подать в отставку.

Пробыв в Сибири не более года, мой дед вернулся жена​тым на дочери декабриста кн. С. П. Трубецкого, красавице (22) Елизавете, и поселился с ней в ее имении Саблы, в Крыму, а дядя Николай отправился в Каменку заниматься хозяй​ством. Это и спасло ее.

Найдя дела в Каменке в полном расстройстве, дядя Ни​колай всецело отдался приведению их в порядок. Образ жиз​ни, принятый им тогда и сохраненный им до конца жизни, был спартанский. О «веселом шуме семейной деревенской жизни» в Каменке теперь не могло быть и речи. От преж​него каменского богатства не оставалось и следа, да к тому же дядя был холост и жил один. Надо было думать не только о собственном питании, но и братьях и сестрах, живших в Петербурге, да и об отце и его семье в Сибири... Под руковод​ством своего дяди гр. Бобринского, опытного сельского хозя​ина и пионера свекловичного сахароварения на Украине, дя​дя Николай сначала наладил в Каменке полеводство, а затем построил сахарный завод. Дела начали быстро поправляться, и через несколько лет братья могли не только содержать се​бя и отца, но и откладывать капитал для рожденных в Сиби​ри сестер и братьев.

В 1855 году, похоронив в Красноярске мужа, вернулась с детьми прабабушка моя Александра Ивановна. Поселилась она в Киеве и лишь летние месяцы проводила в Каменке. Все же в последней опять началось некоторое оживление. Давыдовская семья соединилась, Александра Ивановна со​брала вокруг себя своих детей как родившихся до ссылки их отца в Сибирь, так и после нее. К этому времени из ее 13-ти детей оставалось в живых одиннадцать.

Скоро дяде Николаю, главным интересом которого ни​когда не было сельское хозяйство, удалось осуществить то, что всегда его привлекало, т. е. занятие философскими, общественными и политическими вопросами. Заметив, что старший из рожденных в Сибири братьев, Лев, проявляет интерес и способности к хозяйству, он с согласия своего бра​та и совладельца по Каменке, моего деда Петра Васильевича, передал ему управление имением, а сам, пользуясь обширной библиотекой, сохранившейся в Каменке, предался своим лю​бимым занятиям.

Я хорошо помню дядю Колю, как мы его звали. Он умер в 1916 году, девяноста лет от роду, когда я был уже совсем взрослым.

(23) У меня, по мере того, как я узнавал его, сложи​лось о нем впечатление, как о человеке незаурядном. Наруж​но он был небольшим, сухим стариком, никогда не хворав​шим и в молодости обладавшим большой физической силой. Все его движения, походка, жесты были как-то решитель​ны и живы, в них проявлялась унаследованная от матери сила воли. Внутренне он был странным сочетанием почерп​нутых им в книгах отца идей XVIII-го века и крайнего кон​серватизма. Слушая его и наблюдая за ним, я сначала про​звал его последним вольтерианцем, но сохранить за ним это прозвище мне мешал его политический консерватизм. Никог​да не слышал я от него атеистических высказываний, но вместе с тем я не помню, чтобы он когда-либо ходил в цер​ковь, даже в Пасхальную ночь. Зато о либеральных идеях то​го времени он говорил, не скрывая своего отвращения к ним. Мне кажется, что унаследовавши от отца большой ум и остро​умие, получив в детстве хорошее образование, усовершен​ствованное чтением, он был одиноким в окружающей его среде. Горячо любя свою мать, своих сестер и братьев, дядя Николай не хотел оскорблять их высокую религиозность атеистическими высказываниями, а политические его взгля​ды вполне совпадали с их убеждениями. Я часто спрашивал себя, как дети декабристов, по крайней мере те, которые со​ставляли мою родню, так резко отличались своими взгляда​ми от своих родителей. Мне долго было непонятно, что дети людей, пошедших из-за своих либеральных взглядов на ка​торгу и сохранивших на ней верность этим взглядам, могли, свято чтя память своих родителей, так резко расходиться с ними во взглядах. Помню, как поразил меня трогательный рассказ кн. С. М. Волконского в его книге «О Декабристах» о том, как его отец, посланный имп. Александром II в Сибирь с манифестом об амнистии, переправившись в Иркутске но​чью через Ангару, постучал в дверь дома своего отца и на вопрос: «Кто там?» — ответил: «Я привез прощение». Мне казалось странным, как люди, загубившие свою жизнь из-за желания свергнуть царскую власть, могли с радостью при​нять от нее «прощение». Каюсь, что было время, когда я по​дозревал этих чистых, идейных людей в ренегатстве, в сдаче и раскаянии в совершенном ими. Однако сохранившаяся в русском обществе, в самых левых его кругах, благоговейная (24) память о декабристах заставила меня изменить свое мнение. Теперь слова сына декабриста Волконского представляются мне как заключительный аккорд долгой драмы, пережитой Россией от начала царствования имп. Александра I до во​царения Александра II. Манифест, привезенный темной но​чью в Иркутск, означал конец целого периода русской исто​рии и был зарей того нового дня, который всходил над Рос​сией. Пушкин писал декабристам:

«Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье»
и он не ошибся. Сын «жандарма Европы» в начале своего либерального царствования признав правоту тех, кто трид​цать лет перед тем мыслил как он, протянул им руку. Сын Волконского мог вместо «прощения» сказать «примирение». Для детей декабристов дело их отцов казалось законченным, и правда, с властью, оказавшейся на их стороне, им было нечего более бороться, а высокая духовность и бескорыстная жертвенность их отцов вызывала в них глубокое уважение.

Чтобы закончить образ дяди Николая, мне надо остано​виться на его характере. При первой встрече и после первого с ним разговора его можно было принять за человека не​доброго, властного, не терпящего чужого мнения, и лишь при более близком знакомстве с ним открывались его большое обаяние и сердечная доброта. Даже совершенно новому для него человеку, не разделяющему его взглядов, он мог стук​нуть палкой, ответить: «вздор», а затем поразить его глуби​ной своих мыслей и обширностью своих знаний. Доброта его сказывалась не только в широкой благотворительности, но и в том, что от него никто не слышал осуждения кого-либо. Если кто-нибудь, даже из близких родственников, совершал что-либо несогласное с правилами морали или чести, он де​лал вид, что ничего не знает об этом, и не менял к нему своего отношения.

Была у дяди Николая особая черта, распространенная, впрочем, и среди других русских помещиков на Украине: он ненавидел поляков, которых было много среди соседей-по​мещиков. Он называл их «ляхами», и ни один из них никогда не переступил порога каменского дома. Причиной такой нена​висти было воспоминание о польском восстании 1863 года.

(25)    Хотя польские помещики не могли найти поддержки в мест​ном православном населении, все же им удавалось состав​лять небольшие банды для нападения на полицию и на усадь​бы русских соседей. Последним приходилось принимать меры охраны и предосторожности. Дядя Николай, за неимением огнестрельного оружия, вооружил свою дворню изготовлен​ными на каменской кузнице пиками и сам по ночам ходил дозором по усадьбе. Дело обошлось благополучно: на Камен​ку никакого нападения не было совершено, а на память об этом времени у дяди долго хранились две пики.

Были у дяди Николая и странности, в том числе неверо​ятная мнительность. Обладая хорошим здоровьем, он считал необходимым за ним тщательно следить и для этого ежеднев​но, три раза в день, измерял свою температуру и записывал ее в особые книжки, рядом с другими заметками о своем са​мочувствии. Такие записи у него накопились за много лет, и когда его спрашивали, какая у него была температура, поло​жим, 3-го декабря 1865 года в 3 часа дня, то он брал с полки соответствующую книжку и давал точную справку. Удиви​тельно то, что температура всегда оказывалась нормальной. В той же заботе о своем здоровьи он требовал, чтобы врач больницы его сахарного завода ежедневно утром посещал его и приписывал ему лекарство. Не зная, как поступить, врач сговорился с аптекарем, что какой бы рецепт он ни получил от дяди, он посылал бы ему просто воду с сиропом. Но однажды врачу пришлось прописать настоящее лекарство в виде капель, которые и были доставлены из аптеки ввиду особой пометки на рецепте, сделанной врачем. Привыкнув пить свои сиропы столовыми ложками, дядя, таким же обра​зом принял и капли, что впрочем нисколько ему не повре​дило.

Милый, хороший дядя Коля, еще сейчас вижу тебя та​ким, каким ты приходил из своего «Зеленого Домика» к пяти​часовому чаю в «Большой Дом», где жили твоя мать и твои сестры. Вижу твою небольшую, сухую, крепкую фигуру, так решительно шагающую с палкой в руках, вижу блеск твоих умных черных глаз и твою милую добрую улыбку, когда ты подставлял для моего поцелуя свою гладко выбритую щеку.

(26)     Какой ты был всегда опрятный, как хорошо пахло от тебя каким-то особенным мылом...

В 1860-ом году дядя Лев Васильевич Давыдов, женился на Александре Ильиничне Чайковской и привез молодую жену в Каменку. Это обстоятельство открыло новую страни​цу в истории Каменки и связало ее имя с именем Петра Ильича Чайковского. Судьбе было угодно, чтобы вслед за Пушкиным, другой русский гений увековечил ее имя. И не только тем, что этот гений часто посещал ее и даже одно время сделал ее своим постоянным местожительством, но и тем, что обитатели ее, т. е. семья Давыдовых, стали для него самыми близкими и дорогими людьми.

Что же такое нашел Петр Ильич в Каменке и у Давы​довых, чтобы полюбить их как родных?

Прежде всего ни сама Каменка с ее неудобной усадьбой, состоящей из небольших тесных домиков, расположенных над вонючим, болотистым Тясмином, рядом с грязным и пыльный еврейским местечком, ни окружающий ее пейзаж не могли привлекать Петра Ильича, видевшего роскошь Браиловской усадьбы Н. Ф. фон Мекк и много путешество​вавшего заграницей. Затем сами Давыдовы, с их скромной и однообразной жизнью и отсталыми от века понятиями и небольшим интересом к музыке, казалось бы, не могли для человека утонченной культуры и широких знаний, каким был Петр Ильич, быть обществом, где он мог бы найти удо​влетворение своим интересам. Даже дядя Николай, этот умный и образованный, но чуждый новым столичным вку​сам и нетерпимо относящийся к чужим взглядам человек, вряд ли мог казаться приятным и симпатичным Петру Ильи​чу. Наконец, несмотря на широко распространенное мнение о том, что Петр Ильич высоко ценил украинские народные напевы и многое из них взял для своих сочинений, в действи​тельности, как мы теперь знаем, его в этом отношении по​стигло большое разочарование. То, что он услышал в Камен​ке, было лишено оригинальности, а по красоте уступало ве​ликорусским песням. Лишь фортепианный «Scherzo à la Russe» инспирирован песнью, которую пели под его окном садовые девушки, да тема Второй Симфонии, которую Петр Ильич (27) сначала назвал «Журавель», взята из украинской песни того же названия. Даже известные песни «лирников», т. е. сле​пых украинских нищих поющих о былой славе Украины, не нашли в нем особого отклика, лишь одну из них он использо​вал в первой части своего фортепианного концерта (ор. 23).

И тем не менее, где бы Петр Ильич ни находился: в роскошном ли Браилове, на даче ли близ Петербурга, в Па​риже, в Италии или в Швейцарии — его всегда тянуло в Ка​менку. Уже после первого посещения он пишет сестре: «Ни​когда в жизни не проводил я более приятного лета». А живя с семьей Давыдовых на Мятлевой даче близ Петергофа, он пишет: «Мы живем на Мятлевой даче совсем недурно, и если бы не постоянная грызущая мысль о Каменке, то можно бы​ло бы найти эту жизнь приятной». И даже, находясь в Пари​же, он мечтает о Каменке. «Нельзя не признать, — пишет он, — что для работающего артиста такая шумная блестящая обстановка, как Париж, годится бесконечно менее, чем ка​кое-нибудь Тунское озеро, уже не говоря о берегах, хотя вонючего, но милого Тясмина, имеющего счастье протекать мимо дома, в котором живут некоторые прелестные и доро​гие мне особы».

И рядом с этой постоянной мыслью о Каменке в пись​мах Петра Ильича мы находим самые теплые и нежные слова об ее обитателях. Так прабабушку Александру Ивановну и ее дочерей, моих теток, Елизавету и Александру, он не назы​вает иначе, как «наши ангелы», «наши голубушки». В том же письме к сестре с Мятлевой дачи он говорит: «Что за идеальные люди Давыдовы! Это для тебя не новость, а мне трудно удержаться не говорить о них: в такой интимности, как теперь, я никогда еще с ними не жил, и мне приходится каждую минуту удивляться их бесконечной доброте».

Не испугала Петра Ильича и суровая внешняя оболочка дяди Николая. По свидетельству Модеста Ильича, Петр Ильич очень скоро после первого контакта увидел под этой оболочкой его сущность и настолько подпал под его обаяние, что даже перенял у него его консервативные взгляды.

Я видел Петра Ильича в Каменке в последние годы его жизни, когда он уже редко в нее наезжал. Был я тогда еще очень юным и не мог, конечно, судить о нем и о причинах его тяготения к ней и к моей родне. (28)      Все же многое может быть доступным моему пониманию, потому что я жил в той атмо​сфере, которой дышал Петр Ильич, и близко знал тех, кого он так любил. Много слышал я о Петре Ильиче и о его жизни в Каменке от ее жителей, а впоследствии, вращаясь среди семьи его сестры, зная хорошо ее детей, моих двоюродных дядей и теток, я не только знал, но и чувствовал эту атмо​сферу. Для меня не подлежит сомнению, что главная при​чина любви Петра Ильича к Каменке лежала в нем самом, в его склонностях, интересах и вкусах. В ней и в семье Да​выдовых он полностью нашел то, что ему было необходимо. Петр Ильич любил семейную жизнь и был лишен ее. Как артист, он нуждался в свободе и не находил ее в Петербурге. И то, и другое он полностью имел в Каменке. Прежде всего там жила его любимая сестра Александра Ильинична, чье безоблачное счастье в кругу семьи его восхищало и умиляло. Там жили ее дети, которых он так любил и для которых был любимым «дядей Петей». А затем остальные Давыдовы были такими хорошими простыми людьми, так ласково и сердечно к нему относившимися и никогда не вмешивавшимися в его личную жизнь. В Каменке Петр Ильич мог надолго исчезать в своих комнатах, беспрепятственно отдаваться своей работе, а затем, выйдя из них, беседовать с дядей Николаем на поли​тические и философские темы, придумывать игры и забавы для детей, заниматься с ними музыкой или. наконец, мирно беседовать со своими «голубушками» и принимать участие в их шитье.

Мог он также ежедневно совершать прогулки по окру​жающим Каменку небольшим лесам — Зрубанцу, Тарапуну, Пляковским Дубкам — или устраивать пикники в Большом лесу, где зажигались столь любимые им костры и куда от​правлялись в больших четырехместных колясках, запряжен​ных четверкой цугом. «Господи, что бы я дал, чтобы внезап​но очутиться в Большом лесу, — пишет Петр Ильич сестре из Содена, — воображаю себя тащущим сухие ветки, листья и прутья для костра; вижу на пригорке тебя с Левой и деть​ми, окружающими скатерь с самоваром, хлебом и маслом; вижу отдыхающих лошадей, обоняю запах сена, слышу ми​лые детские крики. Какая все это прелесть!» 

(29)     Когда я пишу эти строки, все, что описывает Петр Ильич, встает у меня пред глазами. И я ездил в Большой лес, или, как мы его на​зывали, Болтыш, в той же коляске, может быть, одновремен​но с ним, и мой детский крик слышался около пригорка, и так же пахло сеном, и так же кипел самовар...

Но в Каменке Петр Ильич находил и другое, что шло на​встречу его умственным интересам. Из эпох русской истории Петр Ильич больше всего интересовался веком Екатерины и особенно началом XIX столетия. В Каменской библиотеке он находил то, что занимало умы конца XVIII века, а сама Каменка и среди ее жителей прабабушка Александра Ива​новна и старшая дочь ее Елизавета были живыми свидете​лями событий времен царствования Александра I, а главное, видели и знали Пушкина, которого Петр Ильич так любил. Дружба Петра Ильича с семьей Давыдовых началась в Пе​тербурге, где они жили несколько лет, беседами с тетей Ли​зой, которая во время пребывания ее матери в Сибири вос​питывалась в доме гр. Чернышевой-Кругликовой, где она встречала всех замечательных людей того времени: Пушки​на, Гоголя и др. Прабабушка же Александра Ивановна могла говорить Петру Ильичу о жизни в Каменке, когда в ней бы​вал Пушкин и собирались декабристы.

Если украинский фольклор не имел особого влияния на творчество Петра Ильича, то, несомненно, историческое про​шлое Каменки и в особенности тень Пушкина, легшая на нее, влияли на него сильно. Недаром в Каменке он полностью написал увертюру «1812 год» и, окончив «Евгения Онегина», в первый раз сыграл его целиком перед семьей Давыдовых. Я, конечно, не был при этом, но мне нетрудно представить себе Петра Ильича за фортепиано, стоявшим у окна в левом углу столовой так называемого Большого Каменского дома. Вижу я и слушателей, сидящих на стульях и креслах ампир, вокруг обеденного стола. Вот дядя Николай с трубкой с длин​ным черешневым мундштуком, вот прабабушка, сгорблен​ная старушка с морщинистым лицом, вот тетушки, Елиза​вета Васильевна и Александра Васильевна, все три в прос​теньких сереньких платьях с пелеринками, и, наконец, дядя Лева и тетя Саша...

(30)   В то время, как я уже сказал, не было больше ни фли​геля с колоннами, ни огромного Каменского дома, в которых бывал Пушкин, но сохранился в правой стороне парка грот, где он любил сидеть. Петр Ильич часто сиживал в этом гро​те, и, может быть, там являлись ему образы Татьяны и Оне​гина. В этом гроте тетушка Елизавета Васильевна уговори​ла Петра Ильича не менять конца «Онегина», как предлагал ему Модест Ильич, и не заставлять Татьяну покинуть мужа ради любви к Евгению...

Если Петр Ильич под конец своей жизни стал все реже и реже посещать Каменку, то это произошло потому, что он не мог больше находить там того, в чем так нуждалась его страждущая душа. Старшие представители семьи Давыдо​вых быстро старели. Прабабушка Александра Ивановна, пе​режившая Петра Ильича, хотя и сохранила до самой смерти свежесть ума и памяти, но физически дряхлела, и долгих бесед с ней нельзя уже было вести, а все интересы ее доче​рей, моих старушек тетушек, были направлены на заботу об их «маменьке», как они ее называли. В эту пору нас, маль​чиков, водили к прабабушке уже только раз в день и всего на полчаса, после обеда. Но главная причина отдаление Пет​ра Ильича от Каменки была болезнь его сестры Александры Ильиничны, причинявшая ей невыразимые страдания, об​легчение которым она находила в морфине и других боле​утоляющих средствах. Я помню, что под влиянием этих средств, она казалась нам ненормальной. Петр Ильич, с его повышенной чувствительностью, не мог выносить состояния сестры и, зная, что помочь ей нельзя, предпочитал ее не ви​деть.

Было, однако, и нечто другое, что временно влекло Петра Ильича в Каменку — это его любовь к племяннику, старше​му сыну его сестры — Владимиру, более известному под уменьшительным именем «Боб». Любовь эта была, может быть, самой сильной привязанностью Петра Ильича. Нача​лась она тогда, когда Боб был еще совсем ребенком, и в это время сказывалась только в том, что из всех детей своей сестры Петр Ильич больше всех баловал Боба. Но затем, когда мальчик стал подрастать и превратился в прелестного, талантливого, умного и милого юношу, Петр Ильич привязался к нему всем сердцем. 

(31) Как известно, Петр Ильич по​святил Бобу несколько своих произведений, в том числе и са​мое замечательное — Шестую Симфонию. Но помимо того он передал Бобу и ту поразительную тонкость эстетичес​ких ощущений, которая стала его отличительной и самой прекрасной чертой.

Когда в конце 80-ых годов Боб переехал для учения в Петербург и поселился у Модеста Ильича, последнее связу​ющее Петра Ильича с Каменкой звено отпало и он нашел тогда другое место для своего уединения — Клин.
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(32)

КАТАША ТРУБЕЦКАЯ

(РАССКАЗ ПРАВНУКА)

«Умрете, но ваших страданий рассказ
Поймется живыми сердцами,
И за полночь правнуки ваши о вас
Беседы не кончат с друзьями.
Они им покажут, вздохнув от души,
Черты незабвенные ваши,
И в память прабабки, погибшей в глуши,
Осушатся полные чаши».

                                    Н. А. Некрасов (Русские Женщины).

предо мной два портрета. Один миниатюра, написанная более ста тридцати лет тому назад в Париже, другой — дагер​ротип снятый сто лет тому назад в Иркутске. На первом изо​бражена молодая девушка, с нежным кротким лицом, голу​быми глазами, белокурыми волосами, высоким лбом и пра​вильными чертами лица; на втором — сидящая в кресле полная старушка с лицом, выражающим душевную доброту. Оба портрета изображают одну и ту же женщину. Первый — молоденькую графиню Екатерину Ивановну Лаваль в то время, когда ей было 19 лет; второй — княгиню Е. И. Трубец​кую незадолго до ее смерти в 1854 году,

Глядя на эти портреты, я вспоминаю далекие времена моей юности и вижу другую старушку сидящую на диване в гостиной в своем крымском имении «Саблы» и рассказы​вающую мне о жизни своей матери в далекой Сибири. (34) Это дочь кн. Е. И. Трубецкой — моя бабушка Елизавета Серге​евна Давыдова. И не только о жизни своей матери в ссылке говорила мне моя бабушка, она вспоминала и ее рассказы о жизни в Петербурге, о родителях и сестрах, о своих предках и людях, которых она встречала в родительском доме. Но, главным образом, любила она говорить о том, что пережила ее мать в связи с событиями 1825 года и о том, как она, пре​одолев многочисленные препятствия, не разлучилась с му​жем и последовала за ним на каторгу.

Бывают люди, имена которых входят и остаются в исто​рии не только потому, что судьба их исключительна, но и потому, что самое происхождение их необыкновенно и что их имя вызывает за собой образы замечательных историчес​ких людей. К таковым принадлежит кн. Екатерина Ивановна Трубецкая, или, как ее называли родные и близкие, Каташа.

Некрасов в своей поэме, посвященной ей и кн. Марии Николаевне Волконской, назвал ее «Русской Женщиной». Да она и была по складу своего характера русской, хотя в действительности русской ее назвать нельзя, — будь она за​урядным человеком, не выказавшим всей своей жизнью сво​ей русской души, ее все считали бы француженкой. Ведь отец ее был французский эмигрант Jean-Charles-François de Laval de la Loubrerie, марсельский дворянин, служив​ший сначала в королевской кавалерии — Hussards de Bercheny, в 1791 году состоявший при французском посольстве в Константинополе, сражавшийся в армии Кондэ и ставший впоследствии капитаном русской армии и, наконец, препода​вавший французский язык в Морском Корпусе и частных домах в Петербурге. Вероятно, русскую свою душу Каташа унаследовала от своей матери, происхождение которой было действительно замечательным.

Петр 1-ый, будучи на Волге, как-то переправлялся через нее на пароме. Перевозили его три молодые, здоровые парня-волжане. Петру они очень понравились своим видом и лов​костью в работе. Переправившись, он посадил их с собой обе​дать. Во время обеда он расспрашивал их, кто они такие, как живут и довольны ли своей судьбой. Оказалось, что они крестьяне-старообрядцы, живут своим ремеслом паромщиков и на житье-бытье не жалуются. Двое из них были братьями

(35) Иваном и Яковом Твердышевыми, а третий — их зятем Иваном Семеновичем Мясниковым. Петр, из ответов паром​щиков вынес впечатление, что они смелые, умные и сметли​вые люди и спросил их, почему они довольствуются столь малоприбыльным ремеслом, лишенным какого-либо будуще​го, когда сейчас на Урале так легко можно разбогатеть, как это сделал Демидов, нашедший там железную и медную ру​ду. Паромщики отвечали, что они были бы рады попытать счастья, но, что у них нет для этого даже тех малых средств, которыми располагал Демидов, начиная свое дело. Петр дал им пятьсот рублей, а к концу его жизни у них было уже, кро​ме денежных капиталов, восемь заводов и 76 тысяч крестьян.

Иван Твердышев умер бездетным, дочь его брата, вы​шедшая замуж за Гаврила Ильича Бибикова, умерла моло​дой и тоже бездетной. Все состояние паромщиков перешло к четырем дочерям И. С. Мясникова: Ирине Бекетовой, Дарии Пашковой, Аграфене Дурасовой и младшей незамуж​ней Екатерине.

Потемкин, будучи в Симбирске с секретарем Екатерины 2-ой «у принятия прошений» Григорием Васильевичем Ко​зицким, остановился у Мясникова. Гостей встречала его дочь Екатерина Ивановна, типичная волжанка, крупная, красивая, здоровая девушка. Недолго думая, Потемкин тут же сосва​тал ее за Козицкого. Молодые поселились в Петербурге, где Екатерина Ивановна, несмотря на то, что не получила боль​шого образования и не говорила ни на одном иностранном языке, сумела создать себе достойное положение при блестящем дворе Екатерины, благодаря своему природному уму и сметливости. Вступая в брак с Козицким, она перешла в официальное православие.

Когда в 1775 году умер Козицкий, Екатерина Ивановна осталась молодой 29-летней вдовой с двумя дочерьми — Александрой и Анной. Обе ее дочери уже получили воспи​тание и образование, соответствующее обществу, к которому они принадлежали. Хотя младшая Анна имела, как говорили современники, вид расфранченной горничной, все же первой замуж вышла именно она за бывшего русского посланника в Дрездене и Турине кн. Александра Михайловича Белосельского-Белозерского. Приданое, полученное им за женой, было (36) по тем временам огромное и очень поправило, его материаль​ное положение; оно состояло, кроме других угодий и заводов, из 10 миллионов рублей и Крестовского острова в Петер​бурге. Кн. Белосельский-Белозерский был вдов и от первого брака у него была дочь — известная кн. Зинаида Алек​сандровна Волконская, жена кн. Никиты Григорьевича Вол​конского, брата декабриста. После декабрьского восстания она не скрывала своего отрицательного отношения к мерам, принятым правительством по отношению к заговорщикам, и с разрешения Николая 1-го навсегда переехала на житель​ство в Рим, где перешла в католичество. В Риме ей принад​лежала известная Villa Volkonsky, в которой она прини​мала русских писателей и художников, в том числе Гоголя, Иванова и др. Скончалась она 17-го ноября 1850 года.

Старшая дочь Екатерины Ивановны Козицкой — Алек​сандра Григорьевна — долго не выходила замуж. Лишь ког​да ей было уже 27 лет, она влюбилась во французского эми​гранта, марсельского дворянина Ивана Степановича Лаваля. Лаваль ответил ей взаимностью, и, казалось, ничто не могло помешать их счастью. Но Екатерина Ивановна ни за что не хотела дать своего согласия на их брак. Кто-то посоветовал им обратиться к помощи имп. Павла 1-го и подать ему про​щение, что они и сделали. Павел потребовал объяснений у Екатерины Ивановны, почему она не дает своего согласия. «Не нашей веры», — отвечала она, — «неизвестно откуда взялся и имеет небольшой чин». Резолюция императора гла​сила: «Он христианин, я его знаю, для Козицкой чин весьма достаточный, а потому обвенчать». Дополнительное повеле​ние было: «Обвенчать через полчаса». Лаваль получил, хотя не столь большое приданое, как кн. Белосельский-Белозер​ский, но все же очень приличное — кроме 20 миллионов руб​лей, знаменитый Архангельский завод на Урале, множество угодий и часть Аптекарского острова в Петербурге с велико​лепной дачей на берегу Невы.

После свадьбы молодые занялись устройством своей жизни в Петербурге. Прежде всего надо было обзавестись домом. Для этого они приобрели у А. Н. Строганова участок земли на Английской набережной близ Сенатской площади и построили на нем, по планам архитектора Тома де Томон, (37) дом, ставший впоследствии известным как своей архитекту​рой, так и накопленными в нем художественными сокрови​щами, а также и тем, что он стал центром, в котором сходи​лись русские и иностранные замечательные люди того вре​мени. Среди этих людей были Пушкин, Мицкевич, Грибоедов, Лермонтов, Козлов, m-me de Staël, Joseph de Maistre. Здесь 16-го мая 1828 года Пушкин читал перед Грибоедовым и Миц​кевичем «Бориса Годунова», здесь 16-го февраля 1840 года, во время бала, произошло из-за кн. Щербатовой объяснение между Лермонтовым и сыном французского посланника Эрнестом Барантом, окончившееся дуэлью. Об этом доме го​ворит Пушкин в «Медном Всаднике»:

«Тогда на площади Петровой — 
Где дом в углу вознесся новый, 
Где над возвышенным крыльцом 
С поднятой лапой, как живые, 
Стоят два льва сторожевые — 
На звере мраморном верхом, 
Без шляпы, руки сжав крестом, 
Сидел недвижный, страшно бледный 
Евгений...»
Сокровища, собранные Лавалями, были исключительной художественной ценности. В числе картин были три Рембрандта и много произведений знаменитых французских ху​дожников конца 18-го и начала 19-го столетий. В одной из зал пол был мозаичный, времен Нерона. Но самой замеча​тельной коллекцией была коллекция этрусских и египетских древностей. Большинство этих художественных ценностей находится в настоящее время в Эрмитаже.

В этом доме супруги Лаваль прожили до самой смерти. Иван Степанович скончался 20-го апреля 1846 года, а жена его 29-го декабря 1850 года.

19-го марта 1814 года, в день взятия союзниками Пари​жа, Лавали находились в Лондоне, где жил в это время бу​дущий король Людовик 18-ый. Александра Григорьевна, узнав, что претендент находится в тяжелом денежном поло​жении, передала ему через герцога Блакаса 300.000 франков и, в благодарность за это, получила от него миниатюрный портрет, а в 1817 году король пожаловал ее мужу графский титул.                                               

(38)     У Лавалей было шесть человек детей: четыре дочери и два сына. Сын Павел, родившийся в 1811 году, умер от оспы через год после рождения, сын Владимир, родившийся в 1806 году, проигравшись в карты, застрелился в 1825 году. Из дочерей Зинаида, родившаяся в 1803 году, была замужем два раза, в первый раз за гр. Лебцелтерном, австрийским посланником при русском дворе, и затем, после его смерти в 1854 году, за итальянским поэтом Иосифом Кампанья. Дочь ее от Лебцелтерна вышла замуж за герцога Des Cars. Одна из дочерей последней, графиня Jeanne de Cosse Brissac имела дочь, вышедшую замуж за князя de Robeck, графа Levis Mirepoix. В замке последней «La Morosière» похоро​нена гр. Зинаида Ивановна Лебцелтерн. София Лаваль, по прозвищу Frison, которой после смерти матери перешел дом на Английской набережной, была замужем за гр. Борх, це​ремониймейстером и директором императорских театров. Александра Лаваль, воспитывавшаяся у бабушки Козицкой, вышла замуж за гр. С. Т. Ф. Корвин-Коссаковского, сенато​ра, ученого и публициста.

Совершенно особенная судьба ждала старшую дочь Ла​валей — Екатерину, или, как ее звали в семье, — Каташу. Родилась она в 1800 году. О детстве ее не сохранилось ника​ких сведений, кроме свидетельства ее сестры Зинаиды: «естественно веселая, прямая, порывистая, с очень развитой чувствительностью, она отличалась необыкновенной отзыв​чивостью и добротой». Образование, по настоянию отца, она получила превосходное. Говорила она и писала по-русски, французски, английски, итальянски и немецки. Joseph de Maistre в письме к Александре Григорьевне Лаваль говорит:

« Mettez moi, je vous prie, aux genoux de cette grave Catache, notre maîtresse à tous sur le participe passé ».

Предо мной миниатюрный портрет Каташи, сделанный в Париже, незадолго до ее свадьбы. Ее нельзя назвать красивой. Белокурая, с голубыми глазами, высоким лбом, небольшим ртом, но с довольно толстым носом, унаследованным от деда Козицкого, она производит очень милое и нежное впечатле​ние. Все же в обществе она имела большой успех, благодаря живости своей беседы, природному уму и излучавшейся от нее доброты.

(39)    После Реставрации Бурбонов гр. Александра Гр. Лаваль проводила много времени в Париже. На одну зиму сняла дво​рец Lobau и принимала в нем весь Париж. В 1819 году в до​ме Татьяны Борисовны Потемкиной Каташа встретилась с ее племянником кн. Сергеем Петровичем Трубецким. Он был сыном кн. Петра Сергеевича Трубецкого от его первого бра​ка с свет. кн. Дарией Александровной Грузинской. Кн. С. П. Трубецкой родился 29-го июня 1790 года и ко времени его знакомства с Каташей ему было уже 30 лет. Это был вы​сокого роста, стройный, с красивыми черными глазами и вьющимися волосами человек, очень умный и образованный, напоминающий чертами своего лица свою мать-грузинку. Сходство это заметно и в миниатюре, сделанной в Париже, особенно же в его фотографии, снятой в старости, сохранив​шихся у меня.

Каташа и Трубецкой полюбили друг друга и, с согласия родителей, вскоре повенчались. Свадьба их состоялась 16/28-го мая 1820 года в русской церкви на place Vendôme, где тогда помещалось русское посольство. После свадьбы молодые вернулись в Петербург и поселились в доме Ла​валей, где родители Каташи устроили им квартиру, в кото​рой они жили совершенно самостоятельно. Счастье их было безгранично, но оно оказалось недолговечным. Их уже ожи​дали страшные события, которые хотя не разлучили их, но совершенно искалечили им жизнь.

Кн. С. П. Трубецкой воспитывался и получил образова​ние в ту эпоху, когда молодые представители русского дво​рянства — единственной культурной среды тогдашнего рус​ского общества — всецело находились под влиянием идей французской революции и энциклопедистов. Эта молодежь выросла во времена «дней Александровых прекрасного на​чала», а долголетнее пребывание заграницей во время Напо​леоновских войн и особенно жизнь в Париже способствовали развитию в ее среде демократических и либеральных на​строений. Кн. С. П. Трубецкой не только вполне был про​никнут этими настроениями, но и был одним из первых, спо​собствовавших попытке претворения их в действительность. Вернувшись в 1816 году из заграницы в Петербург, он сна​чала вступил в масонскую ложу «Три Добродетели», а затем в 1817 году образовал вместе с Александром и Никитой Муравьевыми (40) первое тайное общество под названием «Союз Спасения или Истинных и Верных сынов Отечества», устав которого был написан Пестелем. В 1818 году общество это было переименовано в «Союз Благоденствия», уставу которо​го, ранее составленному Александром и Михаилом Муравье​выми, П. Колошиным и кн. С. П. Трубецким, послужил осно​ванием устав Тугендбунда. В 1822 году, на место уничтожен​ного «Союза Благоденствия» было создано в Петербурге «Северное Общество», в котором кн. С. П. Трубецкой зани​мал видное положение.

Квартира Трубецких в доме Лавалей, в котором бывали кроме всей знати, сам император и вся императорская фамилия, была, конечно, наиболее безопасным местом для собраний заговорщиков. В ней, в ванной комнате жены, Тру​бецкой хранил ручной печатный станок. В этой квартире Каташа познакомилась с Пестелем, Рылеевым, кн. Волконским и другими друзьями мужа. Однако Каташа не подозревала ничего о том, что происходило у нее. Когда же, наконец, из неосторожного разговора, она поняла, что затевает ее муж, она стала горячо отговаривать его и указывала ему на то, что его ожидает. Уговоры ее были напрасны, и заговорщики успо​каивали ее тем, что бояться нечего, т. к. все меры предосто​рожности ими приняты.

14-го декабря 1825 года в передней дома Лавалей Пу​щин и Рылеев уговаривали Трубецкого, избранного нака​нуне диктатором, выйти к взбунтовавшимся войскам на Се​натскую площадь. Он, потерявши веру в успех восстания, не послушался своих товарищей и скрылся с женой в австрий​ском посольстве у зятя гр. Лебцелтерна, где и был арестован.

С арестом мужа кончилась счастливая беззаботная жизнь Каташи, кончилась навсегда. Николай 1-ый на личном до​просе Трубецкого обещал ему сохранить жизнь и велел тут же написать об этом жене. Таким образом Каташе, у кото​рой отпал главный страх потерять любимого мужа, осталась одна забота о том, чтобы, несмотря на ссылку, с ним не разлу​чаться. Для этого, прежде всего, надо было примирить роди​телей с мыслью о разлуке, быть может, навсегда и, главное, получить от имп. Николая 1-го разрешение ехать за мужем в Сибирь. Мать Каташи всячески противилась ее отъезду, (41) но отец, понимая, что ее решение продиктовано ей чувством долга, согласился и уговорил жену.

Что касается разрешения имп. Николая 1-го, то дело было труднее. Император хотел, чтобы о декабристах забыли и, во всяком случае, чтобы их судьба не была украшена героизмом их жен. С другой стороны, Каташа была первой из жен, ре​шившая последовать за мужем, и ей пришлось прокладывать дорогу другим.

Когда хлопоты через влиятельных родственников и зна​комых не дали результатов, Каташа решила действовать са​мостоятельно и обратиться лично к молодой императрице. Императрица приняла очень ласково жену государственного преступника и с первых же слов поняла Каташу, но сначала советовала ей одуматься. Обнявшись, обе молодые женщины плакали. Наконец, императрица сказала Каташе: « Vous faites bien en voulant suivre votre mari, oui vous faites bien, a votre place je naurais pas hésite a faire la même chose. Je vous pro​mets de prier lempereur pour vous et vos amies ».

Императрица исполнила свое обещание, Николай 1-ый принял Каташу и в конце разговора с ней сказал: « Et bien partez et dites aux autres quelles peuvent le faire aussi... Je ne vous oublierai pas».
В июле 1826 года Каташа покинула навсегда Петербург и отчий дом. Княжна Алина Волконская писала своей мате​ри: «Я видела Каташу, она уезжает в Сибирь, как на празд​ник». Сама Каташа думала, что «Бог отнимет от нее свое благословение и всякое благополучие, если она покинет сво​его мужа». Путешествие ее было трудным, как все путешест​вия того времени по Сибири. Ее же трудности и тягости усу​гублялись тем, что она не хотела знать отдыха и нигде не останавливалась. Секретарь ее отца, француз Воше, не говорив​ший ни слова по-русски, мчался впереди нее, но, наконец, не выдержал и заболел по дороге. Наконец, Каташа достигла Ир​кутска, где ждало новое испытание ее воли. Николай 1-ый, хотя и разрешил ей ехать к мужу, но одновременно дал се​кретное распоряжение иркутскому губернатору Ивану Богда​новичу Цейдлеру всячески постараться отговорить ее от ее (42) намерения. Для этого он должен был нарисовать в самых мрачных красках будущую жизнь Каташи на каторге и на​пугать ее трудностями дальнейшего путешествия до Благодатского рудника, которое она должна будет сделать пешком с партией ссыльных. Когда Каташа стойко выслушала все предостережения губернатора и осталась непреклонной, он предложил ей подписать бумагу, в силу которой она должна была отказаться за себя и будущих детей от принадлежащих ей прав состояния. И лишь, когда она с готовностью подпи​сала эту бумагу, губернатор сказал ей, что она поедет, т. к. все, что он говорил ей, было лишь попыткой заставить ее вернуться.

Местом, где Каташа соединилась с мужем, был Благодатский серебряный рудник, на котором работали Волкон​ский, Оболенский, Якубович, Давыдов, братья Борисовы, Артамон Муравьев. Приехала она сюда с кн. M. H. Волкон​ской, которая нагнала ее в Большом Нерчинском Заводе. Не стоит описывать подробности свидания этих двух замеча​тельных женщин с их мужьями, каждый может его себе представить. Для обеих это было, кроме соединения с люби​мыми существами, еще и победоносное завершение трудной борьбы со всевозможными препятствиями. Если Каташе при​шлось преодолеть волю Николая 1-го, то кн. M. H. Волкон​ской надо было сломить сопротивление своего отца и своих братьев, сделавших все, чтобы помешать ей в исполнении ее намерения. Недаром Некрасов соединил их имена в своей поэме «Русские Женщины».

На Благодатском руднике декабристам пришлось рабо​тать в тяжелых условиях год, пока не была закончена пост​ройка нового каземата в Петровском Заводе, строившегося под наблюдением коменданта генерала Лепарского. Этот генерал был специально выбран Николаем 1-ым для выполнения ро​ли тюремщика декабристов и стал их ангелом хранителем. Рыцарский характер Николая 1-го подсказал ему слова, что, наказав бунтовщиков, он нисколько не имеет в виду мстить им, а потому он поручил их человеку гуманному и благород​ному. Говорят, что перед отъездом в Сибирь к месту новой должности ген. Лепарский был принят императором и после часовой беседы вышел от него взволнованным и радостным.

(43)   Жизнь жен декабристов на каторге была нелегкая, ма​териальные условия ее были сначала очень тяжелыми и лишь постепенно улучшались. Правда, в Петровском Заводе им удалось приобрести и построить себе домики, помещавшие​ся на одной улице против острога и названной «Дамской», но денег у них было недостаточно, т. к. им было разрешено получать от родных только 250 рублей в год и небольшие посылки. Ни о какой прислуге нельзя было и думать и при​ходилось из тех же средств улучшать питание своих мужей, недостаточное при их трудной работе. Каташа и кн. М. H. Волконская долгое время питались одним хлебом и квасом, скрывая это от своих мужей. Со временем, когда в Петер​бурге узнали об этом, они стали получать по 3000 рублей в год и целые транспорты вещей и провизии.

Несмотря на все тяготы жизни, у Каташи в Петровском Заводе родилось пять человек детей; 5 февраля 1830 года дочь Сашенька, впоследствии вышедшая замуж за H. Р. Ребиндера, за ней родилась дочь Лизанька, будущая жена сы​на декабриста В. Л. Давыдова — Петра, моего деда; 10-го де​кабря 1835 года родился сын Никита, скончавшийся в 1840 году, 6-го мая 1837 года дочь Зинаида, вышедшая замуж за H. Д. Свербеева и скончавшаяся, уже при большевиках, в Орле 24-го июня 1924 года. Сын ее Сергей Николаевич Свербеев, мой крестный отец, был последним императорским рус​ским послом в Берлине. Сын Владимир умер в Иркутске, в 1839 году. Значительно позже, в лучших условиях жизни, на поселении в Иркутске у Каташи родился в 1843 году сын Иван, умерший по возвращении в Россию в 1914 году. Ему дополнительным указом Сената был возвращен княжеский титул. Женат он был на кн. В. С. Оболенской, после его смер​ти вышедшей замуж за гр. Голенищева-Кутузова. Последним ребенком Каташи была родившаяся 15-го июня 1844 года дочь София.

В 1839 году кончился значительно сокращенный срок каторги С. П. Трубецкого, и местом его поселения был назна​чен Оек близ Иркутска, а затем пришло разрешение жить в самом Иркутске. Здесь жизнь декабристов приняла почти нормальный характер, особенно после назначения губерна​тором Муравьева.

(44)     О том, как относилась к своим страданиям и к пережито​му ею Каташа, можно судить по тому, что она смотрела на это как на испытанье, посланное Богом, за которое она Его благодарит. Своей сестре Лебцелтерн она пишет: «Память о Боге и память о смерти — два мощных стража всякого добра». Ни в минуту катастрофы, поразившей ее, ни впослед​ствии, во время самых тяжелых переживаний в ссылке — ни​когда она не возроптала и не раскаялась, что покинула добро​вольно свою счастливую жизнь в родном доме. О ней она пишет в последний период своей жизни: «Одним из самых больших оснований моей благодарности Богу безусловно является то, что Он сделал так, что все, что касается моей семьи и моих первых привязанностей детства и юности, не может возбуждать во мне иных мыслей и чувств, как только любви и утешения». О своей жизни на поселении она пишет Нарышкиной: «Внутренняя жизнь все та же, уроки детей, заботы о них — вот главное наше занятие». Ни слова о том большом деле, которое делали декабристы и о котором упо​минает внук декабриста кн. С. М. Волконский: «Поселения стали культурными гнездами, очагами духовного света. В каждой семье жило и воспитывалось по несколько детей местных жителей. С юных лет они поступали под воспита​тельный надзор жен, потом переходили в обученье мужьям. В культурной семейной жизни соприкасались они с наукой и искусствами, крепли и зрели умственно и духовно».

Каташе не пришлось дожить до счастливого дня «про​щения». Прохворав последний год своей жизни, 14-го де​кабря 1854 года она тихо скончалась в Иркутске на руках своего мужа и своей дочери Зинаиды, единственной из доче​рей, не покинувшей еще родного гнезда.                

В июле 1904 года, следуя добровольцем с эшелоном пер​вого батальона Чембарского пехотного полка в действующую армию, в Маньчжурию, я воспользовался длительной останов​кой эшелона в Иркутске, чтобы поклониться могиле моей прабабушки. В ограде Вознесенского монастыря я нашел у самого входа в его обширный двор эту могилу, пред которой ровно полвека никто из потомков этой большой русской женщины не преклонил колена. (45) Меня сопровождал в этом паломничестве один из офицеров батальона, интересовавшийся историей декабристов и обладавший фотографичес​ким аппаратом. Он снял меня стоявшим у решетки, окружав​шей могилу. Я послал две такие фотографии моей бабушке Елизавете Сергеевне Давыдовой в Крым, в ее имение Саблы. Позже она говорила мне, что получила их, но когда, после ее смерти, я искал эти фотографии среди разбросанных на полу разграбленного большевиками Саблынского дома фото​графий и бумаг, я найти их не мог...
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(47)

САБЛЫ

В 1850 году, 29-го декабря, в Петербурге скончалась гра​финя Александра Григорьевна Лаваль, с которой за несколь​ко дней перед этим случился удар. Находившийся в то вре​мя в Петербурге Иркутский губернатор Муравьев, узнав о том, что она при смерти, посетил ее и уговорил ее составить завещание, которым были бы обеспечена судьба Каташи и ее детей. Свое состояние Александра Григорьевна завещала нераздельно всем своим дочерям. После раздела на долю Ка​таши достались имения в Пензенской губернии, в 15 355 деся​тин, с 2 978 душами крестьян, и в Крыму, в 4 000 десятин. Пензенское имение было родовым, унаследованным от Ека​терины Ивановны Козицкой, а Крымское — «Саблы» — бла​гоприобретенным, купленным гр. А. Г. Лаваль, вернее ее главноуправляющим, 29 февраля 1828 года с торгов в Санкт-Петербургском губернском правлении, при особых обстоятель​ствах. Врач графини А. Г. Лаваль посоветовал ей морские ку​панья в Крыму, а т. к. в то время там еще не было сносных гостиниц и нельзя было нанять приличного дома, то графи​ня приказала своему главноуправляющему купить имение с усадьбой. Не выезжая из Петербурга, последний купил для нее Саблы, не отдавая себе отчета, где они расположены. Когда графиня приехала во вновь приобретенное имение, то оказалось, что хотя море в ясный день оттуда видно, но находится в 40 верстах от него по птичьему полету. Имение оказалось расположенным в прекрасной местности, большим и доходным, и гр. Лаваль оставила его за собой. Когда вторая дочь Каташи, Елизавета, вышла за моего деда П. В. Давы​дова, она подарила его ей, и молодые там и поселились после короткого пребывания в Каменке.

(48)    Мой дед, Петр Васильевич Давыдов, хотя физически очень походил на своего брата Николая, с той только разни​цей, что имел наклонность к полноте, зато обладал совершен​но противоположным характером. Далеко не столь умный, как брат, менее образованный и менее склонный к изучению серьезных вопросов, он унаследовал от отца его сердечную доброту и слабую волю. Я уже говорил о том, что в молодые годы он не был чужд некоторых проказ.

Бабушка моя, Елизавета Сергеевна, со своей стороны являлась полной противоположностью своей матери. Физи​чески она пошла в свою бабку-грузинку. Большого роста, черноволосая, с живыми черными глазами и правильными чертами лица, она в молодости была очень красива. Что ка​сается характера, то им она нисколько не напоминала свою мать, кроткую и добрую Каташу. Своенравная, властолюби​вая, самолюбивая, волевая и вспыльчивая, она не отличалась добротой, и жизнь с ней и около нее была нелегкой. Умная и не лишенная хитрости, она добивалась своего путем интриг, когда не могла достигнуть того, чего хотела открытым спосо​бом. Образование она получила в Иркутском институте и особенно блеснуть им не могла. Понятно, что она всецело за​владела своим безвольным мужем и командовала им, как хо​тела. Когда моя мать однажды сказала моему деду, что не может выносить обидного к ней отношения свекрови, он ответил ей: «Терпи, Оля, я столько лет терплю...»

Детей у моих деда и бабушки было трое: мой отец, Васи​лий Петрович, родившийся в октябре 1852 года, и две дочери — Зинаида и Екатерина, первая была замужем за Дублянским, и вторая — за кн. Долгоруким. Никакого нормального воспитания своим детям моя бабушка не могла дать из-за своего характера. В детстве они ее боялись и не любили, а в зрелом возрасте ее, неудачно вышедшие замуж, дочери непрестанно обманывали родителей и стремились получить от них побольше денег. Что касается моего отца, то бабушка любила его страстно, но той эгоистической, родительской любовью, в которой больше самолюбия, чем нежности. В отце, и без того уже слабохарактерном, она убила последние остатки воли. Тем не менее, после инцидента, о котором я говорил в начале моих воспоминаний, родители передали моему отцу в собственность, (49) кроме Юрчихи, еще и Саблы, со​хранив лишь на них право пожизненного пользования.

В Саблах дед и бабушка прожили, можно сказать, всю свою жизнь. Поселившись там в 1852 году, они лишь во вре​мя Крымской войны, когда у них в доме был военный госпи​таль, на два года уехали в Каменку. Со временем, уже на склоне лет, они стали проводить зимы в Симферополе, побли​же к врачам и местному обществу. Смерть настигла обоих в городе. Дед мой умер в январе 1912 года, успев, за несколько дней перед тем, отпраздновать свою бриллиантовую свадьбу, — а бабушка скончалась в феврале 1918 года, в то время когда террором праздновали свою победу только что занявшие город большевики.

Таким образом, жизнь моих стариков продолжалась в Саблах более 60-ти лет... Жизнь эта была спокойная и, в сущности, счастливая. Обладая значительным состоянием, они никогда не знали нужды; чуждые всякой роскоши, они жили в достатке и достойно. Конечно, приходило и горе, уми​рали родственники и сверстники, но это их как-то мало вол​новало. Служились панихиды и заупокойные обедни, а потом все возвращалось к обычному и повседневному. Забот было мало, разве что дочери просили денег сверх положенного, и тогда созывался совет из местных близких друзей, на кото​ром, по большей части, решалось в просьбе отказать. Летом приезжали дочери и внуки и дом на время оживлялся. Зна​комые часто посещали стариков в городе и только изредка наезжали летом в Саблы, туда их почему-то не очень приг​лашали.

В общественной жизни мой дед не принимал никакого участия. Прожив так долго в Саблах, он никогда не выбирался ни земским гласным, ни предводителем дворянства, хотя его средства и уважение, которым он пользовался, безусловно, давали ему на это право. Думаю, что бабушка была против выступления деда на общественном поприще, боясь, что он таким путем выйдет из-под ее власти. Дед даже никогда не участвовал в дворянских выборах. А тем не менее, у обоих был большой интерес к различным выборам, в особенности у бабушки, которая с большим азартом обсуждала шансы кандидатов, не пропуская случая высказать о каждом из них свое, далеко не лестное мнение.

(50)     В начале своей жизни в Крыму у стариков, когда они были моложе, было довольно много друзей. Были они в среде высших губернских чиновников, присылаемых из Петербур​га и принадлежащих к обществу. Находились они и в числе более или менее родовитых местных соседей помещиков. Но с течением времени ряды этих друзей редели и круг знако​мых сокращался. Бабушка была большой «снобкой» и зна​комиться, а в особенности принимать у себя «новых» людей, она охоты не имела. К тому же в противность тому, что час​то бывает со стариками, бабушка, старея, не становилась добрее и мягче, и это не только не привлекало новых знакомых, но даже сокращало посещения внуков.

Кажется, мне было уже лет 12 или 13, когда я в первый раз с братом Петром посетил Саблы. Усадьба, парк и окрест​ный пейзаж произвели на меня чарующее впечатление, а ласка и доброта деда тронули меня. Все это было испорчено каким-то тяжелым стеснительным чувством, вызванном во мне неискренностью бабушки. Однако вокруг меня в Крыму все было для меня так ново, впечатления были так необы​чайны, что стеснение недолго тревожило меня. Прежде все​го мы, конечно, посетили Южный Берег и Севастополь и бы​ли ими очарованы. А затем нас заинтересовал экзотический характер Крымского населения. Ведь в Крыму тогда насчи​тывалось 35 различных народностей, среди которых первое место занимали татары. Много интересного и смешного рас​сказывали нам наши старики из быта этих последних, в осо​бенности о мурзаках, т. е. татарских дворян. Но главной те​мой рассказов деда и бабушки была Сибирь и жизнь их роди​телей. Они, как и другие дети декабристов (мои родственни​ки), исповедовали самые консервативные убеждения, но па​мять об их родителях была для них священна. Бабушка го​ворила главным образом о своей матери, о ее доброте и ре​лигиозности, о ее любви к своим детям и заботе о них. Вспо​минала она Иркутский институт и его начальницу Кузьмину, бывшую перед тем ее воспитательницей. Отец, его друзья и их дети тоже часто были предметом ее рассказов. Показыва​ла она рисунки и картинки из Сибирской жизни, а также старые дагерротипы и миниатюры...

(51)

МОСКВА

Москва... как много в этом звуке 

Для сердца русского слилось! 

Как много в нем отозвалось!

                   А. С. ПУШКИН («Евгений Онегин»)

Я родился 29-го сентября 1881 года (ст. ст.) в Тамбове, где мой отец был в то время чиновником особых поручений при губернаторе. Тамбова я совсем не помню, т. к. в 1884 году моя мать переехала с нами, тремя братьями, на постоянное жительство в Москву. Одновременно с этим мой отец пере​селился в Чигиринский уезд, Киевской губернии.

Пребывание моих родителей в Тамбове продолжалось не долго, с 1879 по 1884 год. Перед этим они жили в Петербурге, где мой отец был офицером в Кавалергардском полку. Поки​нул он Петербург и полк из-за каприза своей матери, моей бабушки Елизаветы Сергеевны Давыдовой, жившей с моим дедом Петром Васильевичем Давыдовым в своем Крымском имении «Саблы». Бабушка моя, женщина своенравного и деспотического характера, очень любила моего отца и горди​лась его карьерой в первом полку русской императорской гвардии, но была против его женитьбы на моей матери. Не имея возможности возражать против ее происхождения, т. к. она была урожденной свет. княжной Ливен, она упрекала ее в том, что она была бесприданницей. В сущности же, она бо​ялась, что ее сын, женившись, подпадет под влияние жены и уйдет из-под ее воли.

Этот страх послужил причиной тому, что, уплатив срав​нительно незначительную сумму по долгам мужа моей тетки, человека ничтожного, она написала моему отцу, что не мо​жет более его содержать в Петербурге и требует его с семьей (52) переезда для совместного с ней жительства в деревне. В слу​чае неповиновения, она грозила ему прекращением мате​риальной поддержки. Моим родителям пришлось подчинить​ся, и моя мать, молодая жизнерадостная женщина, оказалась с мужем и двумя малолетними сыновьями, моими старшими братьями, под одним кровом со своей, ненавидящей ее, све​кровью. Как и следовало ожидать, последствия этого сказа​лись очень скоро. Жизнь молодых супругов стала невыноси​мой. Отец мой, человек слабохарактерный, не сумел занять надлежащего положения между матерью и женой, а мать моя, у которой проснулась вся Ливенская гордость, ни в чем не уступила свекрови. Случилось неизбежное: очень скоро, после бурных сцен и объяснений, произошел разрыв и мои родители покинули Саблы без копейки денег, т. к. моя ба​бушка прекратила им всякую денежную помощь. Пришлось искать заработок, который и был найден в размере 30 рублей в месяц по должности чиновника особых поручений при Тамбовском губернаторе.

Нечего и говорить, что жизнь на такую малую сумму с двумя малолетними детьми даже в те времена была труд​ной, а тут еще, совсем некстати, появился на свет и я... Но несмотря на нужду и лишения, прирожденная гордость мо​ей матери не только не позволила ей пойти с повинной к све​крови или обратиться за помощью к родне, но она удержала от этого и моего отца. И вот тут произошло чудо.

Однажды, после усердной молитвы (а моя мать была очень религиозна), она, утомленная дневной работой, заснула и увидела странный сон. Во сне ей явились святые Кирилл и Мефодий и сказали ей, что ее молитва услышана и что она должна приобрести их икону и отслужить им домашний мо​лебен. После этого, по их словам, все должно было устроить​ся. На другое утро моя мать сделала все, что ей было указано, и обещанная святителями помощь пришла очень скоро совер​шенно неожиданным образом. Отец получил письмо от своей тетки, сестры моей бабушки, Зинаиды Сергеевны Свербеевой, уведомлявшей его, что, узнав о его положении, она вы​разила своей сестре сожаление, что последняя, видимо, не может достойно содержать своего сына. При этом она выска​зала предположение, что это объясняется отсутствием у моей (53) бабушку достаточных средств, ввиду чего она решила вы​давать моему отцу 3 000 рублей в год. Добрейшая тетя Зина хорошо знала свою сестру и ее чрезвычайное самолюбие. Последствия обращения тети Зины к моей бабушке превзо​шли все ожидания. Моему отцу была немедленно выделена из состава имения Каменка экономия Юрчиха с 1150 деся​тинами пахотной земли и 1750 дес. прекрасного дубового леса.

Казалось бы, материальное положение моих родителей устроилось и жизнь их могла бы принять счастливый оборот, но, к сожалению, перемена пришла слишком поздно. К этому времени семейное счастье было уже разрушено. Отец тяжело перенес разлуку с полком и средой Петербургского общества. Обладая страстной натурой и слабой волей, он не сумел пе​режить это потрясение и найти другой интерес в жизни. Он стал искать развлечение и утешение в соблазнах рассеян​ной жизни и возникшие на этой почве нелады между ним и моей матерью привели к тому, что они расстались. Отец от​правился в Киевскую губернию и занялся управлением сво​им имением, а моя мать с нами, детьми, переехала в Москву к своей старшей незамужней сестре.

Трудно сказать, что произошло бы, если бы моя бабушка не изменила так круто направление жизни нашей семьи. Не​известно, сложилась ли бы она совершенно иначе, но можно допустить, что мой отец, продолжая служить в своем полку и вращаться с моей матерью в родном им Петербург​ском обществе, сдерживаемый полковой и товарищеской ди​сциплиной, не разрушил бы своей семейной жизни и сделал бы, если и не особую, то во всяком случае обычную карьеру гвардейского офицера, а моя мать не покинула бы своего об​щества. Что же касается нас, троих сыновей, то, конечно, на​ша судьба сложилась бы совсем иначе. Мы выросли и воспитывались бы в Петербургской атмосфере, столь отлич​ной от Московской, и товарищами нашими были бы сыновья тех семей, среди которых жили мой отец и моя мать. Братья еще в детском возрасте записанные, по повелению императо​ра Александра II, в Пажеский корпус, вероятно, служили бы в гвардейских полках, а я поступил бы на службу в одно из Министерств. Думаю, что для моих братьев это было бы лучше. Что же касается меня, то я нисколько не жалею, что (54) моя жизнь устроилась иначе: потеряв в легкости, она выигра​ла в интересности и разнообразии.

 Если в Москве вы, едучи по Покровке, минуете Земля​ной Вал, переедете через мост над соединительной веткой между Николаевской и Курской железными дорогами и у церкви Никиты Мученика повернете направо в переулок, на​звание которого я не запомнил, вы попадете в часть Москвы, называемую Гороховым Полем. Я никогда не знал истори​ческого происхождения этого названия. Вероятно, в старые Петровские времена иностранцы, населявшие эти места, се​яли здесь горох. История этого московского пригорода стано​вится более ясной, когда, едучи по Вознесенской улице, на​чинающейся у церкви Вознесения, стоящей в конце Горохо​вой улицы, вы доедете до Лефортова и Немецкой улицы и, наконец, пересечете Яузский мост и, следуя дальше, достиг​нете Камер-Коллежского Вала, Анненгофской Рощи и Вла​димирской заставы. Немецкая улица и Лефортово известны по роли, которую они играли в судьбе Петра I в его юные годы. В этой части города жили иностранцы, огульно в то время называвшиеся «немцами», в лице которых Петр I впервые встретился с Западом, его культурой и цивилизацией, а Яузский Мост упоминается Толстым в «Войне и Мире», ког​да он описывает встречу Ростопчина с Кутузовым во время отступления Русской Армии и прохождения ее через Москву. Я не помню происхождения названия Камер-Коллежского Вала, знаю только, что он был старинным московским укре​плением.

Что же касается Владимирской заставы и начинающе​гося от нее шоссе того же наименования, то они были извест​ны москвичам тем, что тут проходили каторжники, следую​щие по этапу, т. е. пешком, в Сибирь. В народной песне, го​ворящей о судьбе, ожидающей разбойников и убийц, поется

                                            «По Владимировне пойдешь...»
Гороховое Поле омывается рекой Яузой и ее притоком, речонкой Чечерой. Когда-то по этим рекам, окаймленным зелеными берегами, ходили боты Петра и воды были чисты и прозрачны. В мое время Яуза была уже рекой, куда стекались (55) все стоки и нечистоты фабрик, стоящих на ее берегах; ее воды отливали всеми цветами радуги и распространяли зловоние и заразу. Речонка Чечера, протекавшая под Мос​ковской Второй Гимназией и вдоль парка Елисаветинского женского института, служила закрытой сточной канавой, в которую, между прочим, вливались нечистоты двух тракти​ров и одного завода, стоявших на ее пути, между этими дву​мя учебными заведениями.

Занимаемая Гороховым Полем площадь земли была об​ширна, но население его было невелико. Вдоль его улиц, сре​ди садов и парков, а кое-где и огородов, стояли одно- и двух​этажные домики и лишь на некоторых из них были распо​ложены фабрики и заводы. Много места занимали три учеб​ные заведения с их обширными парками. Это был Межевой Институт, Малолетнее отделение Николаевского женского института и Елисаветинский женский институт. При обшир​ности и малонаселенности Москвы того времени, такие окра​ины, как Гороховое Поле, носили совершенно провинциаль​ный характер. По булыжной мостовой улиц, окаймленных тротуарами с каменными тумбами, проезжали с треском и шумом пролетки извозчиков, а иногда проходили длинные обозы ломовых, провозивших товары с близ расположенных вокзалов, откуда по вечерам, когда стихал городской шум, доносились свистки паровозов. На перекрестках улиц днем и ночью стояли городовые, которых многие называли еще, по старой привычке, «будочниками», а у ворот каждого дома, но​чью, дремали дежурные дворники, одетые зимой в тяжелые тулупы.

Хотя Гороховое Поле было местом спокойным и безопас​ным, все же иногда ночью можно было слышать призывы на помощь прохожих, подвергшихся нападению грабителей. Кри​ки — «караул» — будили нас и заставляли чаще биться наши детские сердца.

Зимой, когда выпадал снег и умолкал «шум колеса», ули​цы погружались в тишину, поражавшую привыкшее к летне​му шуму ухо. От выпавшего снега в комнатах становилось светло, и так приятно было слышать скрип снега под ногами прохожих и треск дров в голландских печах. Каким удоволь​ствием было для нас, мальчиков, ехать в санках на резвом ры​саке, по хорошо укатанному санному пути. Казалось, (56) что летишь по воздуху, и какая гордость охватывала нас, когда мы обгоняли другую «одиночку» с сидевшим в ней толстым куп​цом. А когда во время прогулки мы шли по Немецкой улице, где были магазины и лавки, как вкусно пахло в теплые дни от бакалейных торговель, когда их двери на скрипучих вере​вочных блоках открывались, чтоб пропустить покупателя. Особенно красочны были трактиры, помещавшиеся преиму​щественно в небольших отдельных деревянных домиках с зе​леными вывесками, на которых золотыми буквами были на​писаны такие забавные названия, как «Не унывай», «На Перепутьи» и т. п... Через их замерзшие окна можно было видеть сидевших за столами лавочников, распивающих «в прикуску» нескончаемые «пары чаю», или легковых и ломовых извозчи​ков, запивающих «мерзавчиком» яичницу с колбасой. Иногда дверь с шумом открывалась, и из нее, одетые в белом и опоя​санные малиновым пояском, с заткнутой за ним записной книжкой в клеенчатом переплете, «половые» выбрасывали подвыпившего фабричного или мастерового. Часто из тракти​ра доносились раскаты драки и слышалась отвратительная брань; появлялся городовой, а иногда и околоточный, и целая компания пьяных «гостей» отправлялась под эскортом поли​ции в ближайший участок, где ее держали до вытрезвления, а затем отпускали с миром, не подвергая никакому наказанию. Лишь в случаях, когда особенно буйный пьяница не подчи​нялся представителю власти и оказывал сопротивление, горо​довые применяли к нему «отеческое внушение», но этим дело и ограничивалось.

Гороховое Поле было, главным образом, населено меща​нами, рабочими, мастеровыми, мелкими чиновниками, лавоч​никами, лабазниками и учителями, преподававшими в учеб​ных заведениях, о которых я упомянул выше. Много было и духовенства, т. к., как известно, Москва в то время изобило​вала церквами. которых было в ней «сорок сороков». Все эти люди жили своими мелкими интересами, редко бывая, как го​ворили тогда, в городе и «гром витиев» и «шум словесной вой​ны» почти не доходил до них. Жизнь текла мирно и спокойно, и событиями в ней были лишь свадьбы и похороны, поглазеть на которые сбегались толпой соседи. Особенно привлекатель​ны были военные похороны, на которые наряжались (57) войсковые части с оркестром музыки. Из этих похорон самыми инте​ресными были генеральские, т. к. на них наряд войск был от трех родов оружия: пехоты, кавалерии и артиллерии. На свадьбах в толпе говорилось не столько о красоте невесты, сколько о размере ее приданого и в чем оно состояло. О жени​хе же говорили, хваля его, что он трезвый человек и, навер​ное, бить жену не будет.

Хороша была московская зима, но московская весна не уступала ей в прелести. Правда, она часто приходила поздно и заставляла себя долго ждать, — правда и то, что борьба ее с зимой была нелегкая и часто дело не обходилось без того, что зиме удавалось приостановить на короткое время ее тор​жественное шествие. Зато когда победа была за ней обеспече​на, в какой красе и силе она устанавливалась. Для нас, маль​чиков, весна обладала особой прелестью: ее приход значил близость окончания учебного года и наступления вакаций, а с ними и переезда в деревню. Уже с 9-го марта (ст. ст.), когда в булочных начинали продавать особые витые хлебцы с пти​чьими головками, называемые «жаворонками», мы с нетер​пением начинали ждать весны. Ее приход был сначала мед​ленный. На улицах еще стоял санный путь, портящийся с каждым днем. По ночам еще морозило, но днем воздух был уже мягким. Так хотелось поскорее скинуть тяжелое зимнее платье и обновить легкое, весеннее. И вот, наконец, на улицы выходили полчища дворников, вооруженные кирками и лопа​тами, выезжали одноконные розвальни и закипала работа по уборке снега. В три дня должна была быть сделана, так назы​ваемая тогда, « весна Власовского», известного московского полицмейстера. Булыжная мостовая освобождалась от зимне​го покрова, и, о радость, по улице с шумом проезжала первая извозчичья пролетка. Сколько было наблюдений через все еще двойные рамы, сколько разговоров о том, закладывать ли са​ни или коляску.

(58)
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РАЗУМОВСКИЙ И СЕМЬЯ ЛИВЕН...

В конце Гороховой улицы, вблизи небольшой площади, пред церковью Вознесения, стоял в описываемое мною время, утопая в окружающих его садах, бывший дворец Елисаветинского вельможи графа Разумовского. Мне пришлось прожить в этом дворце только короткое время, и я запомнил лишь его внешний вид,. Помню большое кирпичное красное здание, с широким двором на улицу, в глубине которого был парадный подъезд. Помню террасу, выходящую в парк, покрытую цве​тами, помню большой парк, доходящий до Яузы, с большими котлованами, в которых раньше были пруды. Во внутренней части дворца я помню лишь залу в нашей квартире и церковь — ту самую, в которой Наташа Ростова коленопреклоненно слушала молитву о даровании победы русской армии и пере​живала впервые патриотические чувства.

В этот дворец меня и моих братьев привезла в 1884 году из Тамбова мать. В то время в нем помещалось Малолетнее Отде​ление Московского Николаевского Института, начальницей которого была моя тетка, незамужняя, старшая сестра моей матери, свет. княжна Елена Александровна Ливен. С момента переезда нашего в Москву начался первый период моей жиз​ни, прошедшей всецело в атмосфере семьи Ливен, а потому я должен в. моем рассказе сначала остановиться на этой семье.

Род Ливенов ведет свое начало от старшины племени ли-вов Каупо, принявшего христианство в 1186 году. В дворян​ском достоинстве он был утвержден папой Целестином 3-им в Авиньоне в 1202 году. Первым стал носить фамилию Ливен его внук Николай Рейнбольд Ливен, бывший в 1653 году Эзельским губернатором, — был возведен вместе с братом (60) Берендсом-Оттоном в баронское достоинство. Сын этого послед​него был другом шведского короля Карла XII-го и сопутство​вал ему в походах. Потомок Рейнгольда Ливена, Иоган-Христофор, именовавшийся по-русски Иваном Романовичем, был при Екатерине II губернатором в Архангельске. При этой императрице начинается близость семьи Ливен к дому Рома​новых, которая продолжалась до конца его царствования.

В 1783 году императрица Екатерина II искала воспитатель​ницу для своих внучек — дочерей вел. кн. Павла Петровича и его двух младших сыновей — Константина и Николая. По ре​комендации Рижского генерал-губернатора Брауна, она предло​жила это место баронессе Шарлотте Карловне Ливен, урож​денной фон Гаугребен, потерявшей мужа, генерал-майора Отто-Гейнриха Ливен в 1781 году. Баронесса Ш. К. Ливен обладала скудными средствами и жила в Митаве, воспитывая сыновей. Эрнест Додэ в своей книге о кн. Дарье Христофоровне Ливен (La vie dune Ambassadrice) говорит, что когда Браун посетил бар. Ш. К. Ливен, чтобы передать ей приглашение императриц, он нашел ее в бедной обстановке, а детей ее — бегающих босиком.

Бар. Шарлотта Карловна Ливен была умной и энергичной женщиной. Ее моральные качества и прямота характера дали ей возможность вскоре занять особое положение в семье Пав​ла Петровича, который очень ее уважал. Она была самым близким человеком к имп. Марии Федоровне, дети которой до конца ее жизни относились к ней, как к родной. В 1799 году она была назначена статс-дамой и ей был пожалован орден Екатерины 1-ой степени. В 1799 году, 22-го февраля, она была возведена с потомством в графское достоинство. В день коро​нации имп. Александра I ей был дан драгоценный браслет с портретом императорской четы, а в 1824 году — портрет ими. Александра I на золотой цепи для ношения на груди. Нако​нец, в день коронации имп. Николая I она была возведена в княжеское достоинство и в декабре того же года ей был пожа​лован титул светлости. Скончалась Шарлотта Карловна 24 февраля 1828 года, и похоронена в Курляндии, в имении Мезотен.

Старший сын Шарлотты Карловны, кн. Карл Андреевич Ливен, родился 1-го февраля 1767 года. Вступив в 1788 году (61) на военную службу, он поочередно был адъютантом Потемки​на, шефом Преображенского полка, членом Государственного Совета, шефом полка своего имени, попечителем Дерптского Университета, министром Народного Просвещения. Скончался он в Курляндии 31 декабря 1844 года. По семейным преданиям, он был образованным и либеральным, по тому времени, чело​веком, но отличался плохим характером.

Второй сын Шарлотты Карловны был кн. Христофор Андреевич Ливен, родившийся в Киеве 6-го мая 1774 года и сделавший блестящую карьеру, как военную, так и граждан​скую. В 1797 году он был флигель-адъютантом имп. Павла I, в 1805 году был посланником в Берлине, а в 1812 году послом в Лондоне. Лорд Грей в речи в парламенте, отметил его досто​инства и выразил ему благодарность английского правитель​ства. По возвращении в 1834 году в Россию он был удостоен особым доверием имп. Николая I, назначившего его попечите​лем наследника, Александра Николаевича, будущего импера​тора Александра П. Скончался он в Риме 29 декабря 1838 го​да во время путешествия с опекаемым им великим князем.

Женат Христофор Андреевич Ливен был на графине Дарий Христофоровне Бенкендорф, сестре известного шефа жандар​мов. Это была выдающаяся по уму и светской умелости жен​щина. Она заняла в Лондоне большое положение и держала там настоящий политический салон, имевший большое дипло​матическое влияние. Дружбы ее искали все замечательные люди той эпохи. Известна ее близость с Меттернихом, а затем продолжительный роман с Гизо. В Россию она со своим му​жем не вернулась и умерла в Париже 15 января 1857 года. По​хоронена там же, где ее belle mère, в Мезотене.

Третий сын Шарлотты Карловны, Иван Андреевич, ро​дился в 1778 году и умер генерал-майором в 1848 году.

У кн. Карла Андреевича Ливен было четверо сыновей: Андрей, Александр (мой дед), Карл и Федор.

Когда мой прадед кн. Карл Андреевич Ливен, оставив службу, переселился с семьей в Курляндию, только один из его сыновей — мой дед — не последовал за ними. Женившись на русской, Екатерине Никитишне Панкратьевой, он сначала жил в Петербурге, затем некоторое время был градоначаль​ником в Таганроге и, наконец, окончательно поселился в Москве, (62) где был сенатором московского присутствия Сената. Бла​годаря женитьбе на русской и долгой государственной службе, он совсем обрусел в противоположность своим братьям и их семьям, которые окончательно потеряли связь со всем русским и даже больше не говорили по-русски. Только один из сыно​вей кн. Андрея Ливен — Георгий — недолгое время служил по Министерству Иностранных Дел.

Судьбе было угодно, чтобы в то время, когда мой прадед Василий Львович Давыдов был в числе декабристов, 14-го де​кабря 1825 года, дед мой Александр Карлович Ливен, коман​дуя ротой Л. Гв. Московского полка, заставил ее, ударив пла​шмя саблей правофлангового, присягнуть имп. Николаю I и привел ее к Зимнему Дворцу, за что был награжден флигель-адъютантом.

Дед мой был человеком рыцарски благородным, честным, прямым, беззаветно преданным своему царю и своему отечес​тву. Далекий от всякого лукавства, он не допускал мысли о возможности его в других и тем паче у членов своей семьи. Каково же было его разочарование, когда по смерти отца он не поехал в Курляндию для раздела наследства и вполне до​верился в этом отношении своим братьям. Из огромного мно​гомиллионного состояния ему было уделено всего лишь 200.000 рублей. Верный семейным традициям, он не стал спо​рить и не разошелся со своими братьями.

Благодаря такой несправедливости, умирая, дед мог оста​вить своим детям лишь небольшое состояние, состоявшее из подмосковного имения «Синее» и дома в Москве, в Мертвом переулке, в приходе Успения на Могильцах. Все это имуще​ство было продано и вырученные от продажи деньги были раз​делены между его детьми. Каждому из них досталась неболь​шая сумма в 10.000 рублей. К этому времени, однако, две стар​шие дочери уже умерли, а из остальных детей пятеро были уже материально устроены. Только тетя Лина, не вышедшая замуж, должна была искать заработка. Она обратилась к императрице Марии Александровне, фрейлиной которой она была, с просьбой дать ей работу, и та назначила ее начальни​цей Разумовского института.

Так как моя бабушка Ливен умерла, когда матери было всего 10 лет, то ее воспитанием пришлось заняться тете Лине.

(63)   При скудных средствах моего деда трудно было дать моей ма​тери широкое образование, но все же она научилась хорошо говорить по-французски и по-немецки и знала все, что пола​галось тогда знать девушке «из общества». Зато воспитание она получила превосходное. Тетя Лина внушила ей глубокую религиозность и правила морали и чести, которые были основ​ными чертами ее характера. Наконец, когда пришло время, она вывезла ее в свет, одеваясь сама и одевая ее за счет эко​номии в своих личных небольших расходах. На одном бале моя мать встретила моего отца, приехавшего навестить своих родителей, живших тогда в Москве, и вскоре вышла за него замуж.

Создавшиеся таким образом особые отношения между сестрами сблизили их на всю жизнь. Они нежно любили друг друга, а у моей матери навсегда осталось чувство дочерней благодарности к воспитавшей ее старшей сестре. Вот почему в минуту крушения семейной жизни моей матери тетя Лина вызвала ее к себе, а она с радостью откликнулась на ее зов. И я в возрасте трех лет очутился в Разумовском институте.

Тетя Лина была, как все Ливены, крупного роста, с бело​курыми волосами и синими глазами. Ее нельзя было назвать красивой, а к тому времени, когда я увидел ее в первый раз, ей уже перевалило за сорок и у ней начинала сказываться общая в ее семье склонность к полноте. Во всей ее фигуре проявлялись основные черты ее характера. Она была в насто​ящем и хорошем смысле слова «grande dame». Чувство доброты уживалось у ней с чувством долга, в отношении к которому она была одинаково требовательна как к другим, так и к са​мой себе. Большой природный ум ее допускал иногда про​явление стародевичьей милой наивности. Но особенно силен был у нее такт — результат ее настоящего светского воспи​тания и близости ко двору. Моральное чувство у нее было развито чрезвычайно, и в отношении его она за всю долгую жизнь никогда не погрешила. Гордая и прямая, она не шла на компромиссы со своей совестью или на какую-нибудь интри​гу. Следуя заветам своего отца, она была предана своему го​сударю и была монархисткой не только умом, но и сердцем. Поверхностное домашнее образование того времени она пополнила (64) самостоятельно уже после выхода своего в жизнь. Пре​красно зная четыре языка — русский, французский, немец​кий и английский — она много читала, а умение ее окружать себя просвещенными и культурными людьми, которые ценили ее общество, сделало из нее образованную женщину. В этом отношении ей много помогла ее дружба со старшим братом Андреем, одним из замечательных людей ее времени. Ее осо​бой чертой была религиозность, которая у ней была глубоким внутренним чувством. Она проявлялась не в любви к обря​дам, к которым она относилась с большим уважением, а в глу​бокой вере и истинном понимании христианства.

Я особенно остановился на личности этой моей тетки, т. к. в моей жизни она сыграла большую роль, и мне посчастливи​лось уже в зрелом возрасте пережить в ее обществе много светлых и интересных часов, воспоминание о которых напол​няет мое сердце чувством благодарности к ней.

Старшим братом моей матери был Андрей (1839-1912). Как внешним видом, так и характером он был типичным предста​вителем своей семьи. Большого роста, плотного сложения, с крупными чертами лица, открытым лбом и умными глазами, остроумный, говорящий на четырех языках, прекрасно обра​зованный, культурный в европейском смысле человек, дядя Андрей был одновременно со всем этим человеком большого света, со свойственным ему «savoir vivre». Его успех, не только в обществе, но и среди мыслящих людей, был боль​шой и заслуженный. Слабыми его сторонами были его само​любие и страстность, которую он сохранил до конца своей жизни. Эта страстность проявлялась как по отношению к его самолюбию, так и к женщинам. Романам его не было конца, и последний из них кончился с его смертью, которая случилась, когда ему было уже за семьдесят лет.

Очень рано окончив университет по математическому фа​культету, с золотой медалью за написанное им сочинение, он еще очень молодым женился на московской барышне Стрекаловой, внучке известного полицмейстера при имп. Алексан​дре I, очень богатой девушке. Поступив на государственную службу по ведомству министерства внутренних дел, он скоро был назначен московским губернатором, а в возрасте 48 лет был уже министром государственных имуществ. Столь блестя​щая карьера была однако внезапно прервана на этом посту, (65) благодаря интриге известного тогда министра Валуева, с ко​торым он повздорил в свойственной ему резкой форме и кото​рый совершенно справедливо видел в нем опасного соперника. Дядя Андрей вышел, как говорилось тогда в «чистую отстав​ку», т. е. не только покинул министерский пост, но и звание статс-секретаря и члена Государственного Совета. Свою опалу он пережил болезненно.

Его первая жена к этому времени уже давно умерла, оставив свое состояние двум детям, а ему лишь ежегодную пенсию в 6 000 рублей; а со второй женой, от которой не имел детей, он уже развелся. Дети были уже взрослыми и сын женат. Одиноким удалился дядя Андрей в свое небольшое имение «Бунаковка» вблизи ст. Павлоград, с маленькой усадь​бой и полным отсутствием соседей. Там он жил безвыездно зи​му и лето, часами молча просиживал в кресле. Навещала его только дочь Александра, навсегда оставшаяся в старых девах. Особенно тяжелы были зимы, когда в саду усадьбы выли вол​ки и в окрестностях «шалили» разбойники. Единственным уте​шением дяди Андрея были его большая библиотека и занятия астрономией.

Дядя Андрей не был верующим человеком, а тем более суеверным. Занимаясь всю жизнь наукой и особенно астро​номией, он не допускал возможности каких-либо сверхъесте​ственных явлений, вроде привидений и тому подобного. Но он сам рассказывал мне, как однажды ночью в Бунаковке он не спал и вдруг среди полной тишины услышал, что дверь в ко​ридоре, проходившем мимо его спальни, отворилась и тяже​лые шаги, будто обутых в ночные туфли, ног направились к его двери... и, после короткой остановки, прошли дальше. Дя​дя, разумеется, не поверил бы в действительность этого явле​ния, если бы собака, спящая в его комнате, не зарычала бы и шерсть не поднялась на ее хребте. На следующую ночь явле​ние повторилось. Тогда дядя, под предлогом нездоровья, по​просил своего камердинера лечь в его комнате, не сказав ему ничего о происходящем. Точь-в-точь в то же время послы​шался звук отворяемой двери и тяжелых шагов в коридоре. Собака зарычала, а камердинер чуть не умер от страха. Окон​чательно убедившись, что он не был жертвой галлюцинации, дядя старался объяснить себе необычайное явление. На четвертую (66) ночь оно не возобновилось, как и в последующие ночи. Разгадка пришла через несколько дней, когда из Петербургских газет дядя узнал, что в ту самую ночь, когда он впервые услышал шаги в коридоре, — умер Валуев...

Дети моего деда и моей бабки Ливен, по странной игре судьбы, разделялись на две группы. Первая группа состояла из трех старших сестер и дяди Андрея, вместе с тетей Линой. Все они походили физически и морально на своего отца. Младшие же четверо, т. е. дядя Никита, тетя Екатерина, тетя Мария и моя мать, — пошли в мать. В отношении моей матери это, впрочем, не совсем верно. Хотя физически она и походила на мою бабушку, морально у ней было много Ливенского. Это различие между двумя группами братьев и сестер сказалось и на их взаимоотношениях. Походившие на моего деда, т. е. при​надлежавшие к Ливенскому типу, дружили между собой, тог​да как остальные не были близки друг к другу. Отношения между моей матерью и тетой Леной были исключением, что объяснялось тем, что последняя заменила ей мать. Обе стар​шие сестры умерли до моего рождения, и из первой группы оставались только дядя Андрей и тетя Лина. Дружба этих двух была глубокой и была основана не только на сходстве душевного и умственного склада, но и на общности взглядов и интеллектуальных интересов.

Когда дядя Андрей начал опять приезжать в Москву, он часто посещал мою тетю. Конечно, мы были слишком молоды, чтобы понять и оценить этого, исключительного человека, но во мне, по крайней мере, он уже и тогда возбуждал какой-то инстинктивный интерес. Однако, т. к. дядя Андрей, ввиду со​деянной по отношению к нему несправедливости, не очень уважительно отзывался об императоре Александре III и не был религиозен, мать боялась его вредного влияния на нас и всячески нас от такового предохраняла. Доходило до того, что, когда приезжал дядя Андрей, нам запрещалось оставаться в гостиной.

Другой брат моей матери, дядя Никита, не жил постоян​но в Москве, и мы видели его лишь в редкие его приезды из Киева, где он сначала был прокурором Окружного Суда, а за​тем Судебной Палаты. Он был наиболее ярким представителем Панкратьевского типа семьи и дружил главным образом с (67) моей матерью и тетей Екатериной и мужем ее Николаем Павло​вичем Боголеповым. Это был и физически, и морально сухой человек. В юности он перенес сильный суставной ревматизм, в результате которого у него развился порок сердца, а впослед​ствии он стал страдать и катаром желудка. Когда я его узнал, это был человек высокого роста, очень худой, с землистым цветом лица, с седыми волосами. Говорил он глухим голосом, постоянно откашливаясь, и выражался, даже в самых обык​новенных разговорах, деловым, казенным языком, тем самым, которым он, вероятно, произносил свои обвинительные речи. Судил он всех и обо всем строго и безапелляционно, и мне ка​жется, что обвиняемые им подсудимые должны были испыты​вать жуткое чувство, видя его за прокурорским столом. Из страха перед простудой он даже летом одевался тепло, и я, чи​тая впоследствии Чеховского «Человека в футляре», невольно вспоминал о нем. В целях сбережения своего здоровья, он при​учил себя никогда не волноваться, т. е. ничему особенно не радоваться и ничем не огорчаться. Мне даже говорили, что, когда он шел к женщинам, он брал с собой валерьяновые кап​ли. Из-за этой заботы о своем здоровье комнаты в его квартире никогда не проветривались и воздух в них был тяжелый. Я никогда не знал его религиозных взглядов, но по отношению к вопросам чести и морали он бью чрезвычайно строг. Что же касается его политических убеждений, то, я думаю, трудно было бы найти более реакционного человека. Этим, между прочим объясняется его дружба с Николаем Павловичем Бо​голеповым, мужем моей тети Екатерины, бывшим впоследствии министром Народного Просвещения.

Молодежи дядя Никита не любил, да и она его не могла любить. Когда начались студенческие волнения, он всецело обвинял в них студентов и был сторонником самых суровых мер по отношению к ним, всячески поддерживая в этом на​правлении Н. П. Боголепова. Сначала он очень дружил с моей матерью, но затем несколько охладел к ней, вероятно, потому что не одобрял поведения, впрочем весьма невинного, моего старшего брата, одно время жившего у него студентом в Пе​тербурге.

А вместе с тем сухой человек когда-то, будучи юно​шей, был остряком и весельчаком и даже писал стихи. Одно его юношеское стихотворение сохранилось в моей памяти:

(68)

 «Нет plus beau et plus aimable
Dans la toute Europe
Чем Никита ladorable
Et le nez, les yeux, le лоб
Так прекрасны и готик
Как statue antique».
Тетя Екатерина, или, как мы ее называли, тетя Катя, фи​зически очень походила на своего брата Никиту. Мне трудно говорить о ее характере, т. к. судьба этой женщины была тра​гична и характер ее сложился или изменился под влиянием перенесенных ею несчастий. Знаю только, что она была очень религиозна и что ее политические взгляды были чрезвычайно реакционны и даже черносотенны. В этом отношении она да​леко ушла от своего брата и своего мужа. Вышла она замуж против воли отца за Н. П. Боголепова, домашнего учителя, происходившего из духовного звания, но сделавшего впослед​ствии ученую и служебную карьеру. Известно, что ее муж погиб от руки политического убийцы. Двое детей ее скоро умерли почти в один и тот же день от дифтерита. Через не​которое время у ней родилась дочь, которую она берегла как зеницу ока. Но, достигши 15-летнего возраста, и эта дочь, недолго проболев, умерла. Нападки либеральной части обще​ства на политику ее мужа и ненависть к нему русской учащей​ся молодежи и, наконец, его трагическая смерть озлобили ее. После кончины мужа она покинула Петербург и вернулась в Москву. С тех пор я ее больше не встречал, но знаю, что она сделалась активным членом либо «Союза Михаила Арханге​ла», либо «Союза Русского Народа» — двух крайних черносо​тенных организаций. Конец ее был столь же трагичен, как и вся ее жизнь. Было объявлено, что она упала с балкона своей квартиры на третьем этаже. В действительности же она по​кончила жизнь самоубийством, под влиянием событий пер​вой русской революции 1905 г. и неизлечимой болезни, кото​рой она долгое время страдала.

Третья сестра моей матери, принадлежавшая тоже к Пан​кратьевскому типу, звалась Мария. Она очень редко посещала нас, и о ее характере я ничего не могу сказать. Помню только ее внешность. Это была очень полная седая женщина, чер​тами лица походившая на мою мать. Она рано вышла замуж по любви и сделала настоящий «mésalliance». Не только ее (69) родители, но и все братья и сестры старались уговорить ее от​казаться от этого брака, но все было напрасно. Ее муж был не только акушером, но представлял собой и физически, и морально комическую фигуру. Впоследствии он держал приют для кормилиц.

Выше я говорил, что от своего брака со Стрекаловой дядя Андрей имел двух детей сына Александра и дочь Александру. Эти мои двоюродные брат и сестра были гораздо старше меня, и ко времени, с которого я их помню, Саша Ливен был уже женат и имел троих детей. Дина же, его сестра, могла уже быть зачислена в старые девы. Физически оба они ничем не походили на Ливенов. Небольшого роста, дурные лицом какого-то нездорового, землистого цвета, они были вылитыми портре​тами их матери. Саша, в первое время нашей жизни в Москве, был предводителем дворянства Бронницкого уезда Москов​ской губернии. Он редко приезжал в Москву, но всегда в свои наезды посещал тетю Лину. Если физически он не напоми​нал своего отца, то по своей культуре и образованию, а равно и по моральным качествам он очень походил на него. Отличался он от него своими политическими убеждениями. Дядя Андрей дулся на имп. Александра III, но все же при​держивался правоверных монархических убеждений. Сын же его был явным либералом и критиковал самый монархический принцип и придворный этикет, что не мешало ему, однако, быть камергером и служить по выборам от дворянства. Умный и талантливый, он был еще и прекрасным музыкантом, т. е. не только хорошо играл на фортепиано, но и тонко понимал музыку. Женат он был на Александре Петровне Васильчиковой, женщине, хотя и красивой, но невероятно большого роста. Контраст между ростом мужа и жены был большой и подавал повод различным шуткам. Олеся, как звали его жену, была женщиной прекрасных правил, но по своему уму и развитию значительно мужу уступала. Она была добра и радушна, но при всех своих достоинствах отличалась некоторой стран​ностью. Разговаривая с кем-нибудь, она могла вдруг поразить собеседника неожиданной парадоксальностью своих суждений, не лишенных некоего задора. Можно было подумать, что она хочет спровоцировать или соригинальничать.

Жили Саша и Олеся очень дружно, и никакая семейная история не омрачила их семейного счастья до конца. Детей у (70) них было трое: два сына и дочь. Ростом они вышли в мать, а лицом, кроме старшего, Андрея, в отца, т. е. были так же не​красивы, как и он. Об этих двух двоюродных племянниках я вспоминаю не только с грустью, потому что двое из них уже умерли, но и с родственной нежностью и благодарностью. Ред​ко можно встретить столь внимательное, дружеское и доброе отношение, как то, которое я видел от покойных Петрика и Машеньки Ливен.

Дина Ливен, оставшись старой девой, не приобрела дур​ных сторон этого положения, вероятно, потому что сумела за​полнить свою жизнь серьезными интересами. Хорошо образо​ванная, она много читала и, будучи, как брат, хорошей музы​кантшей, много играла на фортепиано. Досуги свои она посвя​щала благотворительности, помогая в этом своей бабке, извест​ной в Москве Александре Николаевне Стрекаловой, обладав​шей большими средствами.

Дина очень любила и высоко ставила своего отца, что же касается ее брата Саши, то он совершенно с ним разошел​ся. Причиной этому было то, что дядя Андрей и Олеся не вы​носили друг друга. Не берусь судить о том, кто из них был прав, но думаю, что началом их размолвки была странная про​воцирующая манера Олеси и резкая реакция на нее дяди Андрея. К сожалению свою нелюбовь к тестю Олеся передала своим сыновьям, которые более чем пренебрежительно отно​сились к нему, что его огорчало.

Об остальных представителях Ливенской семьи я буду говорить ниже, когда скажу о наших поездках в замок Блиден, в Курляндии.
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ЕЛИСАВЕТИНСКИЙ ИНСТИТУТ

(71)  Мы недолго прожили в Разумовском Институте: тетя Лина скоро была назначена начальницей Елисаветинского Ин​ститута. Это было для нее повышением по службе. На первом посту она не была самостоятельна, завися от начальницы Ни​колаевского Института, отделением которого был Разумов​ский. Вероятно, за наше краткое пребывание в этом послед​нем, наша жизнь ничем особенным не была отмечена, т. к. .ч моей детской памяти ничего не запечатлелось. Помню только, что в нем воспитывались дети обоего пола и что среди воспи​танников был известный впоследствии клоун Дуров и малень​кая текинка, подобранная генералом Скобелевым чуть ли не на поле сражения и привезенная им императрице, которая пору​чила ее воспитание моей тетке.

С Елисаветинским Институтом у меня связано много вос​поминаний. Приехал я в него ребенком и покинул его взрос​лым юношей, прожив в нем более пятнадцати лет, т. е. пору моего отрочества и начала моей юности. Здесь пробудилось мое сознание и началось познавание мною жизни внешнего мира. Эта пора жизни человека столь полна переживаниями, в ней столько первых горестей и первых радостей, что к концу жизни от нее в памяти остаются лишь главные общие черты рядом иногда с мелкими фактами, поразившими детское во​ображение. В связи с этим в памяти встают отдельные лица как родные, так и чужие, посещавшие дом, слышатся разгово​ры этих лиц, вспоминаются воспитание и учение. Позже, пу​тем размышления, человек может вывести общие линии давно прошедшей эпохи, но не дать связного и точного рассказа о минувшем им пережитом.

Елисаветинский Институт был расположен, так же как и Разумовский, на слиянии Яузы и Чечеры, последняя разделяла (72) парки обоих институтов. Фасадом своим он выходил на Вознесенскую улицу, ту самую, которая ведет к Немецкой, в Лефортово, и кончается у Камер-Коллежского Вала. Здание его было больше Разумовского, и было еще расширено при​стройками уже в мое время. Не знаю, каково было его назна​чение прежде, но оно было образцовым для учебного заведе​ния. Большие, высокие и светлые классные комнаты и дор​туары, два прекрасных обширных зала, из которых один с колоннами, составляли его внутреннее помещенье. Церковь была большая, но очень уютная и располагающая к молитвен​ному настроению. Большой парк с двумя прудами, где летом плавали лебеди, с лодкой и купальней доходил до Яузы и был отделен от нее высоким деревянным забором.

Наша квартира находилась в низком одноэтажном доме бывшей прачечной, соединявшимся с главным корпусом инсти​тута зимним садом. Дом был очень поместительный, в нем бы​ло 14 комнат, в том числе большая гостиная и зала. Квартире принадлежали два небольших сада. Дом выходил на Вознесен​скую улицу, и прямо против наших окон находилась лютеран​ская кирха св. Михаила, с реальным училищем того же наиме​нования. Кирха была окружена большим садом и огородом. Ка​залось бы, что соседство было спокойным и приятным, но по нашей стороне улицы, рядом с нами, были расположены два завода: Невской стеариновой мануфактуры и машинострои​тельный Гужона. От первого летом к нам несло отвратитель​ным запахом, а от второго доносился шум молотов, ударяющих по железу.

Наша семья в начале своей жизни в Елисаветинском Ин​ституте была довольно многочисленна. Она состояла из моей тетки Лины, моей матери, нас, троих братьев, и нашего двою​родного брата Мити Олсуфьева, сына моей покойной тетки, ко​торого после смерти его отца тетя Лина взяла на воспитание. Кроме нашей семьи, с нами жили еще наша няня Мария Ма​твеевна и гувернантка — француженка, мадемуазель Фукэ.

Митя Олсуфьев был гораздо старше нас и ко времени на​шего переезда в Елисаветинский Институт уже ходил в Пя​тую Мужскую Гимназию на Покровку. Его отец, когда-то очень богатый человек, владелец стеклянного завода, под ко​нец жизни совершенно разорился, и Митя остался без всяких (73) средств. Он был очень хорошим и приятным мальчиком, пре​красно учился как в гимназии, так впоследствии и в универ​ситете. Я никогда не видел на его лице проявления радости или огорчения, он никогда не принимал участия в спорах, и мне ни разу не удалось услышать его мнение по тому или другому вопросу. А вместе с тем, это был незаурядный чело​век, что он доказал в своей дальнейшей жизни. Гораздо поз​же, когда я уже состоял на государственной службе и жил са​мостоятельно в Петербурге, он, наезжая из деревни, всегда останавливался у меня, и мы с ним очень сошлись, но и тогда он не покидал своей замкнутости.

Няня Мария Матвеевна, или, как мы ее называли «Матоша», подобно многим русским няням, воспитывала несколько поколений Ливенской семьи, в том числе мою мать и мою дво​юродную сестру Дину. Все нянины интересы были связаны с этой семьей, и она была беззаветно ей предана. Нас троих она любила, как родных. При всей своей доброте она отличалась отвратительным характером и необъяснимыми капризами. Когда она на кого-нибудь обижалась, правая ее бровь подни​малась, лицо принимало трагическое выражение. А высказав свое неудовольствие, она умолкала и дулась иногда две-три недели. Особенно трудно было удовлетворить ее в отношении пищи. Несмотря на то, что благодаря любви моей матери к хо​рошему столу и тонким блюдам, у нас был хороший повар, Матоша ни за что не хотела питаться от нашего стола и гото​вила себе в своей комнате сама в голландской печке. Не помню, в чем состояли ее блюда, знаю только, что в них вхо​дило много грибов и лука и что от них по соседним комна​там расходился сильный запах. Не доедая сразу своей стряпни, она сохраняла ее не только в своей комнате, но и в печах дру​гих комнат. Все относились к Матоше с большим вниманием и любовью, особенно моя мать, хотя подчас капризы и дутье становились для нас невыносимыми. В нашей квартире у нее была отдельная комната, остававшаяся за ней даже в те перио​ды, когда она, обидевшись, удалялась на продолжительное время погостить у каких-нибудь знакомых. В конце концов, когда мы подросли и не нуждались более в ее уходе, пришлось согласиться на ее просьбы и устроить ей койку в одной из московских богаделен. Но когда, после смерти моего отца, мать (74) переехала на постоянное жительство в деревню и предложила Матоше комнату в нашей усадьбе с тем, что к ней будет при​ставлена особая прислуга и что по субботам и воскресеньям ее будут возить в церковь, она с негодованием отвергла это предложение и осталась жить в богадельне. Уже будучи сту​дентом и постоянно живя в Петербурге, в один из моих на​ездов в Москву я как-то навестил ее. Нельзя описать ее гор​дости перед товарками. Помню, я приехал на лихаче, который ждал меня во дворе. Старушки подходили к окну и любова​лись элегантной упряжкой. Воображаю, сколько разговоров было, когда я уехал. В одном отношении няня имела на нас благотворное влияние: будучи сама религиозной, она научи​ла нас молиться и относиться с уважением к обрядам право​славной церкви.

О мадемуазель Фукэ в моей памяти почти ничего не сохра​нилось. Она была самой обыкновенной французской гувер​нанткой. Долг свой по отношению к нам она исполнила честно, т. е. скоро научила говорить по-французски и прилич​но сидеть за столом. Думаю, что она, подобно онегинскому Mr l’Abbé, не «"докучала" нам моралью строгой» и «слегка за шалости бранила». Одним словом, мы друг другу непри​ятностей не причиняли, у меня с ней не связано никаких не​приятных воспоминаний. В семью нашу она не вжилась и когда она нас покинула, то вскоре все о ней забыли, она нас никогда не посещала. Вероятно, она была одиноким несчастли​вым существом и сейчас мне хочется думать, что она кончила свое существование в мире и спокойствии где-нибудь у себя на родине.

Не могу не упомянуть о прислуге, в то время весьма мно​гочисленной. Буфетчик, выездной лакей, буфетный мужик, судомойка, две горничные и кучер составляли наш штат. Гор​ничные и лакеи жили с нами в одном доме, остальные же по​мещались в комнатах, отведенных им в институтском дворе. Такое количество прислуги объясняется тем, что в то время она была дешева. Наш первоклассный повар Василий Бара​нов получал самый большой оклад: 25 рублей серебром в ме​сяц; лакеи по 15 рублей, горничные по 10, а низшие чины, как кучер, буфетный мужик и судомойка, и того меньше. Да и остальные расходы были невелики, т. к. жизнь была дешевая. (75) Помню, как моя мать сердилась, когда ежедневный счет повара превышал 5 рублей серебром, а ведь надо было кор​мить 14 человек. Отец мой выдавал моей матери на жизнь 10.000 рублей в год, а жалование тети составляло около 2.500 рублей. На эти деньги мы могли не только питаться, одевать​ся, иметь гувернеров и домашних учителей, но держать выезд, а летом, когда этого требовало чье-нибудь здоровье, то и по​ехать на два месяца заграницу.

Население такого учреждения, как казенное учебное за​ведение, в те времена было велико. Кроме преподавателей и учительниц, весь персонал института пользовался казенны​ми квартирами. Помимо начальницы и воспитанниц, в инсти​туте жили классные дамы, рукодельная дама, бельевая дама, пыльная дама, целый сонм горничных и швеек, смотритель здания, казначей, врач, священник, диакон, не говоря уже о более мелких, как вахтер, столяр, садовник и истопники. Все это помещалось либо в отдельных корпусах, либо в отдельных домиках во дворе. Некоторые из обитателей института были обременены большими семьями, и дети их, если это были до​чери, были приходящими в институте, мальчики, посещали ту же гимназию, что и мы.

У меня сохранилось впечатление, что за 15 лет моей жиз​ни в Елисаветинском институте состав его населения мало менялся. Мне кажется, что те его жители, которых я застал при моем приезде, оставались в нем до моего отъезда. Всех их я хорошо помню, но немногие из них отличались чем-либо особенным. Я могу остановиться только на институтском свя​щеннике, отце Димитрии Николаевиче Беляеве, и на некото​рых институтских учителях, да еще на самом скромном слу​жащем — плотнике и столяре.

Отец Димитрий, окончивший Духовную Академию, был очень образованным и вместе с тем глубоко верующим чело​веком. Отправляемая им церковная служба отличалась какой-то особенной трогательностью и задушевностью. Это особен​но чувствовалось во время Страстной недели, когда отец Ди​митрий как бы сам переживал Страсти Господни. Помню его слезы во время погребения Христа. Никогда впоследствии не мог я свыкнуться с торжественным «пафосным» тоном службы (76) других священников — так сильна была у меня память о простой и умилительной службе отца Димитрия.

Среди преподавателей я запомнил двух: Сергея Алексееви​ча Соколова, одно время учившего меня русской грамоте, и Сергея Васильевича Зенченко, хотя они были полной проти​воположностью друг другу. Первый из них, высокий, худой, в очках, со впалыми глазами, преподавал в младших классах института русский язык. Он считался очень строгим, но в сущ​ности был добрейшим и честнейшим человеком, просто не лю​бившим лентяев и безжалостно ставившим им плохие отметки. Он фанатически любил русскую грамоту и совершенно не пере​носил грамматических ошибок в диктовках своих учеников. Думаю, однако, что если бы ему пришлось преподавать рус​скую словесность, то его уроки были бы неинтересны. Он был моим вторым учителем русского языка пред моим поступле​нием в гимназию. Не знаю, как он это делал, но без особых строгостей и раздражительности он очень скоро научил меня писать без ошибок. Благодаря ему буква «ять» никогда не причиняла мне огорчений. Довольный таким результатом, он говорил моей матери: «Саша — нравственный мальчик, он пишет по-русски без ошибок».

Сергей Васильевич Зенченко был и человеком, и препода​вателем совершенно другого порядка. Небольшого роста, с бе​локурыми волосами, в пенсне, с умными глазами, он привле​кал к себе внимание своим интересным разговором и своей культурой. В институте его считали красным — наимено​вание, дававшееся тогда самым безобидным либералам, нико​гда не помышлявшим о свержении существующего строя. Бо​лее правильно их следовало бы называть «передовыми», т. к. по своей культуре они стояли впереди своего окружения. С. В. Зенченко преподавал историю, но мне, к сожалению, по малости моих лет, не удалось воспользоваться его уроками. Знал я его только потому, что он иногда посещал нас. С его именем в моей памяти связывается забавный случай. Как-то значительно позже, когда мы уже учились в гимназии, моя мать спросила у Сергея Васильевича, какие книги он мог бы рекомендовать нам для чтения во время летних каникул. Он указал на Мамина-Сибиряка, и мать приобрела сочинения этого писателя. В деревне отец, зайдя в наши комнаты, стал (77) перелистывать лежащий на столе томик Мамина-Сибиряка. Вдруг его лицо изобразило негодование, и он, забрав с собой книгу, быстро вышел из комнаты. Позже мы узнали, что отец сделал нашей матери целую сцену по поводу столь безобид​ного писателя, как Мамин-Сибиряк. До сих пор не знаю, в чем именно упрекал отец этого писателя: грешил ли он, по его мнению, против правил морали или по политической линии. Но книги эти в тот же день были изъяты из нашего обраще​ния.                                             

С благодарностью вспоминаю жену С. В. Зенченко — Ма​рию Михайловну, дававшую частные уроки детям младшего возраста. Столь же культурная и столь же передовая, как ее муж, она обладала совершенным педагогическим талантом. На мое счастье, она была моей первой учительницей. Спокой​ная, ласковая, всегда с улыбкой на лице, она сделала так, что в семилетнем возрасте я незаметно научился от нее читать, писать и овладел началами арифметики.

Институты ведомства Императрицы Марии управлялись советами. В них входили начальница, председательствовавшая в нем, и два почетных опекуна, члены Опекунского Совета этого ведомства, заседавшего в Петербурге. Начальница была главным лицом в управлении институтом и несла наибольшую ответственность. Ее голос был решающим в Совете. Опекуны же, из которых один заведовал учебной частью, а другой — хозяйственной, хотя и имели суждение каждый в своей сфе​ре, но роль их была скорее консультативная. Они помогали начальнице и представляли интересы института в Опекун​ском Совете.

Как бы это ни казалось странным, но в Елисаветинском Институте опекуном по учебной части был отставной кавале​рийский генерал гр. Алексей Васильевич Олсуфьев. Это был маленький, совершенно лысый генерал, носивший всегда фор​му Гродненского Гусарского полка. Удивительно то, что этот, казалось, вполне военный человек, был настоящим ученым — специалистом по поэзии и литературе... За время нашего с ним знакомства он написал прекрасную книгу о Марциале, один экземпляр которой он нам подарил с очень милой над​писью. Вместе с тем был большим весельчаком и очень тонко (78) острил, дразня тетю Лину, с которой был очень дружен. Его жена Алике, как ее звали в свете, рожденная Миклашевская, вероятно, бывшая в молодости очень красивой, сохранила до старости лет миловидность и некоторую долю жеманства. Она очень боялась мужниных шуток, которым он, чтобы ее под​дразнить, придавал несколько легкомысленный характер. Мы очень любили графа Олсуфьева, т. к. он всегда мило болтал и шутил с нами.

Опекуном по хозяйственной части был кн. Николай Пе​трович Трубецкой. Когда-то очень живой и образованный, принимавший участие в известных интеллектуальных кру​гах Москвы (о нем упоминает в своих мемуарах Б. Н. Чиче​рин), он был ко времени моей встречи с ним уже дряхлым стариком, потерявшим память и зачастую подававший повод к недоумению и смеху. Рассеянность его была легендарной. Так, будучи назначен, еще в среднем возрасте, губернатором в какой-то город, он делал визиты. По рассеянности, выходя из одного дома, он надел пальто полицмейстера, бывшего в ссоре со многими в городе. Продолжая делать визиты, он оста​влял карточки полицмейстера вместо своих и тем помирил его со всеми. Особенностью его был неразборчивый почерк, про который говорили, что его надо давать разбирать в аптеку. Однажды, поехав по делам института в Петербург, он послал оттуда несколько писем тете Лине, но она не могла их прочи​тать. Наконец, не выдержав, она вернула ему письмо, прося продиктовать его кому-нибудь. Через неделю она получила письмо, написанное прекрасным почерком и очень грамотно. Сам он приписал только несколько слов, чтобы сказать, что на этот раз письмо писал буфетный мужик.

Последним лицом, не участвовавшим в управлении инсти​тутом, но занимавшим в нем почетное положение, был цер​ковный староста. Эту должность в казенных учебных заве​дениях в старой России занимали обыкновенно богатые купцы. Содержания они не получали, а напротив, сами ежегодно жертвовали известные суммы на храм и делали денежные подарки духовенству. За это их жаловала медалями и орде​нами. В Елисаветинском институте церковным старостой был некий Журавлев, хозяин большой гостиницы «Континенталь», в Охотном Ряду. Это был представитель нового московского (79) купечества, т. е. человек, получивший уже известное образование и говоривший по-французски. Все же, по-видимому, общество тети Лины его немного смущало, и когда после всенощной она приглашала его к чаю, он, чтобы показать свою образованность, вел с ней разговор о новейшей французской литературе и особенно о Paul Bourget, модном тогда писателе.

Тетя Лина уделяла большое внимание музыкальному об​разованию своих воспитанниц. В этом ей деятельно помогал музыкальный инспектор Московских Учреждений ведомства Императрицы Марии, известный дирижер и директор Консер​ватории Василий Ильич Сафонов. Способствовал этому и пре​подаватель фортепиано в институте Давид Соломонович Шор, организатор квартета, дававшего в Москве концерты камер​ной музыки, усердно нами посещавшиеся. Идя навстречу же​ланию тети Лины, В. И Сафонов привозил в институт всех знаменитых гастролеров. Помню замечательные концерты Гофмана, Габриловича и др. в прекрасном, двухсветном зале института.

Я не буду говорить об институтских балах, наводивших на нас невыносимую скуку, т. к. воспитанницы смотрели на нас, племянников начальницы, как на каких-то диких зверей, что нас раздражало и нам надоедало.

ВОСПИТАНИЕ

(81)   В старое время в России, в дворянских семьях, была при​нята система воспитания детей, которую интеллигенция и пе​редовые представители тогдашнего общества называли «вос​питанием в страхе Божием». Особенности этой системы заклю​чались в привитии детям двух основных начал: религиозно​сти и основанной исключительно на ней морали. Религиоз​ность должна была выражаться внутренне в вере в Бога и в страхе перед Ним, а внешне — в строгом соблюдении церков​ных обрядов. Всякое рассуждение о религии возбранялось, как могущее поколебать в ребенке веру. Ребенок должен был умственно и эмоционально воспринимать религию, как это делали воспитывавшие его родители. Что же касается морали, то она была единственной директивой его поведения. К мора​ли относилось и обязательство исполнения долга, в чем бы он ни заключался, будь то в хорошем учении или безусловном повиновении своим родителям и воспитателям. Родительский авторитет должен был быть признаваем неукоснительно, как бы зачастую ни были устаревшими или несправедливыми их взгляды. Всякое проявление самостоятельной мысли со сто​роны детей, идущие вразрез со взглядами, принятыми родите​лями, почиталось аморальным и вредным и, в зависимости от характера родителей, оценивалось ими более или менее резко, Особенно властные родители отвечали на неподходящие им рассуждения детей словами: «глупость, вздор...» Родители бы​ли начальством своих детей, и их приказания должны были исполняться беспрекословно. При такой системе родители обращали мало внимания на особенности ребенка, на его ум, способности и наклонности. Принятые ими «правила», заклю​чавшие, по их мнению, абсолютную истину, само собой (82) разумеется, должны были быть применяемы ко всем детям одина​ково и принимаемыми последними без рассуждения. Даже когда в семье было несколько детей, отличавшихся своими способностями или характерами, требования к ним предъявля​лись все те же и им давалась та же душевная и духовная пища.

Самым острым и опасным вопросом в воспитательной системе «в страхе Божием» был вопрос половой. Идти против природы или отрицать ее требования, было невозможно, но так как не только самый половой акт, но даже мысли и осо​бенно разговоры о нем почитались греховными, то надо было как-то выходить из положения. Такой выход был найден в тайне, которой этот вопрос был облечен, и в признании его стыдным. На момент половой зрелости юноши и на часто с этим связанные сильные потрясения его психики, родители не обращали никакого внимания. Проявления этих потрясе​ний считались признаками дурного и аморального поведения юноши, который из-за порочности своей натуры нарушает правила, установленные его родителями — начальниками.

Само собой разумеется, что при такой системе исключался всякий психологический подход к ребенку. Вопрос о том, какое впечатление производили на него те или иные распоряжения, вообще не ставился. Раз эти распоряжения основывались на абсолютной истине, то впечатления от них у ребенка должны были обязательно быть не только хорошими, но и приятными. Если же это было не так, то виноват в этом был только ребе​нок из-за испорченности своей натуры. Возможность неспра​ведливости по отношению к ребенку, в силу этих же сообра​жений, не допускалась. Родители не знали, что дети очень остро переживают всякую причиняемую им несправедливость и что всякое оскорбление этого чувства оставляет в них глубо​кие, зачастую неизгладимые во всей последующей жизни следы.

Такое же отсутствие психологического подхода к ребенку сказывалось и в том, что родители не пытались развивать в нем серьезных интересов. Такого развития даже как будто остерегались, вероятно, предполагая, что тогда ребенок либо сможет перерасти своих начальников — родителей и выйти из-под их авторитета, либо подвергнуть критике «правила» (83) воспитательной системы. Совершенно упускалось из виду, что мораль и страх Божий, навязанные начальством, в силу одно​го этого, принималось детьми, как скучная дисциплина, вся​кое нарушение которой было сладким запретным плодом. Тог​да как развивающийся у ребенка, а особенно у юноши, сврьез-ный интерес занимает его ум, наполняет мысли и тем самым отвращает его внимание от пустых ничтожных стремлений.

Все это не значит, что родители не любили своих детей. Напротив, чем больше они их любили, тем полнее и строже применяли они к ним свою воспитательную систему, полагая, что они дают максимум хорошего. Одного они не знали, а именно — что ребенка, а потом и юношу, надо не только любить, но и жалеть и помогать ему в трудные минуты его переживаний, подчас очень тяжелых. Они не знали, что луч​ший и самый ценный багаж, который вносит в свою жизнь че​ловек, есть память о счастливом детстве. Она смягчает его ду​шу и устраняет озлобленность, она делает человека оптими​стом и приятным для окружающих и тем самым помогает ему преодолевать жизненные трудности и невзгоды.

Так как ко мне и к моим братьям была полностью при​менена система воспитания в «страхе Божием», то я могу су​дить о ней по личному опыту. Боже избави меня упрекнуть за это мою мать. Воспитанная по этой системе, принятой в кругу того общества, к которому она принадлежала, она не имела выбора. Любила она нас страстно, и, после перенесенной ею семейной неудачи, мы для нее были единственной отрадой и целью жизни. В нас, своих сыновьях, она надеялась найти удовлетворение своему самолюбию. От природы она была чрезвычайно самолюбива, а пережитое ею горе сделало ее, как уже сказано выше, женщиной властной и волевой. Эти особые черты характера моей матери еще усугубили и без того тяже​лые формы нашего воспитания. Сколько раз она применяла ко мне телесное наказание — и в последний раз, когда мне было уже восемь лет.

О том, какие результаты такого воспитания получились для моих старших братьев, я скажу всего несколько слов, по​тому что мне трудно говорить о том, как они внутренне его воспринимали. Я должен остановиться на себе, не потому что мой случай был каким-то особым, напротив, он является примером (84) того, что было со многими другими. Мой рассказ пока​жет, как лучшие намерения такой прекрасной женщины, как моя мать, принесли мне много тяжелых переживаний, столь тягостно отразившихся на всей моей жизни.

Оба мои старшие брата не отличались силой воли, и же​лезная рука моей матери совершенно искоренила в них ее последние проявления. Если у старшего брата это выразилось лишь в том, что он на всю жизнь остался нерешительным и легко подпадающим под чужое влияние, то для второго брата результаты такого воспитания оказались катастрофическими. Будучи натурой слабой и склонной к жизненным наслажде​ниям, он потерял последние сдерживающие центры и погиб еще в молодых годах.

Для меня дело сложилось иначе. Прежде чем начать опи​сание моего воспитания, я могу охарактеризовать его, как многолетнюю борьбу двух волевых начал, из которых одно боролось за свою власть, а другое — за свою самостоятельность. Начиная с тринадцатилетнего возраста и до самого зрелого, я жил в состоянии постоянной оппозиции против матери, пока, наконец, не вышел из этой борьбы полным победителем. Те​перь я сознаю, что эта оппозиция была не столько против мо​ей матери, не любить и не уважать которой я не мог, но про​тив той системы воспитания, которую она ко мне применяла. Помню, что лишь после полной моей победы, когда жизнь моя удалась, не благодаря указаниям матери, а скорее помимо них, я рассказал ей о своей жизни, не как она ее видела, а какой она была на самом деле. Мать поняла меня и горько заплака​ла... Но прошлого было уже не вернуть. Сколько тяжких стра​даний пришлось мне пережить и сколько душевных сил и драгоценного времени было истрачено на борьбу с самым близким, любимым и любящим меня существом — моей ма​терью. И все это из-за системы воспитания, построенной на самых лучших намерениях...

До десяти лет я находился под непосредственным наблю​дением мадемуазель Фукэ, о которой, как я уже сказал, у меня сохранилось очень мало воспоминаний. Она учила меня толь​ко французскому языку и манерам; нравственную же часть моего воспитания мать оставила за собой. Когда мне минуло девять лет, мадемуазель Фукэ перестала заниматься старшими (85) братьями, и к ним был приглашен гувернер-немец из бал​тийских провинций, в ведение которого я перешел через год. В выборе национальности гувернера моя мать руководствова​лась двумя соображениями. Во-первых, считалось необходи​мым научить нас немецкому языку, а, во-вторых, было решено, что для нас пришла пора, когда мальчикам следует привить понятия о чести. Первое основание для приглашения немецко​го гувернера не может быть оспорено. Но в том, что для осу​ществления второй цели было необходимо обратиться к со​действию прибалтийского немца, можно усомниться. У матери в этом отношений не могло быть сомнений. Не надо забывать, что сама она происходила из курляндского дворянства, сохра​нившего традиции тевтонских рыцарей, и что, несмотря на свою жизнь в Москве, она поддерживала постоянный контакт с Курляндией, где проживала ее многочисленная родня. От нее она слышала, что только среди прибалтийских немцев со​хранились истинные рыцарские традиции и что лучшими нас​тавниками молодежи по этой части могут быть только бывшие студенты Дерптского Университета, прошедшие через студен​ческие корпорации, т. е., проще говоря, «бурши». Тип этих буршей известен, и жизнь их в корпорациях описана как в не​мецкой, так и в русской литературе. Стоит только вспомнить повесть Тургенева «Асю» и описанный им там конвент немец​ких студентов или пьесу «Старый Гейдельберг».

Благодаря нашим курляндским гувернерам, мы хорошо познакомились с нравами и обычаями этих буршей, особенно я, т. к. у меня их перебывало шестеро. Мы очень скоро узна​ли, что каждый студент должен презирать филистера, т. е. зрелого человека, ведущего трудовую жизнь и имеющего серьезные интересы. Познали мы прелесть пьянства и связан​ного с ним удальства. Научились ценить довольно плоские и грубые шутки над людьми, не имеющими чести принадлежать к студенческим корпорациям, и особенно над евреями, кото-рые-де существуют только для того, чтобы давать взаймы сту​дентам деньги. Распевали мы с гувернерами немецкие студен​ческие песни, в которых воспевались Wein, Weib und Gesang (Вино, женщины и пение) и развеселая жизнь. По части чести наши гувернеры позна​комили нас с правилами дуэлей на саблях, на эспадронах и (86) пистолетах и объяснили, что высота положения студента в корпорации прямо пропорциональна количеству дуэлей, в ко​торых он участвовал. Поводом же для дуэли могло служить малейшее неуважительное выражение по отношению к корпо​рации или к личности студента, зачастую нисколько не затра​гивающее его чести, причем такого рода оскорбления наноси​лись обычно в пьяном виде.

Все наши немецкие гувернеры, отъявленные пьяницы и гуляки, были по существу абсолютно некультурными людьми, даже в своем немецком смысле. А так как ни один из них не говорил ни слова по-русски и никогда, следовательно, не читал ни одной русской книги, то о русской культуре они и подавно не имели никакого представления. Все же они были «добрыми малыми» — первый из них Ф. Ф. Чернай был очень хоро​шим. человеком. Большой любитель леса и охоты, он стал впоследствии лесничим в нашем Киевском имении и, изучив по немецким книгам лесное дело, превосходно с ним справ​лялся. Когда мы подросли и выпили с ним на брудершафт, он стал нашим большим другом и совершенно вошел в нашу семью. Об остальных пяти не стоит и говорить. Самое большое влияние наши наставники имели на моего старшего брата, средний брат относился к ним безразлично, а я подходил к ним с большой долей иронии.

Не знаю, понимала ли мать бесполезность и даже вред всех этих гувернеров, но тот факт, что за шесть лет их пребы​вания в нашем доме она их часто меняла, показывает, что они ее мало удовлетворяли. Вероятно, поэтому она не переставала принимать близкое участие в нашем воспитании. Так все мо​ральные и религиозные наставления исходили непосредствен​но от нее. В отношении вторых это было естественно, т. к. на​ши наставники были, во-первых, лютеранами, а во-вторых, во​обще мало интересовались вопросами религии. Хотя моя мать вышла из лютеранского рода, она была крещена православ​ной, т. к. по закону тогдашнего времени, если отец или мать были православными, то и детей крестили по православному обряду. Однако мать атавистически склонялась к лютеранству, любила посещать кирху и слушать проповеди пасторов. Все же, вероятно, считая своим долгом утвердить нас в правилах православия, она усердно посещала церковь и строго наблю​дала за тем, чтобы и мы следовали ее примеру. Религия (87) воспринималась ею эмоционально и сущность христианского уче​ния в его православном выявлении была ей чуждой, а потому никакого поучения в этой области она дать не могла. В силу этого она требовала от нас точного выполнения обрядов, вы​ражавшегося в соблюдении постов (далеко не всех), аккурат​ном посещении служб, исповеди и причастии. Не имея воз​можности внушить нам уважение к религии путем разъясне​ния сущности христианского учения и смысла религиозных обрядов, она прибегала к возбуждению в нас страха, как к средству утверждения религиозного начала. Когда мы были еще совсем детьми, нас буквально пугали немедленным и безукоснительным проявлением Божьего гнева по отношению к нам, если мы не будем верить в Бога или станем небрежно относиться к соблюдению церковных обрядов. Так, когда нас водили в церковь, мы должны были простаивать, вытянув​шись в струнку, с начала и до конца службы. Если нам делалось дурно, нам давали нюхать соли и на несколько минут поз​воляли присесть на стул. Хождение в церковь стало для нас мучением, и, находясь в ней, мы не вникали в смысл молитв, а только думали о том, когда же кончится служба. Уклониться от посещения церкви под каким-нибудь благовидным предло​гом мы не могли, т. к. тогда нас ожидало проявление Божьего гнева в самом материальном смысле, т. е. в виде какой-нибудь болезни или физического уродства. Страшнее всех были воз​можные кары за погрешности в отношении исповеди и при​частия. Нам говорили, что если на исповеди мы не скажем священнику какого-либо греха или согрешим помышлением между ней и причастием или, наконец, если в самый момент причастия помыслим о чем-нибудь постороннем или грехов​ном, то дьявол тут же, на амвоне, перед чашей, может похи​тить нашу душу, что выразится в нашей немедленной смерти.

Результаты такого религиозного воспитания очевидны. Сначала, когда мы были еще очень малы, религия и церковь страшили нас и Бог представлялся нам, как карающий мсти​тельный еврейский Иегова. Понятия о любвеобильном и ми​лостивом Христе у нас не было. Потом, когда мы подросли и страхи наши прошли, мы, хотя и уважали религию, но отно​сились к ней формально и уж никак не искали в ней ни опо​ры, ни утешения в трудные минуты сомнений и моральной неудовлетворенности.

(88)     Родители, времени моего детства и юношества, вероятно, не читали одной строфы из «Евгения Онегина», а если и читали, то не вдумывались в нее, а, быть может, даже сочли ее безнрав​ственной. Между тем там сказано нечто, понимание чего могло бы значительно облегчить некоторые очень тягостные мину​ты юношеской поры. Вот что говорится в этой строфе:

Нас пыл сердечный рано мучит, 

Как говорит Шатобриан, 

Любви нас не природа учит, 

А первый пакостный роман. 

Мы алчны жизнь узнать заране 

И узнаем ее в романе. 

Лета пройдут и между тем 

Не насладимся мы ничем. 

Прелестный опыт упреждая, 

Мы только счастию вредим...
Когда я вспоминаю, какой таинственностью был облечен в сущности естественный и простой вопрос о деторождении и половом акте, как люди стыдились о нем говорить, каким гре​хом казалась всякая мысль о нем, то я завидую теперешнему молодому поколению: его учит любви природа и оно с ранних лет привыкает относиться просто к отношениям между муж​чиной и женщиной. Насколько их воображение чище и спо​койнее. Тайна в половом вопросе только способствовала раз​витию чувственности. Первая любовь в этих условиях теряла свой идеалистический характер и превращалась в плотскую страсть, которая, в случае ревности, порождала невыносимые и совершенно лишние страдания. Казалось бы, вот тут-то и должна была проявиться благая роль родителей и наставни​ков, с которыми юноша мог бы поделиться своими мучениями. Но нет, причина эта была стыдная, а юноши, в особенности са​молюбивые, боялись насмешки или легкомысленного отноше​ния к их исповеди и потому предпочитали молчаливо пере​носить свои тяжелые переживания. К тому же размышления и разговоры об этом считались греховными, и если родители и наставники не смеялись над юношей, то они считали его грешником и испорченным безнравственным мальчишкой и даже принимали строгие меры к его исправлению. Юноше оставалось в молчании переносить свои страдания, что отра​жалось на его поведении, а иногда и на здоровьи. Прежде все​го он становился мечтательным, рассеянным и ленивым, а это (89) отзывалось на его учении. Тогда родительская власть, не ста​раясь найти причины его состояния, со всем своим авторитетом набрасывалась на виновного, засыпала его упреками, наказы​вала за плохие отметки. Происходило отчуждение между су​ществами, любящими друг друга и, по законам природы, при​званными приходить друг другу на помощь.

Для меня «пора надежд и грусти нежной», т. е., проще го​воря, половая зрелость, наступила рано — в тринадцать лет и проявилась бурно и резко. Потрясение моей психики было настолько сильно, что я совершенно изменился. Из благонрав​ного старательного мальчика я за короткое время превра​тился в рассеянного, раздражительного, а главное ленивого мальчишку. Учиться я совершенно не мог, и самые простые уроки стали мне непонятны. Надо сказать, что то, что так тщательно скрывали от меня мать и гувернеры, я узнал от то​варищей в первый же месяц моего поступления в гимназию, а «пакостным романом», окончательно меня просветившим, был «Нана» Золя в русском переводе. Читал я его по ночам, когда в доме все спали. Последствия этого очевидны. Престиж, кото​рым я до сих пор пользовался дома, был мной утрачен, и вер​нул я его только значительно позже и не без борьбы. Отно​шение матери ко мне резко изменилось, она больше не горди​лась мной, а сердилась на меня за мою испорченность. Именно с этого времени началась моя «оппозиция» против материн​ского авторитета, стоившая мне немало душевных сил...

Моя мать, как я уже говорил, была по рождению немка и Россию не понимала, русская же культура была для нее совершенно чужда. А то, что она из нее узнавала, казалось ей исполненным вольнодумства и безнравственности, от кото​рых нас, разумеется, надо было уберечь. Это было легко сде​лать, т. к. наш дом посещали исключительно «благонамерен​ные» люди, за исключением дяди Андрея, от которого нас оберегали путем отправления во время его посещения снача​ла в детскую, а позже — в классную. Наше чтение строго кон​тролировалось (несмотря на то, что я рано прочел Золя), и, кро​ме проскачки с Маминым-Сибиряком, этот контроль действовал нормально по отношению к литературе, вредной в религиоз​ном и нравственном отношении. Все же Толстого, кроме «Вой​ны и Мира», нам не давали читать, ведь он в это время написал (90) столь опасную повесть, как «Крейцерова Соната». Я уже говорил о наших немецких гувернерах, а потому не стоит го​ворить об их возможности иметь на нас культурное влияние.

Могут спросить, а нужны ли были нам серьезные интере​сы? Не показались ли бы нам скучными серьезные разговоры старших о вопросах, далеких нашему пониманию? Не бежали бы мы сами от них, занятые мыслями о развлечениях и житейских наслаждениях? Я не берусь ответить на эти во​просы за моих братьев, но о себе могу сказать, что я с удо​вольствием познал бы с более раннего возраста прелесть и вкус глубоких, долгих размышлений...

В тяжелые минуты сомнений и тягостных борений я был один и мне были даны только лишь страх Божий и мораль, как орудия в этой борьбе. Эти орудия никак не могли занять мой ум и увлечь мое сердце. Почему мне не дали того, что отвлекло бы меня от ничтожных увлечений, заняло бы мой ум и наполнило бы пустоту моей души?

То, что происходило со мной в мои детские и юношеские годы, было уделом многих, но у меня было нечто особенное, чего я тогда не мог осознать. Это «нечто» бессознательно, как я понял впоследствии, усугубляло трудности моих внутренних борений. Теперь я знаю, что во мне, вернее в моем подсозна​нии, тогда боролись два атавизма. С одной стороны длинная вереница потомков немецких рыцарей, чуждых и даже враж​дебных русскости и русской культуре, и, с другой стороны, по​томки татар, совершенно обрусевших в течение веков. Во мне встретились немецкая рыцарская традиция и духовное насле​дие декабристов. Столь различные элементы не могли слить​ся в одно целое, и в их борьбе победило второе. Мне стало до​рогим и близким все, что связано с русской историей, с име​нем Давыдовых. Знатное происхождение семьи моей матери никогда не льстило моему самолюбию, но место, занимаемое именем Давыдовых в истории русской культуры, всегда воз​буждало мою гордость.

ПУТЕШЕСТВИЯ ЗАГРАНИЦУ В ДЕТСТВЕ

(91)

Когда мне было девять лет, здоровье моей матери стало внушать опасения. Боялись за ее легкие. Врачи запретили ей выходить зимой из дому, и она могла только не более получа​са гулять по солнечной стороне нашей улицы, да и то в рес​пираторе. На лето ее послали в Швейцарию.

Это наше путешествие было моим первым выездом за​границу. Поселились мы в Терите, на берегу Женевского озе​ра, недалеко от Шильонского замка. Вид из окна пансиона, в котором мы жили, я впоследствии более тысяч раз видел на цветных и простых фотографиях, на коробочках и других не​нужных предметах-сувенирах, и он достаточно надоел мне. Но тогда Женевское озеро, Шильонский замок и окружные горы составили такой контраст с Москвой и нашей Вознесенской улицей, что я был в восторге. Как полагается всем туристам, мы катались на лодке по озеру, осматривали замок, и я с со​дроганием смотрел на место заключения несчастного Бонивара. Подымались мы и на горы над Терите и любовались ви​дом озера. Все же, несмотря на первый восторг от красоты природы, ни в то время, ни позже, когда мне пришлось мно​го ездить по Швейцарии, я как-то никогда не смог ее полю​бить. Может быть, меня, степного жителя, стесняют горы, а, может быть, Швейцария кажется мне провинциальной и ме​щанской. Вероятно, мое отношение к ней несправедливо; в ней чувствуешь себя свободно, а ее история показывает, что в ней рождались большие патриоты и великие мыслители.

В следующем году мы вновь отправились в Швейцарию, но на этот раз в местечко Aigle-les-Bains, расположенное вверх по долине Роны, почти напротив Dent du Midi. Сейчас это боль​шой курорт, но в мое время там была только одна гостиница, (92) в которой жили исключительно англичане. Было очень скуч​но, и если бы не прогулки по горам, то можно было бы впасть в тоску. Особенно плох был стол, приноровленный к англий​скому вкусу. Каждый день мы получали к утреннему кофе, к завтраку, дневному чаю и обеду ревень в разных видах. Са​лат, варенье, сладкие пироги и т. д. — все было на ревене...

Гораздо интереснее показались нам позднейшие наши пу​тешествия по Швейцарии. По тем же причинам, т. е. для по​правки здоровья кого-нибудь из нас, мы посетили городок, названия которого я не помню, расположенный на Констанцском озере и побывали два раза в Сен-Морице — в Энгадине. Хорошо запомнилось мне в Констанце древнее аббатство, в ко​тором находилась гостиница. В столовой на стенах, завешан​ных занавесками, еще сохранились старинные фрески. Веро​ятно, в этом помещении, в 1414 году, собирался церковный со​бор. Совершили мы, конечно, и экскурсию на место, назы​ваемое Drei Lànder Blick, из которого можно видеть одновре​менно Германию, Австрию и Швейцарию. Любовались мы на расположенный посреди озера, живописный остров, где в то время находилась знаменитая лечебница для алкоголиков...

В то время не существовало того, что теперь в такой мо​де — Sports dhiver. Зимой люди стремились в теплые края, к южному морю, и уезжали на зиму на французскую Ривьеру или в Египет. Поэтому Сен-Мориц в Энгадине вовсе не посе​щался зимой, туда ездили только летом. Мне кажется, что тогдашние туристы много от этого выигрывали, т. к. они могли любоваться поразительно красивой картиной, облаченной зи​мой в белый саван. Другим преимуществом путешествия в Энгадин того времени было отсутствие железных дорог, со​единяющих его с остальной Швейцарией. Сейчас под двумя главными проходами, ведущими в Энгадин — Julier Pass и Albula Pass прорыты туннели, и путешественники проезжа​ют в какие-нибудь двадцать минут то расстояние, для которо​го раньше требовалось полтора суток езды на почтовых, по прекрасным швейцарским дорогам, с ночевкой в дороге. Зато теперешние туристы не наслаждаются, спускаясь с Julier Pass дивной панорамой Энгадинской Долины с цепью озер, прини​мающих в солнечный день совершенно изумрудный цвет, отражая в себе зеленые леса на склонах гор. Самый перевал (93) на высоте, где нет никакой растительности, являет собой вели​чественное зрелище. В верхней его точке стоит каменный столб, памятник перехода Юлия Цезаря, а направо высится острый Julier Pic, покрытый вечными снегами.

По железной дороге мы доезжали до станции Кур и там брали так называемую «extra post», т. е. большую коляску с двумя сидениями позади, запряженную четверкой прекрас​ных лошадей цугом. И сама коляска, и сбруя лошади, и жи​вописная форма почтальона — все блистало порядком и чи​стотой. В первый день мы ехали по не очень высокой местно​сти и к вечеру приезжали в Tiefenkasten. Здесь мы ночевали в небольшой, очень чистой гостинице, в которой нас кормили простым, но вкусным ужином, политым легким местным бе​лым вином. На другое утро, напившись кофе с чудными слив​ками и превосходным маслом, мы отправлялись в дальней​ший путь. Подъем на перевал начинался сейчас же по выезде из Tiefenkasten и продолжался несколько часов. По дороге не было никаких селений и постоялых дворов, и питались мы провизией, захваченной в Tiefenkasten. Лишь к вечеру приез​жали мы в Сен-Мориц.

Время в Сен-Мориц мы проводили весело, т. к. оба раза, когда мы были там, с нами была тетя Лина и несколько пред​ставительниц курляндской родни, среди которых две моло​дые кузины, графини Кайзерлинг. Мы совершали дальние экскурсии, лазили на глетчеры и рвали эдельвейсы на высо​ких скалах. Иногда в экипажах, с итальянцами-кучерами и разукрашенными лошадьми, мы ездили вдоль Энгадинских озер, по дороге в Chiavenna до Maloya, где Инн падает в доли​ну небольшим водопадом, чтобы далеко, в Австрии, уже боль​шой рекой смешать свои воды с Дунаем.

Но самое живописное путешествие мы совершали, воз​вращаясь после нашего второго посещения Сен-Морица. Поче​му-то на этот раз нам надо было проезжать через Вену, и моя мать решила, что мы сядем в поезд в Австрии, на Арлбергской дороге, в Инсбруке. Опять на extra post мы перевалили на этот раз через Albula Pass и, следуя вдоль течения Инна, пе​реехали в Тироль у Laudeck. Вся дорога до Инсбрука как по Швейцарии, так и по Тиролю была поразительно красива. Особенно мне памятен мост через Инн, посреди которого проходила (94) граница между Швейцарией и Австрией. После ночев​ки в Инсбруке, мы сели в поезд и, проехав через Арлбергский туннель, приехали в Вену.

Однажды здоровье моего брата потребовало его пребыва​ния на Крейцнахских водах. Остановились мы там в самой большой гостинице Oranienhof, в которой во время первой мировой войны помещался штаб имп. Вильгельма. Жили мы не в самой гостинице, а во флигеле, другую половину кото​рого занимало американское семейство, предававшееся уси​ленному пьянству. В день их национального праздника наши соседи были пьянее обыкновенного и до глубокой ночи пуска​ли ракеты и бросали петарды. Это была моя первая встреча с американцами, и они произвели на меня тогда странное впе​чатление.

Крейцнах и его окрестности мне очень понравились. Рас​положенный на берегу реки Нахе, притоке Рейна, он окружен невысокими горами, на которых стоят средневековые замки, еще обитаемые в то время. Особенно понравился мне своей красотой Schloss Rheingrafen-Stein. Осматривать его было нельзя, т. к. в нем в это время жили его владельцы. Разуме​ется, мы с нашим гувернером ездили в Bingen на Рейне, от​стоявший от Крейцнаха в 30-ти километрах по железной до​роге. Там мы посетили знаменитую, расположенную на остро​ве башню, называемую Mausetùrm, в которой скупой епископ Гатон скопил когда-то большое количество зерна, которым он не захотел поделиться с народом в голодный год и который был съеден мышами, переплывшими Рейн. Переплыв на лодке на противоположный берег Рейна, мы посидели в прибрежном кабачке Rudesheim, славящимся своим вином. Взобравшись за​тем на гору до статуи Германии (Nieder Wald Denkmal), воз​двигнутой в память франко-прусской войны 1870 года, и под​нявшись в залу, помещавшуюся в ее голове, мы любовались через глаза статуи видом на Rheingau Assmaùshaus и Schloss Johanisberg, имением кн. Меттерниха, славившимся лучшим вином на Рейне. Позднее, когда я читал Тургеневскую «Асю», описываемые там виды и типы жителей казались мне знако​мыми. Только то, что Тургенев обошел пешком, с рюкзаком на спине, я объездил на велосипеде.

 (95)     Впечатление, которое я вынес тогда от Германии, было такое милое и уютное. Чистота, порядок, честность и привет​ливость жителей в рамке мягкой и красивой природы давали покой и уверенность в будущем. Кто бы мог тогда подумать, что сначала под водительством Пруссии, а затем австрийского капрала Гитлера, этот милый, сентиментальный народ захо​чет покорить всю Европу и совершит неслыханные в истории зверства.

Моей матери надо было посоветоваться с известным про​фессором, жившим в Гейдельберге и читавшим лекции в его знаменитом университете. Поэтому, покинув Крейцнах, мы поехали в этот город. Для нас мальчиков, было большим удо​вольствием побывать в этом святилище немецкой науки и уви​деть образец немецких студенческих нравов, о которых нам так много рассказывал сопровождавший нас гувернер Ф. Ф. Чернай. Его восторгу не было предела, о таком счастливом случае он не смел и мечтать. Тогда же я научился от него пре​лестному стихотворению, посвященному Гейдельбергу, но имени автора я, к сожалению, не запомнил:

Alt Heidelberg, Du feine, 
Du Stadt an Ehren reich, 
Am Neckar und am Maine 
Kein andere kommt Dir gleich
Stadt fröhieher Gesellen 
An Weisheit reich und Wein 
Klar sind des Stromes Wellen 
Blau Auglein blitzen drein
Und wenn aus bündem Süden 
Der Frühing kommt ins Land 
So weht Dir aus den Blühen 
Ein schimmernd Brautgewand.
В Гейдельберге мы провели всего два дня, но пока моя мать посещала врача, мы с гувернером успели осмотреть до​стопримечательности города: замок, университет, а главное знаменитую Hirschgasse, где помещался дом первой немецкой студенческой корпорации Sachso-Borussen. Там мы видели ее Kneipe и зал, в котором происходили дуэли. На стенах зала висели эспадроны, ленты с цветами корпорации, фотографии славных боев, а пол был весь в красных пятнах — кровавых следах дуэлей.

(96)   Надо было видеть, как горели глаза нашего гувернера, когда он смотрел на все эти достопримечательности. Воображаю, какие письма он написал своим коллегам в Курляндию и что он им потом рассказывал.

КУРЛЯНДИЯ

(97)     до поступления в гимназию моего старшего брата, в на​чале мая каждого года, мы покидали Москву на летние меся​цы. Сначала мы ездили либо в Курляндию, в замок Блиден, основное Ливенское гнездо, на Рижское взморье, либо. в Ка​менку, Давыдовское имение, Чигиринского уезда, Киевской губернии. Позже, когда здоровье моей матери или кого-нибудь из нас требовало поездки на воды или на климатические ку​рорты, мы часто выезжали заграницу. Наконец, значительно позже, мы стали навещать нашего деда и нашу бабушку Да​выдовых в их имении Саблы, в Крыму. О Каменке и о Саблах я скажу особо, т. к. эти имения связаны с историей семьи моего отца и сами имеют историческое прошлое. Сначала я опишу жизнь моей Курляндской родни в их замке Блиден.

При этом я должен, однако, сделать одну оговорку. Я не могу ограничить свои курляндские впечатления периодом мо​его детства и моего юношества. Они были бы не полны и не дали бы целостной картины той среды, которая сыграла боль​шую роль в истории императорской России. В Курляндии я бывал и студентом, и зрелым человеком. Кроме моей родни, я знал много балтийцев, живших в Петербурге, а потому мог со​ставить себе о них полное представление.

Моя Курляндская родня была многочисленна и очень со​стоятельна. Ей принадлежали большие имения в Курляндии с прекрасными замками и 44.000 десятин на южном течении Волги. Главным гнездом Ливенов был замок Блиден. Имение это было расположено в 45-ти верстах от станции Ауц на же​лезнодорожном пути из Митавы в Либаву. Самый замок, мо​нументальная постройка в стиле русского ампира, стоял среди большого парка, незаметно переходящего в дремучие леса. (98) Парадный подъезд, украшенный тяжелыми колоннами, выхо​дил на огромный круглый двор, разделенный пополам про​езжей дорогой. Ближняя к дому половина двора представляла собой лужайку с раскинутым по ней кустарником и цветни​ками. Другая была под прудом, на котором плавала домашняя птица. Прямо против подъезда, за прудом, стояли конюшни и каретные сараи, построенные в том же стиле ампир. Другим своим фасадом замок выходил в парк. На этой стороне была большая терраса, тоже украшенная колоннами. С этой терра​сы был вид на большую лужайку, окаймленную с одной сто​роны небольшим озером с живописным на нем островом, со​единенным с материком паромом, а с других сторон — лесом. К дому вела широкая тенистая аллея, длиною в две версты.

Посреди замка находилась большая двухсветная зала, по обеим сторонам которой шли многочисленные гостиные и кабинеты, заканчивающиеся на правой стороне длинной сто​ловой, где без труда размещалось до пятидесяти человек. В левом крыле дома помещались личные покои старушки-кня​гини, Шарлотты Карловны Ливен, и ее младшей незамужней дочери Мари. Во втором этаже замка были расположены комнаты для гостей, гувернанток и экономки.

В конце аллеи, ведущей к дому, находился докторат, т. е. усадьба доктора, состоящая тоже из хороших стильных по​строек. Хозяйственных построек вблизи не было, они были расположены в шести верстах от него, в Гросс-Блидене, где жили управляющий, главный лесничий и пастор. Там же была и кирха.

Как известно, прибалтийское дворянство, по собственно​му почину еще до всеобщего освобождения крестьян в 1861 году предложило освободить своих крепостных латышей, но без наделения их землей. Русское правительство согласилось на эту меру, и система сельского хозяйства в этом крае при​няла английский фермерский характер. Сами же помещики обрабатывали лишь небольшую часть своей земли. Им поэтому не представлялось необходимости иметь большой инвентарь и сельскохозяйственные постройки.

Большая часть Блиденской земли  находилась под ле​сом, который прекрасно содержался и эксплуатация которого велась по строго намеченному плану. Строго оберегалась в (99) нем охота, и он изобиловал дичью. Говорили, что Блиденский главный лесничий Буш, страстный, как все балтийские немцы, охотник, нарисовал план леса с указанием на нем мест, в ко​торых преобладали те или другие виды дичи, путем фигураль​ного изображения этих видов.

Фермерами, как во всем прибалтийском крае, были кре​стьяне-латыши, бывшие крепостные. Все же помещики, управляющие имениями, доктора и пасторы были исключи​тельно немцами. Латыши не говорили ни на одном другом языке, кроме своего, и балтийским немцам поневоле приходи​лось с детства учиться этому языку, что было нетрудно, т. к. няньки и домашняя прислуга были латышами.

В замке Блиден постоянно, зиму и лето, проживала стар​шая представительница Ливенского рода, если можно так выразиться, его «матриарх», вдовая княгиня Шарлотта Кар​ловна Ливен. Когда я ее увидел в первый раз она была ма​ленькой полной старушкой с лицом, носившим следы былой красоты. Она была причесана на прямой пробор, волосы за​крывали уши, а на голове находился, как тогда полагалось, черный кружевной чепец. Тетя Шарлотта, как мы ее назы​вали, была прелестной, добрейшей старухой и благороднейшим существом. Особенно добра она была к детям, много их бало​вала, и мы очень ее любили. Другие родственники, жившие в замке, были: незамужняя тетя Мари, ее брат Лев, вдовец, и его малолетняя дочь.

Летом и на Рождество в Блиден съезжалось потомство те​ти Шарлотты: ее сыновья, замужние дочери с мужьями, внуч​ки, внуки и правнуки с гувернерами и гувернантками. Дом бывал переполнен, и за стол садилось 45-50 человек. Я любил посещать Блиден в это время, т. к. хотя вся эта многочислен​ная родня и не представляла особого интереса, но зато в этой толпе можно было потеряться и не надо было сидеть со стар​шими и занимать их скучными разговорами. Можно было со​вершать прогулки, кататься верхом, а главное — охотиться. Вся мужская половина моей родни любила, как и я, охоту. Облавы при моем участии устраивались почти каждый день, и особен​но приятно было то, что они не делались специально для меня.

Бывали и семейные торжества, как-то: дни рождения по​стоянных обитателей замка и приезжих гостей. Эти праздники (100) проходили по раз и навсегда установленному церемониалу, весьма стеснительному и утомительному для виновника тор​жества. В восемь часов утра, специально приглашенный, не​большой бродячий оркестр будил новорожденного так назы​ваемым «Ständhen», в программу которого входило несколько немецких песен, из которых я запомнил одну, да и только один куплет:

Mein Herz es ist ein Bienenhaus. 
Die Mädchen sind darin die Bienen. 
Sie fliegen ein, sie fliegen aus 
Grad wie in einem Bienenhaüs 
In meiner Herzen Klaüse...
Когда новорожденный спускался в столовую к утреннему кофе, он находил свой стол и свой прибор украшенным гир​ляндами цветов. Но прежде чем приступать к завтраку, он должен был принять поздравления не только от всех своих родственников, но и от старших служащих замка, причем все эти лица подносили ему подарки столь же скромные, сколь и ненужные. Что же касается молодых кузин, то они, кроме по​дарков, подносили еще и сочиненные ими немецкие стихотво​рения. Целый день новорожденный был предметом особого внимания. За завтраком и обедом его место за столом остава​лось украшенным цветами и за его здоровье пили шампан​ское (очень сладкое) с провозглашением тостов.

Как я уже сказал, все это было стеснительно и утомитель​но, а потому, будучи в Блидене, я старательно избегал, даже случайно в разговоре, напоминать о дне моего рождения. Мож​но себе представить, какова была моя радость, когда в одно из моих посещений, тетя Мари, забыв о дате моего рождения (я родился в сентябре ст. ст.), попросила меня напомнить ей ее. Я не запинаясь ответил, что родился в октябре, и считал, что избавился от опасности. Каково же было мое разочарование, когда утром 29-го сент. я был разбужен звуками «Ständhen». Тетя Мари отыскала соответствующую запись и наказала меня тем, что усугубила чествование. Даже старушка, жившая на покое в одном из флигелей замка, поднесла мне спеченный ею сладкий пирог с марципаном. Мне пришлось его съесть, а Бог знает, как я не люблю марципана...

Нечего и говорить, что вся моя курляндская родня испо​ведовала лютеранство и была очень религиозна. Большая (101) часть семьи по воскресениям отправлялась в кирху, в Гросс-Блиден. Каждое утро, перед кофе, тетя Шарлотта садилась за стоящую в углу большого зала фисгармонию и играла хорал, который все пели хором, стоя вдоль стен зала. То же самое повторялось вечером, но два раза: первый раз, когда уходили спать дети, а второй, когда расходились на покой старшие. Хотя в течение многих лет пелся все тот же хорал каждый день, все же, вероятно ввиду отсутствия у большинства пев​ших слуха, пение было фальшиво. Помню высокий резкий го​лос русской экономки, Анисьи Степановны, певшей до того фальшиво, что, слушая ее, я ощущал зубную боль. Только одна тетя Мари, обладавшая хорошим голосом и слухом, составля​ла приятное исключение.

Вспоминая теперь о моей курляндской родне, я понимаю, что ее единство и солидарность держались всецело на «матриархе» тете Шарлотте. Еще при ее жизни видно было, что все братья и сестры находятся в постоянной вражде между собой. Так, жившие в одном доме дядя Лев и тетя Мари ни​когда друг с другом не разговаривали и, встречаясь по утрам, подавали друг другу руку, глядя в сторону. Как-то раз, про​ходя мимо кабинета дяди, в котором происходил громкий раз​говор, я слышал, как дядя кричал тетке Гейкинг, что она « ein blodsinniger Kahihuhn », т. е. идиотская индюшка.

Не знаю, чем объяснялась такая семейная вражда, но пом​ню, что вскоре после смерти тети Шарлотты семья распалась. А когда дядя Лев тоже умер и его дочь вышла замуж, к вели​кому скандалу, за лифляндского дворянина, окна замка Блиден были заколочены, и он был продан.

Одной из особенностей не только моих родственников, но и большей части балтийских дворян, было их физическое уродство и дегенеративность. Объяснялось это тем, что буду​чи с одной стороны немногочисленны, а с другой — не желая вступать в браки с русскими, они женились только между со​бой. К тому же лютеранство разрешало браки даже между близкими родственниками, что приводило к кровосмешению и физическому вырождению. Так, тетя Шарлотта приходи​лась родной племянницей своему покойному мужу, кн. Андрею Карловичу, а ее сын, дядя Лев, любил шутя говорить:

« Ich bin mein eigener Grossonkel».
(102)    По своим национальным и политическим настроениям, конечно, не обнаруживаемым явно, все эти дворяне были и оставались настоящими немцами, только лояльными русскому Государю. Именно лояльными, а не верноподданными. Рус​скими, эти потомки тевтонских рыцарей, себя не считали, Германия и Германский императорский дом был им значи​тельно близко, чем российский. Да и вообще они чувствовали себя в России иностранцами: их духовной родиной была Гер​мания. Как я уже говорил, явно и определенно это никогда не выражалось, но иногда случайно проскальзывало. Я помню несколько таких случаев. Как-то одни из моих многочислен​ных кузин побывали со своими родителями в Германии и рас​сказывали при мне о своем путешествии. Надо было слышать, с каким восторгом они повествовали о выпавшем на их долю счастье. Они с упоением описывали наружность и манеры кронпринца Вильгельма и принца Эйтель-Фридриха. Когда же я спросил сколько дочерей у нашего Государя и как их зовут — они не смогли мне ответить. А когда в разговоре, при дочери дяди Льва, я упомянул о Казани, она просто не знала, что это такое. Наконец, когда однажды мне пришлось встре​тить в Блидене новый год, я ясно почувствовал, насколько моя родня не считала себя русской. По заведенному обычаю, за пять минут до полуночи тетя Шарлотта села за фисгармонию в большом зале и мы все пропели хорал, после чего двери растворились и лакеи внесли на подносах бокалы с шампан​ским. Когда часы пробили 12, старший из дядей подошел ко мне, хотя и младшему, но единственному русскому из мужчин, и, чокаясь, сказал мне: «Auf Wohi unseren Kaisers!» Не надо забывать, что все балтийские немцы учились в гимназиях, в которых преподавание велось на немецком языке и русскому языку вообще не учили, а университетский курс они прохо​дили в Дерптском университете (впоследствии Юрьевском), где профессорами были немцы. Никто из балтийцев, мужчин и женщин, по-русски не говорил, и, кроме немецкого, они зна​ли лишь латышский и немного французский.

Согласно немецкой традиции, они глубоко презирали рус​ских и все русское, о себе же были очень высокого мнения. Все у них было лучше, особенно сельское хозяйство. Когда я как-то позволил себе заметить, что на Украине мы ведем (103) очень высококультурное интенсивное хозяйство и что оно выше ихнего, то мое заявление вызвало взрыв негодования. Наконец, когда бывало, что кто-нибудь из молодых людей по​сылался для образования в Петербург, что было нарушением традиций, то находили, что он «обрусел» (т. е. «ganz verrückt»), причем говорили это с сожалением и порицанием.

Принадлежа к знати, они, конечно, были монархистами, а по своей тевтонской традиции — истыми феодалами. К про​стому народу они относились свысока и презрительно. Обычай целования рук господам, как женщинам, так и мужчинам, сохранился в Прибалтике до революции тысяча девятьсот пя​того года.

Однако, значительно позже, когда некоторые семьи поня​ли неправильность таких настроений и стали посылать своих сыновей в Петербургский и Московский университеты, то бал​тийские студенты понимали преимущества русской культуры и русского быта через короткое время и скоро начинали гово​рить по-русски и ассимилировались. Эти молодые люди не​охотно возвращались жить в свои замки и стремились устро​иться в Петербурге на государственную службу. Среди них у меня было много родственников и друзей. Большинство из них были благородными, честными людьми и прекрасными това​рищами. Пожив в России и полюбив ее, они из «лояльных» делались верноподданными. Служили они в гвардейских пол​ках и в гражданском ведомстве и, благодаря указанным ка​чествам, часто делали хорошую карьеру. Но все же происхож​дение сказывалось в них и по-настоящему понять Россию и русский народ они никогда не могли — попадая в окружение трона, они не оказывали хорошего влияния.

ГИМНАЗИЯ

Мы все учились понемногу, 

Чему-нибудь и как-нибудь...
А. Пушкин

Die Jugend soll nicht gelernt, 
Sondem angeregt werden.
Heinrich Heine
(105)    В сентябре 1892 года я выдержал вступительный экзамен во второй класс Московской Второй Гимназии. Так как я был примерным мальчиком и, благодаря хорошим учителям, хоро​шо подготовлен, то экзамены прошли для меня вполне благо​получно.

Вторая Гимназия помещалась на углу Елоховской улицы и Разгуляя, в бывшем дворце Петровского сотрудника Брюсса, в десяти минутах ходьбы от Елисаветинского Института. Зда​ние, хотя и старое, было большим и вместительным. От Брюс​са в нем ничего не сохранилось, кроме солнечных часов на внешней стене, выходившей на Разгуляй. В его трех этажах свободно размещались светлые, поместительные классы, за​лы, библиотека-приемная, физический кабинет, дортуары пан​сионеров, их столовая и церковь. Никак нельзя было пожало​ваться на отсутствие гигиены, все было чисто, и, как говорили мне мои товарищи, жившие при гимназии, кормили их просто и хорошо. При гимназии имелся и лазарет. Во дворе помеща​лись флигеля, в которых жили директор, инспектор, служа​щие и находилась канцелярия. За двором был большой сад, (106) где летом мы проводили время «большой перемены». Прямо из раздевальной вела наверх «парадная лестница», по которой могли подниматься только преподаватели, посетители и, в виде особой привилегии, ученики старшего, 8-го класса. Лестни​ца эта выходила к двери, за которой помещалась приемная — библиотека, одна из лучших в Москве, как говорил мне о ней дядя Андрей, бывший когда-то Московским губернатором и пользовавшийся ею для своих научных работ. Нам, ученикам, она не была доступна. Из библиотеки дверь вела в актовый зал и восьмой класс. У старшего класса была еще одна приви​легия: во время «большой перемены» он мог оставаться в своем помещении и пользоваться стоящим в нем фортепиано. В библиотеку выходил коридор, вдоль которого были раз​мещены классы. В третьем этаже находились дортуары пан​сионеров, четыре класса и церковь. За восемь лет моего пре​бывания в гимназии я сидел почти во всех классных комна​тах.

Ко времени моего поступления в гимназию занятия уже начались. В класс меня привел инспектор и представил пре​подавателю и моим новым товарищам. Место мое на парте бы​ло определено заранее. Моя мать просила начальство поса​дить меня рядом с благонравным мальчиком. Таковым оказал​ся Колоколов, племянник временно исполнявшего обязаннос​ти почетного опекуна в Елисаветинском Институте, Болды​рева. Колоколов действительно хорошо учился и был милым мальчиком, скромным, чистым, но в нем была какая-то ти​хость не по летам и задумчивость. Особой дружбы между на​ми, вероятно, вследствие его замкнутости, не установилось, но зато он не «просвещал» меня и не учил никаким пакостям. Этим занялись с большим успехом другие товарищи; для это​го совсем не надо было сидеть со мной на одной скамейке.

Как полагалось, в первую же перемену класс приступил к «крещенью» новичка, что означало его избиение, причем права гражданства приобретались новичком, если он муже​ственно переносил побои, не плакал и не жаловался началь​ству. К моему счастью, мой старший брат, учившийся уже два года в той же гимназии, предупредил меня о том, что меня ожидало, а, кроме того, оказалось, что я гораздо больше и силь​ней своих товарищей. Как только я заметил, что произойдет (107) нападение, я быстро отступил в угол класса и этим обезопа​сил свой тыл. Когда же главные «заводилы» приблизились ко мне, чтобы сделать мне «подножку» и повалить, я, не ожидая их маневра, сразу перешел в наступление и ударами кулака сбил с ног передних. В этот момент в класс вбежал привле​ченный шумом классный надзиратель и прекратил сражение. К моему удивлению, в следующую перемену нападение не возобновилось и оказалось, что я не только был признан равноправным членом класса, но и товарищем, достойным осо​бого уважения ввиду моего превосходства в силе и муже​ственной обороны. Товарищи мои не знали, что ко времени моего поступления у меня уже был боевой опыт. Недаром же нас дома было три брата и не напрасно мы упражнялись в драках с нашими друзьями, сыновьями институтских служа​щих. Этот случай создал мне особый престиж, который я со​хранил до конца моего пребывания в гимназии.

Преподаватели во втором классе ничем особенным не отличались, и я мало их помню. Запомнились мне только трое из них, по разным причинам. Первым из них был наш дирек​тор Сергей Викентьевич Гулевич. Он преподавал нам латин​ский язык. Впоследствии я понял, что он был культурный, образованный человек. Вначале же я проникся к нему ува​жением за его справедливую строгость, спокойствие и ласко​вое отношение к нам, детям-второклассникам. Преподавате​лем он был превосходным и умел вызвать у нас интерес даже к такой сухой материи, как первоначальная латинская грам​матика. В старших классах он иногда заменял заболевшего учителя, и было интересно переводить, под его руководством, римских классиков.

Одним из двух других памятных мне учителей второго класса был учитель рисования, который никак не мог понять, что его предмет является не обыкновенной учебой, а искус​ством, для изучения которого требуется, кроме прилежания, еще и способность. Т. к. у меня этой способности никогда не было, то я часто получал двойки по рисованию, что очень огорчало мою мать.

Третий памятный мне учитель был совершенно особым явлением, к счастью, редко встречавшимся даже в те далекие времена. Не помню его фамилии, но облик его до сих пор (108) стоит перед моими глазами. Глубокий старик, худой, высокого роста, с глухим голосом, он наводил панику на учеников. Пре​подавал он чистописание, и когда кто-нибудь из нас не удовле​творял его требований, он не только бил провинившегося ли​нейкой по пальцам, но и ругался тем знаменитым русским ругательством, которое я никак не могу привести на этих стра​ницах. Сорвался он на мне. Когда он вздумал выругать та​ким образом и меня и взялся было за свою линейку, я, две​надцатилетний мальчик, нашел в себе мужество сказать ему, что я не допускаю такого обращения с собой и что если он не согласен со мной, то я попрошу директора сказать мне, прав ли я. Старик, вероятно, понял, что он рискует своим местом, промолчал и больше не прибегал к своим приемам обучения, по крайней мере в нашем классе. Будучи уже в седьмом клас​се, мы с братом и его репетитором совершали путешествие по Южному Берегу Крыма. На катере, перевозившим нас из Ялты в Гурзуф мы познакомились со священником, в кото​ром я скоро признал архиерея. Из разговора выяснилось, что в свое время этот архиерей учился в той же Второй Москов​ской Гимназии, что и мы с братом. Начались воспоминания, и, каково же было мое удивление, когда оказалось, что препо​давателем чистописания у нашего архиерея был тот же руга​тель, что и у нас.

Пребывание мое во втором классе ознаменовалось двумя происшествиями, из которых первое было трагическим. В воскресение утром, в одном из верхних пустых классов, в углу под иконой, был найден мертвым мой сосед по парте, Колоко​лов Около него стояла на половину пустая бутылка нашатыр​ного спирта... Он был пансионером и, вероятно, когда все ушли в церковь на обедню, незаметно пробрался в пустой класс и покончил с собой. Что побудило его к этому, осталось для нас навсегда неизвестным.

Вторым происшествием было то, что на масленой неделе я заболел сильной формой крупозного воспаления легких, ко​торое повторилось три раза подряд. Спас мою жизнь наш до​машний врач Габричевский, но когда на самую Пасху у меня начался третий кризис, врач предупредил мою мать, что у не​го осталось мало надежды на благополучный исход. Но я все же поправился, и мать настаивала, чтобы я держал переходные (109) экзамены в третий класс. Этому совершенно справедливо воспротивилось гимназическое начальство, приводя, однако, невероятный аргумент. Оно находило, что, оставшись на вто​рой год, я получу возможность усовершенствоваться во фран​цузском языке. Надо сказать, что в классе я был единствен​ным учеником, свободно говорящим и пишущим по-француз​ски. Мать взяла меня из гимназии, и осенью того же года я вновь поступил в нее, уже в третий класс.

Казалось, что все вышло удачно и что я смогу успешно проходить гимназический курс. Но тут я потерпел свою пер​вую жизненную неудачу. Мне исполнилось 13 лет, и для меня «пришла пора любви и грусти нежной». Как я уже сказал раньше, приход этой поры сопровождался у меня большими психологическими потрясениями. Я совершенно изменился и из ребенка сделался юношей с бурным темпераментом и не​укротимым характером. Учился я очень плохо, и дома жизнь для меня стала адом. Каждый день на меня сыпались упреки, и я больше ни от кого не слышал ласкового слова. Я совер​шенно ушел в себя и научился скрывать свои мысли и чув​ства. Если раньше я обожал свою мать, то теперь начал ее избегать. Не будучи в состоянии просто учиться, я стал изу​чать технику учения в гимназии, т. е. методы, по которым можно было с наименьшей затратой энергии переходить из класса в класс и, наконец, окончить курс. Пусть не подумают, что я легко переживал свою первую жизненную неудачу. В душе я прекрасно сознавал всю неправильность своего поло​жения, но не мог обрести того морального равновесия, кото рое легко вывело бы меня из него. Хуже всего было то, что мать, отдавая меня в гимназию, сказала: «Ты должен окончить гимназию. Как ты это сделаешь — это твое дело, я в это вме​шиваться не буду, но и помогать не стану». Я был очень горд этими словами матери, и тем паче мое самолюбие страдало от первой неудачи. Вот тут-то и сказался недостаток системы воспитания «в страхе Божием». В это тяжелое время никто не протянул мне руку помощи и не заглянул в мою душу, а в ней царила тьма... Нечего и говорить, что я остался на второй год в третьем классе.

Спасла меня моя здоровая натура. Первые бури «любви и страсти нежной» прошли, душевные силы помогли мне обрести (110) моральное равновесие, а приобретенное полное знакомство с техникой учения в гимназии обеспечило мне спокойное про​хождение ее курса. Не прошло и трех лет, как я уже мог отве​тить матери на ее вопрос, почему в одну из четвертей я съехал с пятого места в классе на седьмое: «Не все ли тебе равно, ведь ты обещала мне не вмешиваться в мое учение». А когда моему брату, учившемуся трудно и плохо, взяли на лето ре​петитора и мать хотела, чтобы он занимался и со мной, я за​протестовал, напомнив ей, что она обещала не помогать мне в учении.

Техника учения в гимназии заключалась в следующем: прежде всего надо было знать, что в гимназии существуют два враждебных лагеря: начальство, т. е. дирекция, препода​ватели и классные надзиратели, с одной стороны, и ученики — с другой. Первый лагерь обладал несравненно большей силой, чем второй. На его стороне была полнота власти, возможность по своему усмотрению безапелляционно осудить ученика, при​чинить ему всяческие неприятности и, наконец, даже уничто​жить его путем исключения из гимназии. Положение этого лагеря усиливалось еще и тем, что, во-первых, существо​вала презумпция его абсолютной правоты и справедливости, — во-вторых, он имел верных союзников в лице родителей. Последнее обстоятельство в случаях воспитания «в страхе Божием» было особенно могущественно, т. к. при нем твердо устанавливалось правило, что старшие всегда правы и неспра​ведливыми быть не могут.

Что же мог противопоставить такой силе второй лагерь? Прежде всего товарищескую солидарность. Каждый ученик, придерживавшийся этой солидарности, знал, что в трудную минуту товарищи не только его не выдадут, но и всячески ему помогут. И напротив, ученик, придерживающийся начальни​ческого лагеря, старающийся ему угодить, иногда даже путем предательства, несмотря на кажущиеся преимущества друж​бы с сильными, был обречен на печальную участь. Само на​чальство его презирало, а товарищи не пропускали случая, чтобы наказать его своим судом. В трудную минуту, которая могла настигнуть каждого, он был одинок, т. к. если товарищи никогда не подводили его перед начальством, то они ничего не делали, чтобы его выручить.

(111)   Опираясь на эту товарищескую солидарность, каждый ученик мог быть уверенным, что все изощрения и все хитрос​ти, к которым он прибегнет для самозащиты, будут поддер​жаны его товарищами даже без его просьбы.

В мое время был особый способ не слишком утруждать себя науками. Дело в том, что переходные экзамены не были обязательны для всех классов. Только в тех классах, оконча​ние которых давало особые права по исполнению воинской повинности, как, например, шестой класс, экзамены были обя​зательны, а остальных учеников переводили по средним годо​вым отметкам. Для этого надо было иметь не менее четырех баллов по главным предметам. Понятно, что в последних классах надо было учиться в течение всего года, а в первых — только перед экзаменами. Что же касается самих экзаменов, то подготовляться надо было только к устным, т. к. письмен​ную работу можно было всегда «позаимствовать» у более силь​ного соседа.

Долгое время ученический лагерь пользовался только ука​занной стратегией, но когда русская учащаяся молодежь нача​ла интересоваться политикой и прибегать к забастовкам и на​силиям над начальством, новая стратегия скоро перебросилась из университетов в гимназии. Не то, чтобы гимназисты стали революционерами, политика продолжала оставаться им чуж​дой, но они поняли, что организованной массе можно не только обороняться хитростью, но и предпринимать демонстративные наступательные действия. Таких действий было два: забастов​ка и оскорбление действием нежелательных преподавателей. Первые состояли обыкновенно в том, что либо весь класс в определенный день отказывался отвечать данному учителю, либо не писал классное ехтемрога1е, или сочинение. Этот спо​соб был для учеников менее опасен, нельзя же было исклю​чить весь класс! В таких случаях педагогический совет назна​чал форму наказания для всех и тем самым безразличную индивидуально. Для учителя же забастовка его учеников была фатальной: он терял свое место. В результате добивались своего сравнительно недорогой ценой, т. к. наказание «собор​ное» переносилось легко и скоро забывалось; оставался лишь ореол пострадавших за правду. Второй способ был одинаково катастрофичен и для учителя, и для ученика, нанесшего (112) первому оскорбление действием. Обоих удаляли из гимназии. Но для ученика последствия были легче, чем для учителя, т. к. для приведения в исполнение приговора класса выбирался ученик, все равно подлежащий исключению в силу суммы со​вершенных им правонарушений и по невозможности для него продолжать пребывание в гимназии из-за достижения им пре​дельного возраста. Таких учеников в каждом классе было не​сколько, по преимуществу из пансионеров. Эти, обреченные на получение «волчьего паспорта», т. е. свидетельства, по которо​му они не могли, будучи исключены, поступить в какое-ни​будь другое казенное учебное заведение, являли собой ужас​ное зрелище. Нечесанные, немытые, неряшливо одетые, ку​рившие и пившие водку даже во время уроков, они были кан​дидатами «дна». На одного из них падал жребий привести в исполнение приговор. Экзекуция производилась так: ученик ждал, когда приговоренный учитель вызовет его для ответа. Урока он, конечно, не знал, а на замечание учителя возражал резко и провокационно. Учитель выходил из себя и начинал грубо его обрывать. Тогда ученик давал ему пощечину. Никто из класса не поднимался на защиту учителя, и ему оставалось только уйти и донести директору о происшедшем. Являлся инспектор в сопровождении классного надзирателя, и винов​ный отправлялся в карцер, откуда он выходил только для того, чтобы навсегда покинуть гимназию. Начальство прекрас​но знало, что экзекуция была произведена по постановлению всего класса, но, не имея тому доказательств, не могло при​менить к классу дисциплинарных мер. Как и при первом слу​чае, учителя мы больше не видели.

В нашей гимназии я помню три случая активного выступ​ления учеников и должен сказать, что во всех трех случаях ученики были правы. Два из этих случаев произошли в моем классе, и я в них участвовал.

Когда кто-нибудь из постоянных учителей заболевал про​должительной болезнью, из учебного округа присылали вре​менного заместителя. Обыкновенно это были молодые люди без всякого педагогического опыта, считавшие себя, однако, большими знатоками своего дела. Нашему классу пришлось иметь дело с двумя такими дебютантами. Первый из них, веро​ятно, был просто ненормальным. Объясняя урок, он делал (113) жесты, вызывавшие у нас бурный смех, а когда он задавал нам для перевода на латинский язык русские фразы, то они были лишены всякого смысла. Помню одну такую фразу: «Когда неприятельские солдаты увидели, что они умерли, полково​дец занял город». Не помню, посредством какой акции мы изба​вились от этого феномена, но, вероятно, она не была серьезной, т. к. никакой кары за нее мы не понесли. А, может быть, на​чальство было согласно с нами в оценке этого преподавателя и решило не раздувать инцидента. Другой случай был серьез​нее. Молодой учитель решил, что с нами надо поступать стро​го, но забыл, что строгость должна сопровождаться справедли​востью. Думаю, что, если бы на его месте был старый опытный преподаватель, мы не решились бы на активное выступление, но к этому дебютанту у нас не было никакого уважения. Было решено устроить забастовку, в форме отказа писать классное ехтемрога1е. Еще за несколько минут до урока мы, первая пятерка класса, на особом совещании постановили принять участие в забастовке. Я подчеркнул, что мы не можем нару​шить товарищескую солидарность, и, кроме того, указал, что наше участие придаст особую силу нашему выступлению. Все произошло, как мы решили, никто не оказался штрейк​брехером. Учителя мы больше не увидели, а педагогический совет постановил применить к нам следующие наказания: 1) Поставить всем за ненаписанную работу единицу. 
             2) Вызвать весь класс на воскресенье для написания новой работы. 
             3) Сбавить всем один балл за поведение.

Из всех трех видов наказания неприятным было только последнее. Дело в том, что событие произошло, когда мы были в седьмом классе, а гимназисты, не имевшие при окончании гимназии полного балла за поведение, подпадали под надзор полиции и рисковали не быть принятыми в университет. Дело, конечно, кончилось ничем, — воскресную работу мы написали, и я получил за нее 4, единицы наш выздоровевший учитель не принял во внимание при выводе средней отметки за чет​верть, а балл за поведение был восстановлен еще до конца учебного года. Большую роль сыграло в столь мягком отно​шении к нам начальства то, что оно было очень либерально и сознавало, что мы были правы. Такое заключение я вывозку из разговора, который имел со мной хорошо знавший меня и (114) мою мать преподаватель С. А. Иванцов. Он позвал меня в приемную и спросил меня, как я, юноша, принадлежащий к такой семье, мог принять участие в забастовке. Я ответил ему вопросом: что сделал бы он, будучи на моем месте? Он молча повернулся и ушел.

Третий случай произошел не в моем классе и был образ​чиком второго способа воздействия и сопровождался руко​прикладством. Физику в нашей гимназии преподавал Федор Федорович Хандриков. Это был уже пожилой человек, отли​чавшийся дурным характером, сухой, придирчивый, бессер​дечный и к тому же несправедливый. Его преподавание за​ключалось в том, что мы должны были заучивать почти на​изусть знаменитый учебник Краевича, тот самый, о котором один университетский профессор говорил молодым студен​там: «Вы, конечно, учились в гимназии по Краевичу, так вот мой первый совет: забудьте его и начнем все сначала». Вся гимназия ненавидела Хандрикова, а начальство почему-то не решалось с ним расстаться. Наконец, терпение учеников не выдержало и один из классов постановил его экзекутировать. В классе был ученик 20-ти лет, не имевший больше права оставаться на второй год и не питавший надежды выдержать экзамены. Роль палача выпала на него. В один из следующих уроков этот ученик был вызван Хандриковым и, конечно, уро​ка не знал. Хандриков стал издеваться над ним в обидной форме. Ученик размахнулся и ударил его по лицу. Остальное ясно.

Мое положение в гимназии было особое. Муж моей тети Кати, Николай Павлович Боголепов, когда я был в четвертом классе, был назначен Попечителем Московского Учебного Округа, а ко времени окончания мною гимназии был уже Ми​нистром Народного Просвещения. Гимназическое начальство знало мое родство с Н. П. Боголеповым и поневоле меня осте​регалось. Мое же положение было деликатное, товарищи мои тоже знали о моем дяде — министре и могли заподозрить ме​ня в использовании для себя этих связей. Приходилось про​являть много такта и вселять в товарищах уверенность, что если это случится, то это будет сделано только в интересах всего класса, а не меня одного. Такой случай представился, когда я был в пятом классе, а Боголепов был Попечителем (115) Округа. Дело было перед масленицей, которая праздновалась у нас три дня. Мы узнали, что среди пансионеров началась эпидемия дифтерита. Я не замедлил сообщить об этом моей тете, которая была начальницей Елисаветинского институ​та и обязана была принимать меры к тому, чтобы никакая эпидемия не заносилась в институт. Тетя сейчас же позвони​ла Боголепову, и тот сказал ей, что гимназия будет распущена на другой день в 12 часов, т. е. за три дня до обычного срока. Придя на следующий день в класс, я рассказал об этом моим товарищам, которые, в свою очередь, не называя источника, сообщили об этом классному надзирателю, а тот — началь​ству. Т. к. последнее об этом еще ничего не знало, то нам было сказано, что мы выдумали глупость. Однако в 12 часов в класс вошел инспектор и заявил, что мы можем идти домой и вер​нуться только после праздников. Начальство, конечно, догада​лось, чьих рук было это дело, а товарищи благодарили меня за мою изобретательность.

Мое особое положение не давало мне поблажек со сторо​ны начальства, но я мог быть уверен, что я больше не останусь на второй год в классе и что гимназию я кончу в положенный срок, хотя бы потому, что начальству очень хотелось от меня отделаться.

Среди наших преподавателей были и плохие, и хорошие. Преобладали средние. Да это и понятно. В то время Ведомство Народного Просвещения было захудалым и люди культурные и способные были в нем редким исключением. Труд оплачи​вался плохо, а карьеру сделать было трудно. В лучшем случае преподаватель мог достигнуть места инспектора, а затем ди​ректора гимназии. Но преподавателей было много, а таких мест сравнительно мало. К тому нее для продвижения надо было иметь хорошую аттестацию не только по профессио​нальной части, но и по политической. Труд был тяжелый и неблагодарный. Нелегко было иметь дело с 25-40 мальчишка​ми, только и ищущими, как бы поиздеваться и напакостить. Проявить же свою талантливость и заслужить уважение и любовь учеников тоже было нелегко. Этому мешала, прежде всего, система обучения, принятая в то время в казенных учеб​ных заведениях России. Вопреки мнению Гейне, нас учили, но интереса к учению в нас не возбуждали. Учителя должны (116) были строго придерживаться учебной программы и ничего для общего нашего развития предпринимать не могли. В ре​зультате получалось, что хороший ученик твердо знал латин​скую грамматику, без ошибок писал ехтемрога1е, хорошо пе​реводил Овидия или Горация, но не имел понятия о культуре древнего Рима, представителями которой являлись эти поэты, не понимал литературной ценности и красоты их творений. В этом случае изучение истории не могло помочь ученику, т. к. мы ей учились по единственному, разрешенному ми​нистерством, учебнику Иловайского, столь прославленному своей бездарностью... Даже сейчас, после стольких лет, мне помнятся отдельные фразы из этого учебника: «История мид​ян темна и непонятна...» или «Алкивиад был богат и знатен, природа щедро одарила его, но когда в Афинах были разбиты стоявшие на углах улиц гермы, граждане единодушно обви​нили его». Таких перлов было много. В новой русской истории особенно сказалась рука цензуры. По Иловайскому выходило, что Павел I и Александр II умерли естественной смертью. О «днях Александрова прекрасного начала» не было никакого упоминания. Наш добрейший учитель истории, Михаил Ива​нович Владиславлев, может быть, в молодости, в бытность свою студентом, живо интересовался своим предметом, но ко времени, когда я у него учился, он покорился преподанной начальством линии и вяло рассказывал нам, что было написано у Иловайского. Вызывал он нас раз в четверть и, хотя мы ни​чего не знали, ставил нам пятерки. Зато мы никогда не огор​чали его и жили с ним мирно. Даже его наружность, весьма не привлекательная, не подвергалась нашим насмешкам. Он был небольшого роста, на коротких тупых ножках, какой-то мясисто-пухлый, с головой, заросшей волосами, с большим но​сом, близорукий.

Другим физическим уродом был преподаватель латин​ского языка, Александр Николаевич Быков. Ростом еще мень​ше, чем Владиславлев, худенький, с рыжей бородкой и гладко зачесанными назад волосами, с огромным носом, украшенным очками, он вызывал представление о маленьком Мефисто​феле. Ученики его считали «зверем», и он действительно был безжалостно строг, но, по моему мнению, справедлив. Мне он верил и вызывал редко, а так как я у него хорошо учился, то (117) он ставил мне хорошие отметки. Однажды, вероятно, для про​верки он вызвал меня не в очередь, когда я урока не знал. Он молча поставил мне единицу и в течение месяца вызывал меня каждый день и каждый раз ставил пятерку. В конце месяца он зачеркнул единицу. И вдруг этот «зверь» совер​шенно переменился: вся его строгость исчезла, он стал сенти​ментально ласков с учениками и всем за устные ответы и письменные работы начал ставить пятерки. Мы сначала недо​умевали, но скоро начали понимать. Как-то, слушая ответ ученика, он закрыл лицо руками и со страданием сказал: «По​дождите, я ничего не понимаю...», — а когда пришел в себя, то быстро вышел из класса. Но когда однажды, придя на урок, он достал пачку рекламных карточек какой-то фирмы и, рас​хаживая между партами, стал нам эти карточки раздавать, мы поняли, что наш «зверь» Быков окончательно сошел с ума. Надо признать, что тут класс проявил много человечности, мы стали всячески беречь нашего больного учителя. Во время его уроков можно было слышать, как пролетала муха. На все его странности — а их было много — никто не реагировал. Все учи​ли его уроки и все были достойны его пятерок. Такое положе​ние длилось два месяца, и мы удивлялись, как это начальство ничего не замечает. Наконец, Александр Николаевич не при​шел — его отвезли в сумасшедший дом.

Математики я никогда не любил, но то, что нам препода​вали в гимназии, не трудно было усвоить. Кроме арифметики мы проходили алгебру (до неопределенных уравнений) и три​гонометрию. Преподавателем математики у нас был Николай Казимирович Квятковский, чистенький, аккуратный старичок. Он, безусловно, хорошо знал свой предмет и отлично нам его объяснял. Я всегда любовался, с каким мастерством он рисо​вал мелом на доске геометрические фигуры. Меня он за что-то очень любил, хотя я у него учился отвратительно. В то время в гимназиях существовали классные наставники, в обязан​ность которых входило воспитание учеников, что было совер​шенно неисполнимо. Работа этих «воспитателей» ограничива​лась тем, что они еженедельно выписывали в «бальники», т. е. в книжки, которые ученики давали на подпись своим роди​телям, полученные ими за неделю отметки. В те же книжки заносились и успехи учеников по четвертям года. К этим  (118) классным наставникам ученики могли обращаться с жалобами на несправедливости, с различными просьбами и за разъяснения​ми. Нашим классным наставником был Н. К. Квятковский. Т. к. он любил поговорить, то мы нашли способ избегать отве​тов на уроках. Первую половину урочного времени он посвя​щал объяснениям урока, задаваемого на следующий раз, а вто​рую — вызову учеников. Когда никто не хотел отвечать, на меня, как на его любимца, возлагалась обязанность спраши​вать какое-нибудь разъяснение по существу нашего положе​ния как гимназистов высших классов и связанных с ним прав. Ответ занимал вторую половину урока.

Закон Божий преподавал нам отец Рождественский, ко​торого мы прозвали Иудой Искариотом. Он был большого ро​ста, имел рыжие волосы и был лукав. Я знал про него тайну, которую, однако, никогда не сообщил своим товарищам. В бытность свою священником в Елисаветинском институте он растратил церковные суммы и был за это уволен. Тетя Лина пожалела его и устроила во Вторую Гимназию преподавате​лем. В классе моего старшего брата с ним произошел забавный инцидент... Один из учеников, не знаю по какому поводу, ска​зал ему, что не верит в Бога. И он поставил ему единицу.

Только о двух преподавателях у меня сохранились теплые воспоминания. Один из них был Сергей Александрович Иванцов, учивший меня дома, еще до моего поступления в гимна​зию, а затем уже в гимназии, латинскому языку. Другой был Сергей Николаевич Смирнов, учитель словесности в старших классах гимназии. Оба были людьми исключительными по уму, образованию и педагогическому таланту. Может быть, благодаря им и директору С. В. Гулевичу наша гимназия име​ла репутацию либеральной и считалась в округе «красной». Да они и были либералами, но никогда на своих уроках не занимались пропагандой. Их либерализм сказывался, главным образом, в обращении с нами. От них мы никогда не слышали обращения на «ты» и, подавно, грубости, криков или руга​тельств. Они уважали в нас человеческое достоинство, и мы платили им за это не только ответным глубоким уважением, но и любовью. Казенная линия преподавания не позволяла им раскрывать перед нами весь интерес и всю красоту предмета, но им вполне удавалось возбудить в нас интерес к нему и (119) оправдать слова Гейне. Русская литература в гимназии того времени останавливалась на Тургеневе. Достоевского и Толс​того как будто никогда не существовало. Очевидно, даже и эти писатели считались начальством неблагонадежными. Са​мо собой разумеется, что о Белинском говорить не разреша​лось. С. Н. Смирнов все же находил способ обойти это пре​пятствие. О Достоевском и Толстом он говорил нам как бы мимоходом, а Белинского цитировал, не называя его имени. Интересен был взгляд С. Н. Смирнова на ученические сочине​ния. Его целью было научить нас писать просто, ясно и прав​диво. Всякую ходульность, пафос и неумелый вымысел он всячески старался искоренить. Для него выше всего стояли простота и художественная правда. Для того из нас, кто пони​мал его, писание сочинений было удовольствием и давалось легко. Помню, как в восьмом классе он задал нам сочинение на тему: «В какие игры я играл в детстве?» Я потратил на эту работу не более двух часов и описал свои детские игры так, как они действительно происходили. Я сделал это так просто, что боялся упрека в наивности, тем более, что това​рищи хвастались передо мною своими фантастическими из​мышлениями на заданную тему. Когда С. Н. Смирнов разда​вал нам уже просмотренные им тетради, то одну из них отло​жил в сторону, и, окончив раздачу, сказал: «А теперь я прочту вам сочинение, которое покажет вам, как надо было подойти к теме» — и прочел мое сочинение. Оказалось, что наивность, пугавшая меня, и была той художественной правдой, которую он ждал от нас.

Сергей Александрович Иванцов был сыном известного в Москве ученого протоиерея Иванцова — Платонова. Вторая фамилия была как бы ученой степенью, свидетельствовавшей о том, что данный студент Духовной Академии удостоился за свою работу особой премии митрополита Платона. Все сыновья этого протоиерея, из которых я знал двоих, Сергея и Нико​лая, были талантливыми людьми. Особенно отличался Сергей. До сих пор не понимаю, почему он не пошел по научной карь​ере или не стал общественным деятелем. Умный, культур​ный, образованный и обаятельный, он занимал в Москве в прогрессивных кругах хорошее положение и пользовался в них известностью. Приятно в нем было и то, что он не (120) серьезничал и не был педантом. Напротив, в минуты досуга он лю​бил выпить рюмку водки, поиграть в винт, поохотиться. Он был «человечен», и мы все любили его. Преподаватель, особен​но в старших классах, он был превосходный. До сих пор пом​ню, с каким интересом мы переводили с ним Овидия и Горация и как, благодаря ему, научились понимать красоту этих по​этов. Он был поклонником Овидия, а мне больше нравился Гораций, и мы иногда, даже во время урока, спорили с ним о достоинствах того и другого.

Отдавая своих сыновей в гимназию, родители, придержи​вавшиеся системы воспитания «в страхе Божием», боялись вредного влияния на них товарищеской среды, особенно, если гимназия была по своему составу демократической. Это было большим заблуждением. Каков бы ни был состав учеников, товарищеская среда была лучшим воспитателем. Так, по крайней мере, было в России времен моего детства и юноше​ства. Детям и юношам, как я уже сказал выше, говоря о моем воспитании, присуще чувство справедливости и честности, и в коллективе эти чувства как-то особенно экзальтируются. В глазах каждого ребенка и юноши товарищеский коллектив был непререкаемым арбитром чести и справедливости. Лишь в редких случаях он не оправдывал своего престижа. И чем демократичнее была среда, тем острее в ней проявлялись эти чувства и тем строже был ее суд. Последнее было естественно и логично, потому что мальчики, принадлежавшие к семьям, испытывавшим на себе социальные приниженность и неспра​ведливость, болезненно относились к этим вопросам. Суд това​рищей принимался беспрекословно еще и потому, что он был судом равных, а не начальства, и основывался не на каких-то предвзятых принципах, а на убеждениях и взглядах общих среде. К тому же этот суд был милостивый, и если виновный исправлялся, то его вина скоро забывалась, и он опять полу​чал равноправие.

Восьмилетнее пребывание в гимназии, в товарищеской среде, было для меня очень ценным и полезным. Правда, мне повезло: ведущая головка класса состояла из очень хоро​ших элементов. Я пришел в эту среду из чуждого ей, высше​го круга общества, в котором мать имела очень влиятельные отношения. В понятии моих товарищей это было минусом для (121) меня, и мне надо было быть сугубо осторожным. К моему счастью, на этой почве у меня ни разу не было недоразумений, может быть, потому, что свое особое положение я никогда не использовал в свою пользу, а лишь в пользу всего класса. Я до сих пор с благодарностью вспоминаю воспитательное вли​яние моих товарищей. Они дали мне то, чего не могли дать мои гувернеры.

Спокойствие эпохи царствования императора Александра III сказалось и в настроении гимназистов. О политике у нас не только не говорили, но о ней у нас никто и не думал. Этим устранялась возможная причина разногласий. Не было у нас и антисемитизма, о нем тоже ни у кого не было и мысли. В нашем классе было два еврея: один — Шварцман, сын частно​го пристава, и другой — Гольман, мой милый сосед по парте. Просидев с ним семь лет на одной скамейке, я никогда не ду​мал ни о его происхождении, ни о том, чем занимался его отец.

Багаж знаний, вынесенный мной из гимназии, не был тяжел. Мы действительно учились «чему-нибудь и как-ни​будь», но лично я вынес из нее мой первый жизненный опыт и встречу с чуждой мне средой, что очень облегчило мне жизнь в эпоху великих потрясений и переоценок...

ХАМОВНИКИ

(123)   Мне шестнадцать лет, моему старшему брату на полтора года больше. Живем мы в Москве, на Гороховом поле и учимся во Второй Московской Гимназии — я в шестом классе, брат в седьмом. Все наши сверстники живут на другом конце города, либо вблизи Пречистенки, либо в Арбатских пере​улках. Добраться до них нелегко. Если мать не дает нам своего экипажа, надо плестись больше часа на «ваньке», т. е. либо мерзнуть в холодную московскую зиму, либо трястись на бренчащих дрожках по булыжной мостовой. Но желание провести несколько часов в среде своих приятелей позволяет нам легко преодолевать эти пустяшные препятствия. Мы еще не танцуем на детских балах, или, как их называют, «невыез​жающих», — это удовольствие ждет нас на следующий год, но мы уже знаем наших будущих дам, прелестных девушек немногим моложе нас. Однако особое удовольствие для нас составляют собрания в своей «мужской» компании, но это возможно лишь тогда, когда родители какого-нибудь из на​ших товарищей куда-нибудь уезжают.

Чудный день московской ранней весны, в садах и на площадях еще лежит снег, но дворники уже соскребли его с мостовой, и мы с братом вечером едем в дрожках к братьям Данилевским. Накануне они известили нас, что они одни в их небольшой усадьбе, в одном из Арбатских переулков, и что у них соберется вся наша компания. Когда мы добираемся до них, все уже в сборе. Тут и Петя Глебов, и Мика Лачинов, и Дмитрий Капнист, и Сеги Шувалов и многие другие Но нас ждет новое знакомство. В первый раз мы встречаемся с брать​ями Толстыми — Андрюшей и Мишей. Первый гораздо стар​ше нас — он уже юнкер Тверского кавалерийского училища, (124) а второй, наш сверстник, — лицеист Катковского лицея. Ника​кого ужина нет, но на столе стоят несколько бутылок вина, и скоро мы выпиваем на «брудершафт» с новыми знакомыми. Андрюша захватил с собой гитару, и мы поем, как можем, цы​ганские романсы и хоровые песни. Вечер проходит быстро и весело, и мы, скрепя сердцем, едем домой.

Наступает май и с ним скучное время экзаменов, а затем лето, и мы, как всегда, уезжаем в деревню, в далекую Киев​скую губернию, в Каменку. Никто из наших друзей не живет по соседству с нами: имения их родителей находятся либо под Москвой, либо в Средней России. Но вот и осень, и в авгу​сте надо опять приниматься за науку. Эта неприятность скра​шивается тем, что мы опять увидим наших друзей, а в этом году нас ожидает еще большее удовольствие: мы начнем ездить на вечера и танцевать. На одном из этих вечеров Миша Толстой представляет нас своей матери, гр. Софии Андреевне. Она, хоть и не имеет дочери, подходящей нам по возрасту, все же иногда посещает наши вечера. Младшая ее дочь Саша еще совсем девочка.

Приходит зима и для нас вместе с ней новое удовольствие — катание на коньках на Патриарших прудах, где собирается вся наша компания. Как-то после катания Миша уговаривает нас поехать к нему в Хамовники, где его мать напоит нас чаем. Все с удовольствием соглашаются, и мы веселой гурь​бой едем к «Толстым». Уже сидя в извозчичьих санках, мне вдруг приходит в голову, что вдруг, вот сейчас, через несколь​ко минут, я увижу наяву Толстого. Я тут же отгоняю от себя эту мысль, как неосуществимую мечту. Я, конечно, уже два раза прочел «Войну и Мир» и «Анну Каренину» и даже, по секрету от матери, «Крейцерову Сонату», не говоря уже о «Казаках» и других рассказах. Много слышал я дома, когда взрослые забывали о моем присутствии, споров о «Крейцеро-вой Сонате» и об учении Толстого, и в моем воображении он сделался существом, живущим в каком-то ином мире, недося​гаемом для меня. Мне представляется, что существуют два мира, — один, в котором живут мои родители, их знакомые и мы, мальчики и другой мир — мир Толстого и подобных ему людей. Кажется, что из этого высшего мира он не может за​метить нас — мы для него не существуем.

(125)     Но вот и Хамовнический переулок — огромное кирпичное здание пивоваренного завода и рядом с ним двухэтажный де​ревянный дом, отгороженный от улицы забором и садом за небольшой площадкой, на которую выходит подъезд. Мы входим в переднюю и проходим в небольшую комнату напра​во, из которой вход в гостиную. Я останавливаюсь на пороге и ищу глазами хозяйку, но вместо нее вижу в нескольких ша​гах от меня стоящего посреди гостиной и беседующего с ка​ким-то незнакомым мне человеком, его — Толстого. Нечего и говорить, что я сразу узнаю его. Предо мной живой, «во плоти», Лев Николаевич, которого я столько раз видел на фотографиях. Невольно является мысль: что будет дальше? Оглянувшись и увидев в комнате за гостиной гр. Софию Андреевну, я хочу проскользнуть к ней вдоль стены, но ко мне подходит Миша и подводит меня к отцу. С лицом выра​жающим глубокое уважение он говорит: «Папа, позволь тебе представить Давыдова». Лев Николаевич оборачивается ко мне, подает мне руку и, не говоря ни слова, улыбается. В те несколько секунд, что Толстой взглянул на меня и подарил улыбкой, мне становится ясно, что он такой же человек, как все, что он не только не живет в каком-то ином мире, но при​знает нас, маленьких людей, и нашу будничную жизнь до​стойными своего внимания. Больше того, я понимаю, что этот гений нисколько не гнушается нами, обыкновенными людьми, и что все земное ему близко.

На вечере, в одном доме, гр. София Андреевна подходит ко мне и приглашает меня на танцы у них. Я с удовольствием принимаю это приглашение, и мы с братом в назначенный день едем в Хамовники. По дороге я все думаю о том, увижу ли я вновь Толстого. Я все еще не могу вполне привыкнуть к моему новому ощущению Толстого, и мне кажется, что его «опро​щение» и крестьянский наряд не вяжутся со светским вече​ром и бальными платьями дам и девиц. Мне думается, что, допустив в своем доме такое собрание, он не захочет своим появлением на нем оправдать его. Когда мы входим в зал, танцы уже начались. Кроме наших обычных дам, мы видим несколько незнакомых нам выезжающих барышень и моло​дых женщин в бриллиантах и роскошных бальных платьях. От этого вечер нам кажется еще блистательнее. Миша (126) подводит меня к маленькой полной девочке и говорит мне: «Это сестра моя, Саша». Оживление вечера захватывает меня, и я забываю, в чьем доме мне так весело. Случайно мой взгляд оборачивается к входным дверям, и я не могу прийти в себя от изумления. В дверях стоит в своей обычной одежде Лев Николаевич и с доброй улыбкой смотрит на кружащиеся па​ры...
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ЮРЧИХА

(127)    В начале моих воспоминании я сказал, что, когда мне было три года, моя бабушка Елизавета Сергеевна Давыдова, благодаря заступничеству своей сестры Зинаиды Сергеевны Свербеевой, убедила моего деда выделить моему отцу из со​става Каменского имения экономию Юрчиху с половиной Большого леса. Это было прекрасное имение, могущее вполне обеспечить безбедное существование нашей семье, но в нем не было усадьбы, и в первые наши приезды в Чигиринский уезд мы принуждены были жить в Каменке у дяди Николая.

Почему-то дом в Юрчихе был построен значительно поз​же, когда мне было уже 7 или 8 лет. Помню, как я бегал по каменной кладке его фундамента и с любопытством смотрел, как садовники копали ямы для деревьев насаждаемого парка. С того времени, как дом был готов, мы стали каждое лето про​водить в Юрчихе, а позже, уже студентом, я иногда живал в ней и зимой.

С Юрчихой у меня связано много личных воспоминаний поры моего детства, отрочества и юности. В ней началось у меня сознательное и критическое отношение к окружающе​му. Именно там я начал ощущать то основное противоречие, которое я унаследовал от своих родителей: встречу двух столь различных миров — Давыдовского и Ливенского, с их совершенно различной природой. Я очень скоро заметил — да моя мать и не скрывала этого — что все Каменское для нее было не только чуждо, но и во многих отношениях неприем​лемо. В Москве, на, так сказать, нейтральной почве, противо​поставление Давыдовского и Ливенского как-то менее ощу​щалось; здесь же Каменка и замок Блиден казались разде​ленными непроходимой пропастью. К красоте Каменской (128) истории, декабристско-пушкинскому ее периоду и озаренью ее гением Чайковского, моя мать оставалась глуха. Не вызывали в ней ни душевных, ни сердечных откликов ее обитатели, эти «ангелы и голубушки», как их называл Петр Ильич Чайков​ский. Даже к дяде Николаю ее отношение было скорее враж​дебным.

Сейчас это меня не удивляет. Я понимаю, что для женщи​ны, воспитанной в духе истинного монархизма, заговор дека​бристов ничем не мог быть оправдан, и мой прадед, в ее гла​зах, был лишь государственным преступником, нарушившим данную им присягу. Думается мне, что и прабабушка Алексан​дра Ивановна навсегда оставалась для моей матери крепост​ной, т. е. женщиной не ее общества, к тому же имевшей «не​законных» детей. Но тогда, в отроческие и юношеские годы, я не мог безоговорочно разделять отношение моей матери к Каменке, ведь во мне текла и Давыдовская кровь, а где-то в подсознании уже шевелилось то мое личное ощущение, ко​торое позднее, постепенно развиваясь, вылилось в любовь к красоте русской культуры и определило мое отношение к Ка​менке.

Непонятно мне было и отношение моего отца к Каменке. Он, казалось, затаил какую-то личную обиду к ней и почти что ненавидел ее. С его стороны я тоже никогда не видел ни​какого интереса к Каменке, к ее обитателям и к прелести их. Надо впрочем сказать, что очень скоро после нашего пересе​ления в Юрчиху характер моего отца стал быстро меняться. Из слабовольного и мягкого человека он стал превращаться во властного и до того раздражительного, что нам, детям, он подчас казался страшным. Сначала я приписывал его превращенье неладам с моей матерью, но потом выяснилось, что эти явленья были первыми признаками той тяжелой душевной болезни, которая разразилась, когда мне было уже 14 лет, и кончилась его смертью в лечебнице заграницей.

До отъезда моего отца жизнь в Юрчихе была невеселой. Соседями нашими были исключительно поляки, но отец уна​следовал от моего деда и дяди Николая ненависть к ним, и они нас не посещали. Каменская же родня, чувствуя отсутствие расположения со стороны моей матери и нелюбовь моего отца к Каменке, редко к нам ездила. Изредка нас возили на поклон (129) к прабабушке, тетушкам и дяде Николаю. Молодое поколе​ние Каменских Давыдовых мы видели редко, семья дяди Левы и тети Саши вызывала какое-то особое раздражение у моего отца, а моя мать считала ее общество вредным для нас в мо​ральном отношении.

Когда отец принужден был уехать заграницу и мать, взявши в свои руки управление имением, переехала на по​стоянное жительство в Юрчиху, жизненная атмосфера в ней несколько разрядилась. Сказалось это прежде всего в том, что в нашем доме стали иногда появляться случайные гости, до того времени далеко объезжавшие нашу усадьбу. Все же жизнь для нас, к тому времени ставшими юношами, продолжа​ла оставаться однообразной. Заполняли ее охота в обществе нашего друга Ф. Ф. Черная, бывшего нашим первым гуверне​ром и перешедшего на должность лесничего, прогулки верхом и семейные пикники в Большом лесу. Все это не могло нас долго удовлетворять, мы, так сказать, варились в собственном соку и скучали. Больше всех из нас страдал мой брат Петр, совершенно не выносивший одиночества и любивший об​щество. Благодаря ему и отчасти мне, не только жизнь в Юрчихинской усадьбе изменилась, но и закончилось долго длившееся отчуждение между Давыдовыми и польскими по​мещиками Чигиринского уезда.

Началось это совершенно случайно. Как-то, будучи уже на первом курсе университета, брат мой, оставшись на сен​тябрь в Юрчихе, получил от главного лесничего Раевских, Матисскина, приглашение на облаву. На этой облаве он позна​комился с Эдуардом, студентом Технологическаго Института, сыном нашего соседа Росцишевского, владельца имения Кос-сары. Брат пригласил его к нам в Юрчиху, а мать моя, чуж​дая какой-либо вражды к полякам, радушно его приняла. С этого времени мы стали бывать в Коссарах и через Росцишевских перезнакомились с остальными польскими соседями. Молодое поколение Каменских Давыдовых очень скоро после​довало нашему примеру, и в уезде установилась приятная и веселая жизнь. Только старая Каменская усадьба не приняла участия в происшедшей перемене, дядя Николай остался не​преклонен, хотя ни разу не упрекнул нас в дружбе с «ляхами».

(130) Поляки были приятными соседями. Они обладали всеми качествами, отличающими их нацию. Прекрасно воспитанные, с оттенком иногда слишком подчеркнутой западной светско​сти, любящие жизнь в обществе, чрезвычайно гостеприимные, сердечные, прекрасные товарищи и хорошие друзья, они вместе с тем были любителями всего того, что составляло пре​лесть старой помещичьей жизни. Главными развлечениями были: охота, лошади, собаки, веселые приятельские обеды и ужины, за которыми выпивалось немало бутылок старки, венгерского и прекрасных французских вин, выписываемых ими из-за границы. В первое время нашего объединения у них однако заставляла желать лучшего одна очень существенная часть — кухня, носившая узконациональный характер. При этом, благодаря невысокому искусству кухарок из местных Гапок и Олекс, блюда, подававшиеся в польских домах, отли​чались часто катастрофическим вкусом. Вскоре однако и этот недостаток был устранен. Посещая Юрчиху, где у нас был всегда первоклассный повар, поляки убедились, что и в де​ревне можно хорошо есть и, пригласив из Киева русских по​варов, стали потчевать нас прекрасными обедами.

Мне очень нравилась в поляках их приверженность к старым обычаям и традициям, которые иногда сказывались в бытовых мелочах. Помню, как на устраиваемых поляками облавах, хозяин, стоя на опушке леса, поджидал гостей, держа в руках рюмку и бутылку старки, имея около себя казака (лакея) в кунтуше с широчайшим кожаным поясом, с кастрю​лей горячего бигоса. Гость, троекратно облобызавшись с хозяином, должен был осушить рюмку старки и закусить бигосом, причем хозяин говорил ему: «нех око бендзе ясно». Помню, как, закусывая перед обедом, все пили водку из одной и той же рюмки, которая подносилась гостям по старшинству. Помню, наконец, старинную традицию, опасную для неопыт​ного холостяка. В польских шляхетских семьях, при рождении дочери, в погребе замуровывалось несколько бутылок венгер​ского, которые распивались на ее свадьбе. Сказать девушке:

«Я хотел бы выпить вашего вина», — было равносильно сде​ланному ей предложению.

Польские дамы и девушки не отставали в приятности от мужчин. У них были изысканные манеры, много savoir-vivre, (131) хорошее образование, интерес к литературе и музыке. Они часто ездили заграницу, преимущественно во Францию и Ита​лию, к последней они питали особую любовь, может быть, по​тому что одна из итальянских королев была полька — Комар, родственница Красинских. Молодые паны и паненки были очаровательны, обладали по большей части привлекательной наружностью, были веселы, кокетливы и с легкостью кру​жили головы мужчинам. Весело проходили деревенские балы в польских помещичьих домах. Под звуки еврейского оркест​ра, игравшего из-за недостатка места в зале, под ее окнами, носились мы всю ночь напролет, до 6-7 часов утра, в бесчи​сленных «мазурках», отплясываемых по-старинному с «каблу​ками», становлением на колени и т. д. Мазурки сменялись кадрилями с котильоном, и в последней фигуре девицы давали избранному ими кавалеру вместо ордена или украшения — рюмку венгерского.

Только два небольших облака затмевают мне приятное воспоминание о моих друзьях-поляках. Первое — это их страсть к родовитости и гордость ею, доходившие иногда до того, что люди, носившие очень хорошие шляхетские фамилии из «стариннаго герба», искажали их лишь для того, чтоб прослыть родственниками титулованных магнатов, а второе — не изживаемый у женщин шовинизм, выражавшийся в том, что даже с нами, первыми протянувшими им руку примире​ния, они никогда не говорили по-русски, а только по-фран​цузски. Помню, как одна польская дама, жена моего хорошего друга, вскоре после революции написала мне письмо совер​шенно грамотно, на русском языке. При встрече с ней я ска​зал ей, что не знал, что она так хорошо знает русский язык. «Да я ведь училась в Киевской гимназии», — ответила она мне, и мы оба рассмеялись. Мы, русские, никогда не придавали значения этой форме протеста польских дам и этим лишали его всякого смысла.

Одним из главных развлечений нашей компании были, так называемые нами, «поездки по уезду». Происходили эти поездки следующим образом. Кому-нибудь из нас вдруг при​ходила в голову мысль, что мы давно не навещали наших друзей. В небольшой чемодан складывались необходимые вещи, и мы отправлялись к ближайшему соседу, у которого (132) ночевали, и на следующий день уж вместе с ним, после обеда, отправлялись к следующему соседу, который тоже присо​единялся к нам для посещения третьего. Такая круговая по​ездка длилась иногда неделю, и к последнему из посещенных соседей приезжал уже целый поезд экипажей, которые от не​го разъезжались по домам. Почему-то в этих поездках при​нимали участие только холостые мужчины, т. е. по большей части молодежь. Сопровождались они шумным весельем, му​зыкой, пением, иногда игрой в карты, а, главным образом, обе​дами и ужинами, обильно орошаемыми вином. Иногда, когда хотелось переменить атмосферу, вся компания предпринимала поездку в Киев. В лучшей гостинице «Континенталь» сни​мался ряд номеров, завтракали и обедали вместе, а по вечерам посещали известный Château de Fleurs, где оставались иногда до зари.

К нам в Юрчиху по традиции 11-го июля, в день именин моей матери, собиралась к раннему обеду вся Давыдовская молодежь и соседи-поляки. За стол, весьма обильный, не​смотря на жару, садилось до 30-ти человек, и гости разъезжа​лись лишь поздно вечером, после ужина. Помню, что, кроме других, из старшего поколения, приезжал поздравить мою мать старый пан Адам Росцишевский, владелец части имения Тимашевка. Приезжал он в прекрасной коляске, на паре кров​ных лошадей, с кучером, одетым по-польски и... с маленьким невзрачным еврейчиком на козлах, согласно старому польско​му обычаю, по которому ясновельможный пан должен был всегда иметь при себе своего личного фактора для мелких поручений. Своему визиту моей матери пан Адам придавал торжественный характер. Одетый во фрак и белые перчатки, он подносил ей чудные розы из своего сада и увозил из Юрчихи корзину отборных персиков, которыми славился юрчихинский фруктовый сад.

Русскими нашими соседями была исключительно наша Давыдовская родня, среди которой братья Дмитрий и Юрий, дети дяди Льва и тети Саши (Чайковской), жившие в своем имении «Вербовка», и приезжавшие на летние месяцы в Ка​менку сыновья дяди Алексея, Лев и Григорий. В первое время, когда еще был жив дядя Лев и сыновья его не были женаты, в Вербовку приезжали их товарищи и, по старой привычке, (133) Модест Ильич Чайковский с своим воспитанником глухоне​мым Конради. Тогда в Вербовке становилось очень весело. Молодежь устраивала всякие развлечения. Помимо поездок по соседям и пикников и веселых обедов, я помню постановку в одном из Вербовских сараев сцены из оперы «Мазепа», в которой участвовали мои двоюродные дяди и аккомпанировал на пианино Модест Ильич. Помню я и настоящие скачки на большом поле Покровской экономии, около самой Каменки, с тотализатором и призами в виде различных вещей.

Наш юрчихинский дом не был ни красив, ни роскошен. Это было довольное большое одноэтажное здание, в виде буквы Н, с севера и востока окруженное парком, с подъездом на за​падной стороне и дворовыми постройками на южной. Как снаружи, так и внутри он отличался простотой, но был вме​стителен. Он был лучше Каменской усадьбы в том отноше​нии, что это была настоящая деревня. Стоял он на воз​вышенности вдали от села и экономии. Вид с его террасы не был красив, но широк. С террасы, выходящей на север, перед которой на склоне раскинулся парк, видна была большая до​рога, идущая из Каменки в местечко Александровка, и за ней Тясмин с его лугами. Далее, направо, чернел Грушевский лес, а налево виднелось село Коссары с помещичьей усадьбой Росцишевских и трубами их винокуренного завода. Прямо перед террасой, за Тясмином, раскидывалась широкая равнина, пересекаемая железной дорогой.

Климат Украины, столь благоприятный для сельского хозяйства, нельзя было назвать хорошим для жизни. Летом стояла невыносимая жара, а когда дули, так называемые, су​ховеи, то от подымаемой ими черноземной пыли нельзя было укрыться, даже затворив окна; зимой же бывало очень холод​но при редком снеге и опять же северо-восточные ветры про​низывали вас насквозь. Хороши были весенние и летние но​чи, которые так красочно описывал Пушкин в «Полтаве». В такие ночи хорошо было ехать верхом, при луне, по благо​ухающей степи, когда, среди полной тишины, издалека слы​шится лай лисицы или крик птицы, пойманной ночным хищни​ком...

За 25 лет, что я знал Каменку и Юрчиху, я мог наблю​дать, как росли культура и благоденствие этого края. Помню, (134) как сначала, чтобы доехать из Киева в Каменку, мы тряслись 14 часов в неудобных маленьких вагонах и как, перед самой войной 14-го года, по той же нашей железнодорожной линии проходили уже курьерские поезда прямого сообщения на Кав​каз, со спальными вагонами и вагонами-ресторанами. Помню, как с учреждением земства в селах появились превосходные школьные здания, как утопавшие до того в черноземной грязи дороги превращались в мощеные плоскими гранитными камнями шоссе, по которым проезжали автомобили. Помню, как помещичьи усадьбы соединились телефонами.

В сельском хозяйстве как помещичьем, так и крестьян​ском за те же 25 лет прогресс шел быстро. Этому прежде всего способствовали природные условия края. Глубокий чер​нозем, наличие больших лесов, благоприятный климат, давав​ший возможность вести интенсивное десятипольное хозяй​ство с культурами от высоких сортов твердой пшеницы до са​харной свекловицы. Хозяйство в этих условиях было выгодно и интересно, и побуждало население применять к нему все более и более усовершенствованные методы и заводить парал​лельно с ним промышленные заведения. Особенно запомни​лось мне усовершенствование борьбы с подлинным бедствием: жучками-долгоносиками, уничтожавшими свекловичные по​садки. Раньше, стоило только показаться над землей моло​дой зелени свеклы, как на нее нападали сонмы жучков, и че​рез несколько дней от посева не оставалось и следа. Борьба с этими паразитами велась самым примитивным образом. Свекловичное поле окапывалось небольшой канавой, через ко​торую, как казалось, жучек не мог переползти, а на самое поле посылались десятки деревенских мальчиков с небольшими ведерками, которые они должны были наполнять пойманными ими паразитами. Средство это стоило дорого, и давало мало результатов. Уже задолго до 1914 года по свекловичным по​лям, вскоре после посева, развозили бочонки с парижским жидким составом против паразитов, поливающим молодую зе​лень, и жучки исчезли навсегда. Благодаря хорошему подбору семян и лучшей подготовке земли, урожай пшеницы за то же время почти удвоился, а новые усовершенствованные машины способствовали быстрой уборке и молотьбе. Помню, как уже пред самой войной 1914-го года, у нас в Юрчихе молотили хлеб (135) двумя машинами, днем и ночью, при электрическом освеще​нии, пользуясь током с нашей вальцовой мельницы. Таких мельниц у нас было две: одна в самой Юрчихе, а другая близ местечка Каменка.

Главными отраслями сельско-хозяйственной промышлен​ности на Украине были сахароварение и винокурение. У дя​ди Николая в Каменке был сахарный завод, а у старшего мо​его брата, в Покровской экономии, уступленной ему моим де​дом — винокуренный. Этот последний, которым, еще юношей, я, по поручению моей матери, управлял одно время, производил в начале 1900 годов не более 10 миллионов градусов спирта, а когда в 1912 году мой брат составил компанию с Эдуардом Росцишевским, они начали экспорт заграницу и производство их заводов достигло 100 миллионов градусов. К этому времени они владели уже паточными и спиртовыми вагонами-цистер​нами, собственными железнодорожными ветками и запасными путями на ст. Каменка.

Параллельно с развитием помещичьего хозяйства росло и благосостояние крестьянства, особенно в годы между пер​вой революцией и 1914 годом — период крупного развития русской экономики. За это время в селах Украины соло​менные крыши крестьянских усадеб стали заменяться желез​ными, вместо старинных рал появились стальные плуги, а вместо цепов — конные молотилки и, наконец, подражая по​мещикам, крестьяне стали выращивать свеклу. Такой прогресс объясняется еще и тем, что, за редкими исключениями, поме​щики, как русские, так и польские, подолгу жили в своих име​ниях и сами занимались хозяйством, не доверяя его наемным управляющим. И надо сказать, что хозяйство в помещичьих имениях, особенно в таких как Каменское и Смелянское было поставлено образцово. Что же касается украинских крестьян, то, несмотря на их малоземелье, среди них было мало бедноты. Причиной этому было и богатство почвы и то, что на богатой Украине крестьяне были домовитее и хозяйственнее, чем в бо​лее бедной Великороссии. Если украинцы и любили горилку, то все же среди них не замечалось повального пьянства и уро​жая, сознательно, они не пропивали. Только в праздничные дни можно было встретить единичных пьяных, но никогда не бывало, чтобы загуливала вся деревня. Кроме того для (136) зимних заработков крестьянам незачем было уходить в города, обилие сахарных и винокуренных заводов края заменяло им отхожий промысел.

Наконец был и еще один фактор, способствующий развитию прогресса в крае. Это была черта еврейской оседлости. Еще со времен польского владычества, польские короли давали украинским евреям привилегии селиться в особых пунктах, называемых местечками. Русское правительство, ограничивав​шее местожительство евреев, оставило в силе заведенный поляками порядок, согласно которому евреям разрешалось жить в местечках и городах в определенных краях империи, среди которых был и Юго-Западный край, т. е. Киевская, По​дольская и Волынская губернии. Ограничение это не распро​странялось на право свободного передвижения в пределах дан​ного края, так что, например, еврей, жительствующий в ме​стечке Каменка, мог беспрепятственно разъезжать по краю, посещать города и временно проживать вне местечка. Только постоянное его местожительство должно было быть в опре​деленном местечке или городе. Таким образом выходило, что так называемое еврейское гетто, на Украине фактически не существовало, а богатство края давало широкое поле деятель​ности еврейской активности и предприимчивости. Тем более, что в этом отношении законных ограничений, кроме права землевладения не существовало. Это не значит, что не было еврейской бедноты, напротив, я нигде не видел ее в таком размере, как в наших местечках, но происходила она от ску​ченности их населения и невероятной еврейской плодовитости.

Один мой друг сказал мне как-то, что евреи суть фермент цивилизации и, по моему мнению, он был совершенно прав. По крайней мере у нас в Киевской губернии это было так. Ко​нечно, не имея права заниматься сельским хозяйством, евреи захватили в свои руки всю торговлю и кредит. Принято ста​вить это им в укор и говорить, что они высасывали кровь из местного населения, но на это можно возразить, что несмотря на это воображаемое высасывание, население богатело, а если и страдало экономически от чего-либо, то, вовсе не от еврей​ского засилия, а от малоземелия. Что же касается кредита, то, несмотря на упрек еврейству в ростовщичестве, надо ска​зать, что проценты, взимаемые ими по займам, не были уж (137) столь велики, а закон ограждал население от разорения тем, что не дозволял крестьянам обязываться векселями. С другой стороны никто не препятствовал ни государству, ни русской частной инициативе лишить евреев их монополии. Создало же правительство за несколько лет до войны 1914 г., сельские ко​оперативные товарищества, в которых крестьяне могли приоб​ретать по низким ценам все нужные им товары, открыло и ссудосберегательные кассы, предоставлявшие им дешевый кредит. Наконец, и мои двоюродные дяди догадались же открыть в Каменке, под фирмой «Братья Давыдовы», магазин, в кото​ром местные помещики и крестьяне могли приобретать все то, что раньше получали у каменского монополиста Гольдштейна. Обвиняли евреев и в том, что они захватили в свои руки всю хлебную торговлю. Но как было удобно помещикам не искать покупателей на месте и не сноситься с далекими Николаевскими хлебными конторами, а знать, что, как только хлеб будет смолочен, к ним явится какой-нибудь Янкель и пре​дложит им цену, которая при проверке окажется лишь на одну или две копейки меньше установленной в Николаеве. Помню, как привлеченный слухами о еврейских заработках на хлеб​ной торговле, в Каменку приехал русский купец и скупив по более высокой, чем предлагавшаяся евреями, цене большое количество хлеба отправил его в Николаев, где, желая сорвать сразу крупный заработок, стал выжидать подъема цен. Ждать пришлось долго, цены не поднялись и русский купец продал свой товар с убытком. Больше мы его не видели и он, вероятно, вернувшись домой, сваливал свою неудачу на евреев, обвинял их в засилии и тайном заговоре против христиан.

И все-таки жизнь местечковых евреев была нелегкая. Прежде всего далеко не всем удавалось участвовать в торговле и в кредите, многим приходилось зарабатывать свой хлеб ре​меслом. Почти все слесаря, столяры, маляры и портные были у нас евреями. Заработки этих несчастных были скудные, и жизнь они влачили самую печальную. Затем, над евреями всегда висела угроза погромов. Антисемитизм среди местного населения как помещичьего, так и крестьянского был очень распространен. При этом, если у первых он был на почве какого-то атавистического презрения к «жиду» и выражался в грубом, доходящем до побоев отношении, то у второго он (138) был традицией, унаследованной еще со времен польского вла​дычества, когда казачьи восстания против польских панов сопровождались всегда еврейскими погромами, как это было, например, при Уманской резне. Помнится мне, как по боль​шой дороге, проходящей внизу нашего сада, под вечер вдруг начнут проезжать еврейские балагулы, битком набитые евре​ями, едущими из Александровки в Каменку или обратно. Спросишь, бывало, в чем дело? И услышишь, что в Александровке пропала дивчина и нашли ее за околицей убитой, а в народе говорят, что убили ее евреи, чтобы достать христиан​ской крови. Погромов, к счастью, за 25 лет, что я бывал в на​ших краях, ни в Александровке, ни в Каменке, не было ни одного, но их риск всегда был. А вдруг приставу, у которого не было никакой вооруженной силы, не удастся, несмотря на получаемое от кагала «пособие», предотвратить погром? В первый же день революции 1917 года, после того как исчезли приставы и урядники, местечки Каменка и Александровка были начисто разграблены и большинство евреев перебито. Так печально кончились для этих несчастных иллюзии, что революция принесет им равноправие и свободу...

В нашей семье антисемитами были мой отец и мой стар​ший брат. Моя мать относилась к евреям безразлично, а позже, занимаясь юрчихинским хозяйством, признавала их полезность и вела с ними дела. Второй мой брат вел с ними какую-то странную дружбу, а я интересовался их нравами и обычаями и, в особенности, стремился понять и усвоить их невероятную деловую смекалку и совершенно особый прием мышления, составлявшие их силу. Для достижения своей цели я отбро​сил все те, по большей части эмоциональный реакции, кото​рыми руководились антисемиты. Совершенно не думая о том, как и почему возник еврейский вопрос и каким способом он может быть разрешен, я принимал его наличие за факт, с ко​торым необходимо считаться и подходить к которому надо не с целью уничтожения евреев или еще большего их угнетения, а с целью усвоения их деловых приемов. Результаты моих наблюдений вполне оправдали мою точку зрения. Во всех моих позднейших деловых начинаниях, когда мне приходилось встречаться с евреями, ни один из них меня не «имел», как говорили у нас на юге, и часто мне приходилось слышать от (139) них: «Откуда у вас такая еврейская голова?» Ни с кем из представителей других наций, включая сюда и русскую, я не сделал так легко и так просто столько выгодных дел, как с евреями, никто так не поддержал меня в трудные деловые минуты, как они. Конечно, впоследствии мне пришлось заду​маться над еврейским вопросом, подходя к нему с другой, идейной и политической, стороны, но опять-таки и тут я не шел ни шаблонной дорогой их ненавистников, ни чисто гу​манным путем прогрессивных людей. Первый был для меня морально неприемлемым, а второй представлялся мне, при всей своей правоте, недейственным и не могущим привести к разрешению этой больной проблемы нашей культуры. Но к этому вопросу я вернусь в другом месте моих воспоминаний.

Уже начиная с последних лет моего студенчества, жизнь увела меня далеко от Каменки и Юрчихи, и в редкие, корот​кие мои посещения их, я был в них скорее гостем, не прини​мавшим уже более тесного участия в том, что там происходи​ло. Лишь во время первой мировой войны обстоятельства сложились так, что мне пришлось опять приезжать в Юрчиху по делам. Но тогда я уже прошел через жизненный опыт и отношение мое к окружающему стало иным.
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СЫКВАНТУНСКАЯ СОПКА
РАССКАЗ ДОБРОВОЛЬЦА, РЯДОВОГО ИЗ ВОЛЬНООПРЕДЕЛЯЮЩИХСЯ

«Да вознесет вас Господь в свое время».
                         (На медали участников Русско-Японской 

войны 1904-1905 гг.).

(141)     Не в пример последним двум мировым войнам, в которых в каждом, даже не очень значительном сражении, участвовало с обеих сторон много тысяч человек с большим количеством артиллерии и танков, в Русско-Японскую войну 1904-1905 гг. даже бои между небольшими воинскими образованиями могли играть роковую роль в исходе кампании. К таким боям надо отнести бой в ночь с 20-го на 21-ое августа 1904 г. за отобра​ние у японцев взятой ими у нас накануне деревни Сыквантун и близлежащей к ней сопки, на правом крыле левого флан​га Русской Армии, защищавшей позицию под Ляояном. От отобрания у японцев деревни Сыквантун и сопки того же наименования зависела судьба 1-ой японской армии, под ко​мандой ген. Куроки, переправившейся за два дня перед этим на правый берег реки Тайдзыхэ и стремившейся, обойдя ле​вый фланг Русской Армии у Янтайских копей, либо обогнать ее в случае ее отступления на Мукден, либо отрезать ее сооб​щения.

Так как сражение в ночь с 20-го на 21-ое августа (Все даты по старому стилю) было успешно для русских и к этому времени в центре и (142) на правом фланге русской позиции все атаки японцев были отбиты с огромными для них потерями, было ясно, что разви​тие достигнутого на левом фланге успеха могло привести к полному поражению войск маршала Ойяма и выигрышу рус​скими генерального сражения. Для этого надо было только, чтобы 17-ый армейский корпус под командой генерала Бильдерлинга перешел 21-го августа в наступление и прежде всего занял наведенный японцами на реку Тайдзыхэ, в нескольких верстах от Сыквантунской сопки, мост, отлично видимый невооруженным глазом как с нее, так и с соседней высоты, 131-ой. Даже у командующего Русской Армией ген. Куропаткина, еще за несколько дней до этого принявшего решение об оставлении Ляоян, утром, после взятия Сыквантунской соп​ки, явилась мысль о наступлении на левом фланге, но запро​шенный по этому поводу ген. Бильдерлинг отсоветовал наступ​ление, сославшись на переутомление подчиненных ему войск, понесших накануне большие потери. Для этого времени и для численности этих войск потери были действительно велики, но утомлен был, вероятно, сам ген. Бильдерлинг, т. к. у солдат переутомление нисколько не сказывалось. Таким образом, благодаря нерешительности и апатии русского командования, был пропущен редкий в ходе Русско-Японской войны случай, если не выиграть всю кампанию, то, во всяком случае, взять в свои руки инициативу в ней. Мне, как участнику Сыквантунского сражения, в качестве рядового, в разгар его может быть не было видно и понятно все его стратегическое значе​ние, о котором я узнал лишь впоследствии, но зато мне при​шлось испытать на себе все его перипетии и быть свидетелем многого, чего нельзя прочесть в официальных реляциях.

19 августа 16 батальонов, 96 орудий и 4 эскадрона под начальством ген. Доброшинского располагались на Сыкван​тунской позиции, а 7 батальонов, 8 орудий и две сотни под командой ген. Экка были в резерве у деревень Тудагоу и Цовчинцзы. Самую Сыквантунскую сопку занимал Нежинский пехотный полк, а Чембарский полк отряда ген. Экка, к ко​торому я принадлежал, переброшенный с правого фланга ар​мии и прибывший лишь поздно вечером после долгого и (143) утомительного перехода, расположился биваком у деревни Ту​дагоу. Переход был особенно тяжек потому, что день был жаркий и солдаты, быстро опустошившие свои баклаги, не могли их пополнить по пути из колодцев в китайских дерев​нях: у каждого колодца стоял часовой, предупреждавший, что вода в колодце отравлена хунгузами. Это было послед​ствием того, что русское командование не согласилось запла​тить местному главарю хунгузов 2 миллиона рублей за по​мощь Русской Армии, и он получил эту сумму от японцев.

Утомленные и изнуренные жаждой солдаты с трудом передвигались по дороге и постоянно спрашивали своих офи​церов, далеко ли до бивака, и каждый раз получали тот же ответ: «Недалеко, еще версты две...»

Дорога шла на восток по широкой долине, налево от кото​рой тянулись невысокие холмы, а справа высились горы, за которыми протекала река Тайдзыхэ. Пейзаж был однообраз​ный, к которому мы уже привыкли за время нашего перехода от ст. Янтай, места нашей высадки из вагонов, до деревни Шахэ северное, где наш Сибирский армейский корпус был остановлен 10-го августа по приказанию ген. Куропаткина. Все те же гаоляновые и чумизные поля посреди долины, — те же китайские деревушки вдоль дороги с фанзами, построен​ными в китайском стиле, — те же длиннокосые маньчжуры, говорящие между собой на гортанном языке, — те же съедоб​ные черные собаки «Чао», с лаем выбегавшие из дворов при нашем прохождении. Все ждали вечера и его прохлады. И она наконец наступила. Но только от страшной маньчжурской грозы, сопровождавшейся невероятным ливнем, мгновенно промочившем нас до костей, глинистая дорога настолько раз​мякла, что при каждом шаге на сапогах образовывались комья в пуд веса. Наступила такая темнота, что не было видно вбли​зи идущего солдата. Когда гроза прошла, то оказалось, что мы сбились с дороги и до отыскания ее пришлось сделать при​вал. Дневная жара сменилась ночным холодом, особенно рез​ким после грозы, и мы, не успевшие обсохнуть, дрожали, как в лихорадке.

И в это самое время произошло нечто непонятное, что навсегда осталось для меня загадкой. Я сидел на возвышении близ дороги и разговаривал с нашим батальонным командиром, (144) когда вдруг из темноты к нам подъехал офицер верхом на серой лошади и спросил моего командира, принадлежим ли мы к Чембарскому полку. Получив от него утвердительный от​вет, офицер сказал ему, что он прислан из штаба нашей диви​зии с приказанием проводить нас к месту нашего бивака. Полк был поднят с привала, и мы, свернув с нашего прежнего пути, пошли направо за неизвестным офицером, который молча ехал вперед нас. Когда мы подходили к горам, отделявшим на​шу долину от реки Тайдзыхэ, и дорога стала подниматься на перевал, сомнение, зародившееся во мне при первом взгляде на якобы за нами присланного штабом офицера, окрепло — и я, подойдя к нашему батальонному командиру, доложил ему об этом, указав, что ни у офицеров, ни у ординарцев нашего шта​ба нет ни одной серой лошади. Мой командир обратил внима​ние на мое сообщение и в свою очередь сказал об этом полко​вому командиру. Полк был немедленно остановлен, но, когда хватились неизвестного офицера, — его и след простыл. В это время из-за гор взошла луна и стало возможно определить место нашего нахождения. Оказалось, что ни в каком случае нельзя было переваливать через горы в долину реки Тайдзыхэ, где нас ждали японцы, а свернуть направо и продолжать путь у подножья этих гор до деревни Тудагоу.

У этой деревни — цели нашего перехода — мы надеялись, наконец, отдохнуть и главным образом подсушиться. Были разбиты палатки, и скоро, несмотря на доносившийся с близ​кого расстояния гул орудий и треск ружейной пальбы, все по​грузилось в сон. Однако наш отдых продолжался недолго. Шум стрельбы вдруг прекратился и взамен его мы услышали грохот быстро проезжавшей мимо нас артиллерии. Вслед за этим на наш бивак прискакал на этот раз нам знакомый офи​цер, адъютант начальника нашей дивизии, и передал приказа​ние о поднятии полка с бивака. Очень скоро появились раз​розненные роты Нежинского полка, еще недавно занимавшие Сыквантускую сопку и в панике с нее бежавшие. Нам с трудом удалось их остановить. Как выяснилось впоследствии, 19-го августа из войск первой японской армии ген. Куроки, на правом берегу Тайдзыхэ находились только 12-ая дивизия и одна бригада ген. Окасаки из второй дивизии, которая состав​ляла левый фланг их боевого порядка и имела задачей (145) оперировать против высоты 131-ой и деревни Сыквантун, и сопки, лежащей близ нее. Весь день шел жестокий бой, но днем бригада ген. Окасаки не могла и думать о взятии нашей пози​ции штыковым ударом, несмотря на подошедшее к ней под​крепление — бригады Мацунаги. Лишь под покровом темноты, в то самое время, когда мы в потемках искали дорогу, генера​лу Окасаки удалось подвести свои войска на расстояние шты​кового удара. Взошедшая же луна, позволившая нам найти дорогу, была сигналом для начала японской атаки. Нежинцы, утомленные длившимся весь день боем, не выдержали удара и бежали с Сыквантунской сопки, а вслед за ними ушли из деревни Сыквантун и десять рот Новоингерманландского полка, занимавшие ее. Вся Сыквантунская позиция (высота 131-ая, сопка и деревня Сыквантун) оказались в руках не​приятеля. Тогда-то командир 17-го армейского корпуса, ген. Бильдерлинг, приказал поднять наш полк с бивака и всему нашему отряду остановить бегущие части и затем отобрать потерянную позицию.

Исполнив первое задание, наш полк направился к Сыквантуню. На рассвете он достиг деревни Эрдогоу, рас​положенной у подножья высоты 131-ой, где был сде​лан привал и люди были накормлены. Неприятеля не было ни видно, ни слышно. На высившейся перед нами высоте 131-ой не было никого и стояло лишь одно горное орудие, из​редка стрелявшее по направлению Тайдзыхз. Когда солдаты опустошили свои манерки и походные кухни были отведены в тыл, полк был поднят с привала и ему было приказано занять северный склон высоты 131-ой. Тогда на этом склоне стали ложиться японские снаряды. Как сейчас вижу высо​кую худую фигуру ген. Экка, медленно наискось горы спускавшегося в сопровождении двух адъютантов с высоты 131-ой, на которую он поднимался для обозрения позиции. Несмотря на взрывавшиеся вокруг него снаряды, он нисколь​ко не ускорял шага, и казалось, что он так погружен в мысли о предстоящем сражении, что не замечает снарядов.

Достигнув вершины высоты, мы залегли цепью у самого ее гребня. Японские снаряды все чаще и чаще стали разры​ваться впереди и позади нашей цепи и, наконец, стали в нее попадать. Появились первые раненые и убитые — мы (146) приняли боевое крещенье. Лишь через час был подан сигнал о на​чале атаки. Мы поднялись на гребень высоты 131-ой, и перед нами открылась остроконечная гора, стоящая совершенно от​дельно от хребта, идущего вдоль долины реки Тайдзыхэ. Ми​мо нее шла дорога от перевала, а правее был виден наведен​ный мост.

Это и была Сыквантунская сопка, которую нам пред​стояло занять с боя. Впереди нас уже наступал цепью Выборгский полк, раньше нас подошедший к месту сражения и занявший как высоту 131-ую, так и деревню Сыквантун.

***
Но прежде чем описывать само сражение, надо указать, что собой представляли полки, в нем участвовавшие, и в част​ности та часть Чембарского полка, к которой я принадлежал.

В состав отдельного отряда ген. Экка входили Выборгский и Чембарский полки. Принадлежали они к двум различным армейским корпусам и значительно отличались качествами своего личного состава и военной подготовки. Первый, шефом которого был германский император Вильгельм II-ой, входил в состав войск Санкт-Петербургского военного округа и в мир​ное время был расквартирован в Петербурге. Второй принад​лежал к 73-ей пехотной дивизии 5-го Сибирского армейского корпуса, уже во время войны сформированного из резервных батальонов в восточных губерниях Европейской России. Это значило, что первый имел постоянный состав нижних чинов и офицеров, лишь доведенный до состава военного времени мо​билизацией молодых призывных возрастов. В нем преобладали кадровые нижние чины, прошедшие несколько лет военного обучения и спаянные настоящей дисциплиной, общество же офицеров составляло сжившуюся семью, знавшую традиции полка и его боевое прошлое. Наконец, такие факты, как стоян​ка в столице и близость к высшему начальству и особенно шефство германского императора, играли не последнюю роль в его боевой подготовке. Второй полк — Чембарский, в первую роту которого я был определен рядовым из вольноопределя​ющихся, имел все недостатки вновь сформированного полка. У него не было боевого прошлого и не могло быть традиций, (147) общество офицеров состояло из лиц, только что впервые встретившихся, никакой настоящей спайки не имевших, к тому же среди них были люди, потерпевшие те или другие служебные неудачи. Хуже всего дело обстояло с нижними чинами, которые, за исключением незначительного числа кадровых солдат резервных батальонов, в своей массе были недавно взятыми от сохи крестьянами немолодого возраста, давно позабывшими военную дисциплину. Однако мне лично повезло как в отношении моего ближайшего начальства, так и товарищей солдат, составлявших 1-ое отделение моей роты. Солдаты были все как на подбор молодые, рослые, здо​ровые, прекрасно дисциплинированные и спаянные между со​бой настоящей русской душевной солидарностью. Все они бы​ли кадровыми солдатами резервного батальона. Старшим из моего ближайшего начальства был батальонный командир, фа​милию которого я не запомнил, подполковник, участник Русско-Турецкой войны 1877 года; ротным командиром был уже немо​лодой капитан П. И. Боголюбов, из тех офицеров, которых солдаты и уважали, и любили, и называли «отцами». Наконец, полуротным был призванный из запаса прапорщик Бечко-Друзин, бывший в гражданском состоянии земским началь​ником, «по-штатски» смотревший на свои военные обязанности, но, благодаря своему добродушию, приобретший расположе​ние своих подчиненных. Приятно отличался от всех офице​ров нашего батальона наш батальонный врач, немец из при​балтийских губерний, окончивший Дерптский университет, очень культурный человек. Так как я хорошо говорил по-не​мецки и имел многочисленную родню в Курляндии, то между нами сразу установились дружеские отношения. Не могу не упомянуть о нашем ротном фельдфебеле Иване Кузьмиче, строгом, но добродушном, с которым мне удалось подружить​ся еще в Пензе, перед нашим отправлением.

Из сказанного видно, что нашему Чембарскому полку трудно было соперничать с Выборгским и все говорило о том, что, как бы доблестно наш полк ни проявил себя в пред​стоящем сражении, заслуга удачного его исхода будет припи​сана не ему, т. е. что все благодарности и награды достанутся не нам. Трудно было соперничать с шефским полком герман​ского императора, нарочно пущенным в атаку впереди нас.

(148)  Описав части, участвовавшие в сражении, можно вернуть​ся к рассказу о нем. Перевалив через гребень высоты 131-ой, нам надо было скатиться с нее по южному ее склону, жестоко обстреливаемому японской артиллерией. Мы не могли знать, откуда она стреляет, но мы видели, что Сыквантунская сопка сверху донизу окутана дымом от разрывов наших снарядов. Поражало, как аккуратно, как бы венком, разрывались наши снаряды над самой вершиной сопки. Сбежавши по склону вы​соты 131-ой и пересекши дорогу, ведущую к перевалу, мы углубились в нескошенный гаолян и, повернув налево в обход сопки, стали наступать перебежками, залегая в складках ме​стности. Огонь японской артиллерии становился все сильнее и сильнее и приноравливался к нашему продвижению вперед. Все чаще и чаще наши солдаты не вставали для следующей перебежки и оставались лежать, некоторые безмолвно, а Дру​гие — со стоном корчась от боли. Это было естественно, и каждый из нас знал, что вот сейчас то же самое может слу​читься и с ним. Но меня лично поразило то, что по мере про​движения вперед, мы находили все больше и больше солдат Выборгского полка, застревавших в складках местности, совершенно невредимых и просто не желавших больше под​вергать себя опасности. Наше отделение наступало на край​нем правом фланге и, т. к. оно совершенно справедливо поль​зовалось полным доверием ротного командира, то ни он, ни наш прапорщик ни разу во время атаки не заглянули к нам. Нам самим приходилось решать, что делать с отстающими выборгцами. Сначала мы не обращали на них никакого вни​мания, но затем чувство справедливости заговорило в нас и мы стали понуждать отстающих нашими штыками и это убеждало их присоединиться к нам.

Казавшаяся с высоты 131-ой столь близкой, Сыквантун​ская сопка оказалась в действительности далекой. Мы насту​пали уже несколько часов и все еще не достигли ее подошвы. Начало темнеть, разрывавшиеся над нами шимозы стали све​титься синим огнем. К ним прибавился огонь японских пуле​метов и ружейная стрельба. К этому времени гаолян кончился и с ним не стало больше спасительных складок местности.

(149)   Приходилось наступать вдоль дороги по совершенно голому месту. Наконец, орудийная пальба прекратилась, но зато уси​лилась пулеметная и ружейная стрельба. Уже в темноте, обогнув сопку с левой ее стороны, мы стали подыматься на нее. Но не успели мы пройти и пятиста шагов, как сзади, из еле видневшейся деревни, по нам, неизвестно кем, был дан ружейный залп. Мы бросились вперед к подъему на сопку, но навстречу нам с криками бежали солдаты, неизвестно какой части, на бегу стреляя из винтовок и коля штыками встреч​ных. Началась паника, и лишь немногие, не поддавшиеся ей, продолжали идти вперед. В темноте трудно было разобрать, что происходит и кто стреляет в кого. К счастью, порядок был восстановлен довольно скоро, благодаря самообладанию ка​пельмейстера нашего полкового оркестра, маленького еврей​чика из Златополя, Киевской губ., и его музыкантов. Кто-то из батальонных командиров приказал ему играть гимн, и как только звуки привычной солдатам музыки коснулись их слу​ха, они опомнились.

Наступление наше продолжалось уже очень долго, и утом​ление наше было очень велико. Особенно мучила жажда, а малый запас воды в солдатских баклагах был ими уже давно выпит. Инстинктивно я нагнулся над попавшимся мне под ноги трупом и стал обшаривать его в поисках баклаги. Нагнув​шись ниже, я сквозь темноту узнал в убитом солдате японца, а в его баклаге обнаружил ром, который тут же с жадностью выпил. Подкрепившись, я продолжал подыматься на сопку и, пройдя несколько шагов, наткнулся на своих товарищей по отделению, стоявших и о чем-то беседовавших над лежавшим у их ног телом. На вопрос, в чем дело, они сказали, что лежа​щий человек есть наш прапорщик Бечко-Друзин, который, очевидно, ранен и без сознания, они же не знают, что с ним де​лать т. к. вблизи не видно санитаров с носилками. В это самое время к нам подошел наш ротный командир П. И. Боголюбов, обративший внимание на нашу остановку. Старший унтер-офицер доложил ему о происшествии. Не успел П. И. Бого​любов распорядиться, как я сказал ему: «Не извольте беспо​коиться, Ваше Высокородие, я вынесу прапорщика из боя», — и тут же, подняв его с земли и взвалив на плечо, я начал спу​скаться с горы по направлению к деревне Эрдагоу, где, как я (150) знал, находился наш перевязочный пункт. Прапорщик был небольшого роста, но упитанный и коренастый и нести его было нелегко, принимая во внимание то, что человек, находя​щийся в беспамятстве, тяжелее своего веса, т. к. не держится за несущего его. Кроме того, дело осложнялось тем, что я не мог оставить винтовку и что вокруг меня продолжали посви​стывать пули. Силы мои подходили к концу, но сознание, что в первом же бою я заслужил статутный солдатский Георгиев​ский крест, вернее говоря, Знак отличия Военного Ордена, как он тогда официально назывался, придавало мне энергию. По счастью, пронеся прапорщика около версты, я встретил сани​таров с носилками, которым я с удовольствием передал свою ношу. Отдохнув немного на камне, я побрел обратно к сопке, но оттуда уже слышались крики «Ура», что означало, что сопка нами взята и что сраженье закончилось. Подойдя ближе и присоединившись к своей роте, я узнал, что нам приказано вернуться к исходной точке нашего наступления, т. е. на вы​соту 131-ую, и занять ее. В это время было уже два часа ночи и мы, усталые, взбирались наверх. На гребне высоты нас ожи​дал приятный сюрприз. В то время как мы сражались, наши кашевары варили нам обед и посланные нашими офицерами солдаты принесли нам горячие щи с мясным «пайком».

Ночь была холодная, ясная. После утомительного дня тянуло ко сну, но в сердце зарождалась тревога. Вдалеке, на​право от нас, видно было, как горело в Ляояне, а еще правее горели сигнальные столбы пограничной стражи вдоль соеди​нительной ветки Янтай — янтайские копи. Мы не знали, что означали эти огни, но понимали, что ничего доброго они не предвещают.

Настало утро 21-го августа, тихое и спокойное. С поля вчерашнего сраженья, мимо нашего расположения, брели раненые, и наш батальонный врач перевязывал их раны. От нечего делать я помогал ему и обменивался с ним впечатле​ниями о пережитом накануне, как вдруг прозвучала команда готовиться к выступлению. Сначала мы , думали, что будем наступать, но скоро оказалось, что Русская Армия оставляет Ляоянскую позицию и что нам предстоит отступление. С тя​желым сердцем шли мы по той самой долине, по которой еще (151) два дня тому назад шли полные ожиданья неизвестного и на​дежд.

Когда, наконец, мы остановились для отдыха на довольно продолжительное время, мы узнали, что вся заслуга взятия Сыквантунской сопки была приписана Выборгскому полку, на который посыпались награды, хотя первой взошла на сопку наша охотничья команда. Недаром, как я узнал позже, в на​чале нашей атаки, когда мы бегом опускались по южному склону высоты 131-ой, на Выбргцев смотрел с нее немецкий военный агент и сопровождавший его капитан генерального штаба П. А. Половцов. Надо было порадовать шефа полка — императора Вильгельма II-го. Я не помню, сколько солдатских крестов досталось Чембарскому полку, знаю только, что один из них достался мне «за спасение раненого офицера в бою под огнем неприятеля» и другой нашему капельмейстеру за испол​нение гимна б той же обстановке.

Несколько дней спустя на привале у небольшой ж. д. станции, у которой стоял санитарный поезд имп. Александры Федоровны, я был послан офицерами с поручением раздо​быть в поезде чаю и сахару. По мнению офицеров, мой внеш​ний вид должен был обеспечить успех моей экспедиции. Дей​ствительно, глядя на меня, нельзя было усумниться, что я только что участвовал в сражении. Гимнастерка моя порва​лась, на ее левом рукаве было большое кровавое пятно от убитого японца, напоившего меня ромом, погоны и фуражка были размыты дождем. В поезд грузили раненых, и я, не же​лая моим малым делом мешать персоналу поезда, ждал, стоя на платформе, по которой прогуливались разговаривая два генерала. Когда они во второй раз проходили мимо меня и я вторично встал во фронт, приложив руку к козырьку, один из них, подойдя ко мне, пожал мне руку и спросил, в каком бою я участвовал. Узнав от меня, что я был на Сыквантунской сопке, он сказал мне: «Всегда помните об этом — это большая честь для Вас».

НЕОСУЩЕСТВЛЕННЫЙ КОЛХОЗ

(153)   Жизнь иногда ставит человека в положение, когда ему поневоле приходится принять участие в делах, совершенно противоречащих тому, чему она его научила. Это особенно возможно в революционное время, когда трудно предвидеть, как и куда повернутся события под влиянием психологии толпы, действующей, как известно, вопреки законам логики. Иногда такие события бывают опасными для того, кто поставлен в необходимость с ними считаться, но зачастую такому человеку для выхода из трудного положения приходится принимать быстрые решения, могущие впоследствии, в спокойной обста​новке, показаться противоречащими его убеждениям. Так было со мной давно, 34 года тому назад, и, хотя теперь то, в чем мне поневоле пришлось согласиться принять участие, стало одним из зол большевистской революции, я все же, парадоксально, получаю при воспоминании об этом моральное удовлетво​рение.

Весной 1915 года я жил в Петербурге и, продолжая со​стоять на службе в Кредитной Канцелярии, работал в Крас​ном Кресте. От военной службы я был совершенно освобож​ден при всеобщей мобилизации 1914 года и мог потому сво​бодно располагать своей деятельностью. В это время в Петро​град приехала моя мать, управлявшая нашими имениями на юге России и постоянно, в связи с этим, жившая в Киевской губернии. Она сообщила мне, что дела наши вследствие труд​ностей военного времени и некоторых неудач пришли в упадок и что им даже грозит серьезная опасность. Ей, как женщине (154) уже немолодой и не пользующейся достаточным здоровьем, трудно было в непривычных для нее условиях одной нести ответственность за наше состояние; из двух же старших бра​тьев один находился на фронте, а другой, по ее мнению, не обладал достаточной компетентностью в делах. Ввиду этого она предложила мне взять на себя управление всем нашим имуществом. Полный желанья помочь моей матери, я однако, зная ее властный характер, не сразу согласился с ее предло​жением, а спросил ее, что она будет делать в случае моего согласия. Оказалось, что она будет продолжать по-прежнему жить в нашем имении Юрчиха, т. е. там, где мне предстояло нести новую трудную для меня работу. Это значило, что ни​какой самостоятельностью я пользоваться не буду и что мне придется все время действовать под постоянным критическим наблюдением моей матери, что неминуемо должно было при​вести к осложнениям в наших отношениях и могло только ухудшить положение наших дел. Бросать для такой перспек​тивы мое хорошо налаженное положение в Петрограде не только не стоило, но и было для меня очень рискованным. Служба в Министерстве Финансов, где мне зачастую давали ответственные поручения, знакомство с крупными деловыми людьми и с банковскими сферами и, наконец, привычка самому защищать свои интересы, дали мне не только опыт и знанья, но и приучили меня к самостоятельности. Моя мать это знала, т. к. ей не раз приходилось в трудные минуты обращаться к моей протекции в банковских кругах и обращенья эти всегда давали ей удовлетворение. Было еще немаловажное обсто​ятельство, препятствующее моему деловому сотрудничеству с моей матерью, носившее общий характер. Заключалось оно в подходе русских провинциальных помещиков к деловым вопросам, совершенно отличном от взгляда на них людей, по​стоянно живущих и работающих в столице. В то время как столичные люди привыкли смело смотреть на разные де​ловые мелочи, видя лишь самое главное в деле, провинциалы как-то всего боялись, принимали мелких дельцов за деловых людей, слушались их советов и считали их авторитетами.

Считая положение слишком ответственным, я не при​бегнул в моем ответе матери к каким-либо дипломатическим приемам и прямо сообщил ей все, только что изложенные (155) мною, соображенья, что было фактически непринятием ее предложенья. Не желая, однако, совершенно отказать ей в помощи, я предложил, как компромиссное решенье, взять в управление то из наших имений, которое приносило ей больше всего хлопот, при том, однако, условии, что в случае ее со​гласия, она наперед откажется от всякого вмешательства в мое управленье, и что все прибыли и убытки я беру на себя. Моя мать как будто обрадовалась моему предложению и сра​зу сказала мне, что будет рада, если я возьму управленье на​шим Крымским имением Саблы, где дела идут из рук вон плохо и где ей приходится ежегодно доплачивать значитель​ные суммы. Мы тут же пришли к полному согласию и было решено, что в начале сентября, ликвидировав свои дела в Петрограде, я перееду в Саблы.

Идя навстречу желанью моей матери, я отлично сознавал все плюсы и минусы предстоящей мне деятельности. К пер​вым относилось то, что сами Саблы были прекрасным име​нием, расположенным на Крымском полуострове, в 14 верстах от Симферополя, в предгорий Яйлы, на обоих берегах реки Алма, и заключало в себе 2 600 десятин земли. Хотя большая часть его была покрыта горным дубом, годным лишь для топлива, оно было очень интересно в хозяйственном отноше​нии. В нем было около 90 десятин промышленного фруктового сада, 40 десятин огородной поливной земли, табачные план​тации, породистое стадо коров и, хотя небольшое, но доста​точное полеводство. Плюсом было и то, что Саблы были рас​положены близко к железнодорожной станции Симферополь, месту остановки прямых курьерских поездов, дающих воз​можность в удобных условиях переноситься за 36 часов в Пет​роград, за 24 часа в Москву и за 12 часов в Харьков. Наконец, в имении был хороший дом с парком, а шоссейные дороги, соединяющие Симферополь с Южным берегом, позволяли мне совершать поездки в Ялту и другие прибрежные города на автомобиле. Нечего говорить о прекрасном умеренном кли​мате, позволявшем приятно жить в деревне круглый год.

Минусов было несколько, менее и более важных. К пер​вым надо отнести тот факт, что имение, перешедшее к нам по (156) наследству отца, состояло в пожизненном владении моей ба​бушки, и вследствие этого, чтобы управлять им, моей матери приходилось его арендовать. Бабушка моя Елизавета Сергеевна Давыдова была дочерью декабриста кн. С. П. Трубецкого и жены его, известной Каташи Трубецкой, передавшей ей име​ние в приданое, когда она в Иркутске выходила замуж за моего деда П. В. Давыдова, сына декабриста. Прожили они вместе в имении почти безвыездно около 60 лет, и после смер​ти моего деда, случившейся в 1912 году, бабушка, достигшая 80-тилетнего возраста, продолжала жить в Саблах, лишь на зиму переезжая в Симферополь. Таким образом мне пред​стояло жить полгода несамостоятельно, а как бы в гостях. Обстоятельство это само по себе меня не очень смущало и даже отчасти устраивало, освобождая меня в самое горячее рабочее время от домашних хозяйственных забот. Смущало меня только то, что до этого времени никто из потомства моей бабушки не мог с ней ужиться, так что будучи уже дряхлой, больной и слепой старухой, она вынуждена была жить одной в обществе двух, совершенно чуждых ей, сестер милосердия. Причиной этому было то, что, будучи почтенной и уважаемой женщиной, бабушка обладала тяжелым харак​тером. Соглашаясь на мое предложение взять в свое управле​ние Саблы, моя мать напомнила мне об этом обстоятельстве, причинившем ей много неприятностей в деловых с ней отношениях. Вторым минусом было то, что хозяйство в имении пришло в очень плохое состояние и что ничем иным нельзя было объяснить необходимость для моей матери вкладывать в него ежегодно значительные суммы.

Эти два минуса, хотя и неприятные, казались мне не столь уже важными, особенно первый. Гораздо сложнее пред​ставлялся мне третий минус. Соседи по имению, крестьяне деревни Саблы, пользовались у помещиков Крымского полу​острова самой дурной репутацией. Их не называли иначе, как отчаянными ворами и разбойниками и очень неспокойным, в политическом отношении, элементом. Отношения между ними и управляющим моей матери были обостренные, и стычки но​сили постоянный характер. Еще в 1905 году, в эпоху крестьян​ских волнений, крестьяне деревни Саблы совершили напа​дение на дом управляющего и разгромили его. Управляющий (157) и его жена еле спаслись бегством. Помню, что совершив раз​гром, крестьяне не тронули ни усадьбы, ни остальных по​строек в экономии, ни какого-либо хозяйственного имущества. Разумеется, в тот же день в имение приезжал губернатор в сопровождении судебных властей и воинской части. Проку​рор и судебный следователь произвели следствие, а админи​стративная власть расправилась по-своему, подвергнув телес​ному наказанию зачинщика нападения Петра Гутенко. Через несколько месяцев участники нападения были судимы выезд​ной сессией Одесской Судебной Палаты с участием сословных представителей, особым судом, установленным для преступле​ний политического характера. Временно проживая тогда в Симферополе, но не имея никакого отношения к управлению имением, я, больше из любознательности, поехал вслед за властями на место происшествия. К счастью, я приехал уже после совершения экзекуции, но из разговоров с губернатором и прокурором я понял, что оба они смотрели на происшествие, как на обычное «крестьянское волнение». Так же впослед​ствии оценила нападение на дом управляющего и Судебная Палата, вынесшая соответствующий приговор. У меня же со​здалось совершенно другое впечатление, позже оказавшееся правильным.

Живя после этого долгое время в Петрограде и состоя на службе в Миниистерстве Финансов, я был далек от крестьян​ского и аграрного вопросов, но все же, когда иногда прихо​дилось о нем думать, у меня всегда была чувство, что все заинтересованные в нем группы как-то неправильно подходят к нему. К этим группам я относил и власти, и помещиков, и народническую радикальную интеллигенцию. Служа в Кре​дитной Канцелярии, одной из главных задач которой было поддержание международного курса рубля, я был склонен скорее оправдать правительственную политику в аграрной части «крестьянского» вопроса. Я знал, что одновременная разбивка крупных имений на мелкие крестьянские хозяйства является очень рискованным для курса рубля мероприятием, угрожавшим хлебному экспорту, главной основе русского тор​гового баланса. Мне казалось, что правительство должно найти какой-то другой путь для разрешения больного вопроса, имею​щего столь большое политическое значение. Пожалуй, такой (158) путь и был найден в Столыпинских хуторах. Подход к во​просу народнической радикальной интеллигенции и особенно народнических революционных партий, при всей моей поли​тической объективности, казался мне неосновательным и без​ответственным. Научившись на государственной службе реа​листически относиться к государственным вопросам, я вполне признавал устарелость самодержавного строя и соответствен​но с этим полагал вполне логичной общественную борьбу про​тив него, но никак не мог понять, как можно в преследовании цели политической революции вызывать социальную. При моем реалистическом отношении к вопросу, вера в какую-то особенную крестьянскую правду, в существование «социа​листического крестьянина», казалась мне химерой. Но что больше всего меня поражало в подходе к крестьянскому во​просу народнических революционных партий, то это была их безответственность по отношению к экономическим судьбам России. Это тем более меня удивляло, что я знал их большой и чистый патриотизм. Не говоря уже о том, что партии эти были совершенно оторваны от народа и жили утопическими о нем представлениями, они никакого понятия не имели о русском расчетном балансе и о достатках, подлежащих раз​делу, согласно лозунгу общества «Земля и Воля», земли. Для этих идеалистических патриотов все средства для свержения ненавистного им самодержавия были хороши.

Что касается третьей, прямо заинтересованной в аграрном вопросе группы, — помещиков, особенно дворян, владевших родовыми поместьями, то тут меня поражала какая-то зако​стенелость в подходе к этому вопросу. От этого подхода пахло застарелой сыростью и плесенью. Несмотря на явную невы​годность эксплуатации ими своих имений, дававших в лучшем случае 3% дохода, компенсируемой лишь ростом ценности земли, они держались за них либо из сантиментальных сооб​ражений, любви к старинным своим усадьбам, либо понимая, что, отойдя от земли, они как «сословие» потеряют окончатель​но свое доминирующее положение в государстве, фактически в значительной степени уже утраченное. Недооценивая угро​зы грядущей революции, они слабеющими руками цеплялись за землю. Но что меня лично еще с детских лет поражало в отношениях между помещиками и крестьянами, то это их (159) психологическая сторона. Как известно, если дети и юноши не способны оценивать и анализировать свои впечатления, то они переживают их гораздо сильнее, чем взрослые, и впеча​тления эти оставляют на всю жизнь глубокий след в их со​знании и часто способствуют формированию их будущих убеждений. Ребенком и юношей я проводил летнее время в деревне, где поневоле наблюдал за отношениями между мест​ными помещиками и крестьянами, в частности между моим отцом и нашими соседями — крестьянами деревни Юрчихи в Чигиринском уезде. В то время еще широко практиковался старый способ разрешать недоразумения с «мужиками» путем мордобоя, и, когда это происходило на моих глазах, мое моральное чувство настолько возмущалось, что я долгое время не мог прийти в себя от испытанного смущения и стыда за того, кто позволял себе бить фактически беззащитного чело​века. Но, кроме этого острого чувства, вызванного видом уни​жения человеческого достоинства слабейшего, на меня чрез​вычайно сильно действовала глубокая фальшь в личных отно​шениях между помещиками и крестьянами, проявляемая с обеих сторон. Помню, как, когда к отцу приходили по какому-нибудь делу один или несколько крестьян, дворецкий докла​дывал ему об этом, и он «выходил» в буфетную или на двор, где его ожидали «просители». У отца, как впрочем и у других помещиков, в таких случаях совершенно изменялось выра​жение лица. Как-то автоматически, только что улыбавшееся лицо вдруг принимало строгое и надменное выражение, при​личествующее высшему существу в его общении с низшими. Не говоря уже о том, что обращение помещика к крестьянам было всегда на «ты», в разговоре с ними всегда слышалась надменность и какой-то поучительный тон. Надо, однако, ого​вориться, что не все помещики принимали строгий тон в раз​говорах с крестьянами, некоторые, наоборот, уподобляясь Ма​нилову, придавали своей речи слащаво-сентиментальный ха​рактер, в котором было еще больше фальши. Крестьяне не менее фальшиво отвечали помещикам. Они, как полагалось, «ломали шапки», а во времена моего детства целовали бар​скую «ручку» или «плечико». Лица их принимали какое-то жалостное, умоляющее выраженье, полное самоуничижения. Если в мое время выражение: «Вы наши отцы, а мы Ваши (160) дети», — уже вышло из употребления, то крестьяне продолжали отвечать на поучительный тон помещика словами: «Что ж, Вы ученые, Вам лучше знать». Ясно было, что обе стороны старались обмануть друг друга, но если крестьяне прекрасно разгадывали мысли помещика, то последние никак не могли проникнуть за каменную стену крестьянской скрытности и разгадать их психологию. Такой характер отношений сказы​вался во всем. Когда помещик откликался на просьбу кре​стьян, то это носило характер благотворительности, когда же они чем-нибудь вызывали его неудовольствие, то на них низ​вергались громы и молнии его гнева. Все это было отврати​тельно и оставило во мне на всю жизнь тяжелое впечатление.

Как я уже сказал выше, пока я жил в Петрограде и мыс​ли мои были сосредоточены на других интересах, вопрос об отношениях между помещиками и крестьянами носил для меня академический характер. С того же времени, как был решен вопрос об управлении мною Саблами, я стал стараться конкретизировать мои мысли о нем. Прежде всего я пришел к заключению, что фальшь в отношениях между помещиками и крестьянами была пережитком крепостного права. Недаром помещики, говоря о соседях-крестьянах, называли их «своими». Через пятьдесят лет после освобождения крестьян помещики продолжали смотреть на них, как на зависящих от них людей, по отношению к которым у них были с одной стороны мо​ральные обязательства опеки, а с другой какие-то права. Кре​стьяне же справедливо полагали, что они фактически безза​щитны перед помещиками, т. к. власть будет всегда на их стороне, сохраняли по отношению к ним рабскую психоло​гию, выражавшуюся в хитрости, всегдашнем оружии слабого против сильного. С другой стороны я стал думать, что у кре​стьян нет уважения к помещикам, которое могло бы, в изве​стной степени, оправдать их влияние на крестьян. Действи​тельно, какое могло быть уважение к хозяевам, большую часть года живущим в городе и доверяющим управление имениями наемным управляющим? Кроме того, крестьяне видели, что помещики ведут свое хозяйство далеко не так, как они должны были бы это делать. Они знали о задолженности имений, про​исходящей главным образом от бесхозяйственности и от жизни сверх средств. У крестьян, по крайней мере у нас, на юге, (161) была очень сильная хозяйственная психология, и помещики, не обладающие ею, никак не могли пользоваться их уваже​нием.

С этими мыслями я покинул Петроград с намерением про​верить на практике свои заключения. Смущала меня особая репутация крестьян деревни Саблы и опасения, что если она окажется справедливой, то я натолкнусь на непреодолимое препятствие в установлении правильных с ними отношений. Я старался отделаться от предвзятого навязанного мне чужо​го мнения. Мне почему-то казалось, что мнение это есть ре​зультат тех же закостенелых провинциальных, ни на чем не основанных, взглядов. Не принимая заранее окончательных решений, я все же внутренне для себя твердо постановил, что, как бы там ни было, я постараюсь с одной стороны добиться уважения к себе крестьян путем примера простой и трудовой жизни и хорошего ведения хозяйства, а с другой избежать всякой фальши в наших отношениях, установив в них пол​ное социальное равенство. Я не думал тогда, что проверка моих убеждений неожиданно приведет к хорошим результа​там и даст мне глубокое моральное удовлетворение в самое трудное для всякого «барина» время — революции.

                                                          ***
Приехав в начале сентября в Саблы, я хотел сразу же совершенно отдаться моим новым занятиям и в первую оче​редь преодолеть минусы, о которых было сказано. Кроме того, мне предстояло вступить в исполнение моих обязанностей по​мощника уполномоченного Красного Креста, должность, ко​торую я принял, не желая во время войны порывать связь с этим учреждением. Судьбе однако было угодно помешать мне в осуществлении моего намерения и затем создать обстановку, значительно осложняющую мою работу. Сначала, через не​сколько дней после моего приезда, внезапно умер мой началь​ник по Красному Кресту — уполномоченный — и мне при​шлось вступить в исполнение его обязанностей, что продол​жалось несколько месяцев, когда я был переведен уполномо​ченным по Севастопольскому градоначальству. Затем вскоре я получил от матери телеграмму из Киевской губернии, (162) требовавшую моего немедленного приезда в связи с опасным осложнением в наших делах. Последствием этого было то, что в течение 8 месяцев мне пришлось постоянно ездить в Чигиринский уезд и Киев. За это время я проехал 25 раз станцию Синельникове. Таким образом я мог только урывками зани​маться Саблами.

Первый минус моего нового положения — отношения с бабушкой — удалось наладить легко и скоро. Вместо властной и придирчивой женщины, я нашел больную и слепую стару​ху, одной ногой стоявшую в могиле и смотрящую на всех гла​зами ухаживающих за ней сестер милосердия. Ласка и вни​мание сделали свое дело, и через очень короткое время ба​бушка не чаяла во мне души. Гораздо сложнее обстояло с хо​зяйством, т. е. с тем, что с одной стороны должно было обес​печить мое существование, а с другой помочь мне разрешить столь интересующий меня и столь важный для меня вопрос о моих отношениях с соседями-крестьянами. При пер​вом же знакомстве с саблынским хозяйством я убедился, что оно ведется по принципу «блефа», т. е. напоказ. Все вни​мание управления было направлено на показную сторону хо​зяйства — фруктовые сады, — все же остальное, как хлебо​пашество, табаководство, огородничество, содержание живого и мертвого инвентаря, было совершенно заброшено. Урожай пшеницы, овса и ячменя не превышал 25-30-ти пудов с деся​тины, а рабочие лошади были в таком состоянии, что, по жа​лобе «Общества Покровительства Животных», имение было оштрафовано полицией. Ознакомившись с положением и рас​спросив управляющего о причинах непорядков, я убедился, что вся вина лежит на нем.

Управляющий был балтийский немец, окончивший зем​ледельческую школу в Германии и прослуживший в нашей семье более двадцати лет. Когда-то, работая в одном из на​ших киевских имений под близким наблюдением моей матери, он недурно исполнял свои обязанности, но, оказавшись вдали от хозяйственного глаза, он почувствовал себя самостоятель​ным, решил удовлетворить свое честолюбие и стремился создать себе положение среди общественности и помещи​ков. Будучи к тому же лентяем, он мало думал о хозяй​стве. Он был, проще говоря, глупым и упрямым немцем, (163) втайне презиравшим все русское и особенно русских крестьян, которые отвечали ему ненавистью. Это и был тот самый управляющий, с которым в 1905 году саблынские крестьяне хотели расправиться и чью квартиру они разгромили. На мой вопрос о непорядках в хозяйстве, он с видом какого-то превосходства отвечал мне, что он ведет «крымское хозяйст​во». Меня поражало, что моя мать не догадалась, что «саблынское волнение» 1905 года было просто сведением счетов с не​навистным управляющим и что этим объяснялось, почему кре​стьяне пощадили экономию и усадьбу. Не мог понять я и того, что моя мать, несмотря на постоянную убыточность име​ния, продолжала доверять г-ну Зихману (так звали его) управление имением. Мое впечатление от происшествия 1905 года теперь вполне подтвердилось, и я с удовольствием не​медленно расстался с Зихманом, если бы дело в Киевской губернии не занимало всего моего внимания. Только через во​семь месяцев, когда я благополучно закончил это дело, мне удалось привести в исполнение мое намерение. Тем не менее, в те короткие промежутки времени, когда мне удавалось оставаться в Саблах, я, несмотря на оппозицию Зихмана, про​вел несколько наиболее срочных реформ в хозяйстве, дав​ших впоследствии хорошие результаты.

Оставалось разрешить третий и, может быть, для меня главный минус — вопрос о моих отношениях с саблынскими крестьянами. Мне казалось, что в этом вопросе я не должен проявлять поспешности и сначала стал проверять, как бы мимоходом, у низших служащих экономии, соответствует ли действительности «разбойная» репутация саблынских кресть​ян. Ту же проверку я сделал и у местных властей. Оказалось, что никакой особой преступности среди крестьян не замеча​лось; они были такими же «разбойниками», как и крестьяне других сел и деревень Крымского полуострова, т. е. вернее никакими. В политическом отношении село Саблы ничем не выделялось и единственный «неблагонадежный элемент» Петро Гутенко, тот самый, который подвергся телесному на​казанию в 1905 году, отличился только тем, что во время мобилизации прикинулся немым и целый год прекрасно играл свою роль. Ко времени моего приезда в Саблы к нему вернулся дар речи и он успешно занялся беспатентной торговлей (164) вином. Так рассеялся миф, возникший совершенно не​обоснованно в воображении соседей-помещиков.

Ненавидя Зихмана и встречая у него только надменность и резкость, саблынские крестьяне в короткие промежутки моего пребывания в Саблах стали обращаться по своим де​лам прямо ко мне. Это дало мне возможность положить начало моей собственной манере разговоров с ними. Прежде всего я стал обращаться к ним на «вы», затем я не «выходил» к ним, а звал их в особую комнату, прозванную мною «дело​вым» кабинетом, в которой я принимал управляющего и вообще всех, кто имел ко мне дело. Никакого «ломания шапок» не могло быть уже потому, что крестьяне, входя в дом, есте​ственно обнажали головы. На первых порах они, по моему приглашению, садясь на стул у моего письменного стола, очень смущались и начинали говорить в том же фальшивом тоне, о котором я говорил выше. Пришлось объяснить им, что если у них есть ко мне дело, то пусть говорят о нем просто, и что если это дело для меня является подходящим, то нет причин, чтобы я на него не пошел. Я разъяснил им, что вре​мена крепостного права давно прошли, что я смотрю на них как на свободных, самостоятельных хозяев и что потому ни​какой заботы о них и благотворительности быть не может, отношения же между нами должны быть основаны на полном равенстве. Постепенно моя политика стала иметь успех, и фальшь, столь мне противная, совершенно исчезла из наших отношений. Произведенное же мною через 8 месяцев уволь​нение Зихмана и замена его молодым человеком, служившим раньше бухгалтером в имении нашего соседа в Киевской гу​бернии и, кстати сказать, принадлежащим к партии социали​стов-революционеров, произвело на них большое впечатление. Они увидели в этом акте не уступку им, а правильное пони​мание мной вреда пребывания на своем посту неспособного и ленивого управляющего.

Освободившись от Зихмана, я в сотрудничестве с моим новым молодым управляющим, ревностно принялся за улуч​шение ведения хозяйства в Саблах, в которых я проводил теперь все свое время, лишь на два дня еженедельно выезжая по делам службы в Красном Кресте в Севастополь. Работа (165) у нас прямо кипела в новой и легкой атмосфере. Уже очень скоро начали сказываться ее благоприятные результаты. Па​раллельно налаживались мои отношения с крестьянами. Они как-то незаметно, без лишних слов с обеих сторон, приобрели характер взаимного доверия и уважения. Я узнал, что крестья​не прозвали меня ласкательным, в их понимании, прозвищем «Давыдчук» и оценили мои хозяйственные мероприятия. Стал заходить ко мне и «неблагонадежный элемент», Петро Гутенко, который, получивши одинаковый с другими крестьянами прием, начал предлагать мне деловые комбинации, столь пре​досудительного характера, что о моем участии в них не могло быть и речи. Последнее обстоятельство нисколько не вызвало у него злобы ко мне, т. к. будучи далеко неглупым челове​ком, он хорошо понимал причину моего отказа.

Так прошло еще семь месяцев и наступил конец февраля (ст. ст.) 1917 года. В городе стали ходить слухи, что в Петро​граде «что-то» произошло. В чем состояло это «что-то», никто не знал, но все догадывались, что оно имело чрезвычайный характер. Прежде всего перестали доходить до нас какие-ли​бо известия из столицы и Москвы. Тамошние газеты и частная корреспонденция больше не доставлялись, а местная пресса не могла передавать даже слухи, т. к. оставшиеся на местах вла​сти строго ее контролировали. Наконец, не помню точно в ка​кой день, местная прогрессивная газета особым изданием со​общила об отречении государя. Помню, что эту газету привез мне из города один из служащих имения, ездивший за почтой. Как я ни был подготовлен к полученному мною известию, я все же был потрясен его огромностью. Помимо вполне по​нятного впечатления от исторического события, я не мог не оценить всю перемену, которую оно внесет в мою жизнь, и но​вые трудные задачи, подлежащие моему разрешению. Час или два я неподвижно просидел в своем кабинете, размышляя о создавшемся положении. Первые мои мысли были обращены к моей матери, живущей одной с дочерью моего старшего бра​та и ее гувернанткой в нашем Киевском имении в 300 верстах от Киева, в соседстве с крестьянами деревни Юрчиха, относив​шимися к ней далеко недружелюбно. Сознание невозмож​ности помочь ей перенесло мои мысли на собственное мое по​ложение. Передо мной встал вопрос, что мне делать? Покинуть ли усадьбу и уехать либо в Симферополь, либо в Севастополь (166) к месту моих служебных обязанностей, или же оставаться в Саблах? Для решенья этого вопроса у меня не хватало одной уверенности: будут ли, в связи с происшедшей революцией, крестьяне немедленно убивать помещиков, громить усадьбы и грабить экономии или выжидать событий, сознавая, что их давнишние вожделения не могут теперь не осуществиться новым законным путем? Поразмыслив над этим вопросом, я ре​шил остаться в Саблах и продолжать свою хозяйственную де​ятельность. Мне казалось, что бежать в такую минуту из имения было бы трусостью и полным отрицанием всего того, чего я добился в моих отношениях с крестьянами. Кроме того, понимая, что в России совершилось нечто, в корне изменившее всю ее структуру, и что это произошло в тяжелое для нее вре​мя войны, я считал, что даже самый незначительный человек, с его ограниченной сферой деятельности, обязан исполнить свой долг. Одним словом, войти в революцию и, препятствуя по мере сил и возможностей ее эксцессам, стараться, хотя бы на своем маленьком участке, сохранить ее экономическую си​лу. В связи с этим, я из двух лежащих на мне обязанностей — служебных в Севастополе и личных в Саблах — выбрал вто​рую, несмотря на отчаянные телеграммы, посылаемые мне моим помощником по Красному Кресту.

Мое предположение, что в Крыму крестьяне пока не тро​нут имений, вполне оправдалось. Лишь немногие помещики переехали в город, остальные продолжали жить в своих усадь​бах, встречая лишь незначительные затруднения от соседей-крестьян. Так было и в Саблах. На следующий день по полу​чении мною известия о революции, я поехал в город за изве​стиями и вечером благополучно вернулся домой. Еще через день, рано утром, когда я только что проснулся и еще лежал в постели, мне доложили, что ко мне пришел полицейский стражник, живший в усадьбе и содержавшийся за счет бабуш​ки, к которому я никакого отношения не имел. Допущенный в мою спальню, он сообщил мне, что к нему только что прихо​дил Петро Гутенко и отнял у него винтовку, которую он отдал ему беспрепятственно, и что усадьба окружена крестьянами, решившими не выпускать меня из имения и расправиться со мной по дороге. Я ответил ему, что он поступил благоразумно, отдав винтовку, и что я ему советую в целях избежания опасности (167), сняв полицейский мундир, явиться в воинское присут​ствие и заявить о своем желании вступить в армию. О мне же я просил его не беспокоиться, т. к. никакого страха я не испытываю и думаю, что ничего мне не угрожает, доказатель​ством чему служит то, что Петро Гутенко, его посетивший, не зашел ко мне. В тот же день я опять был в городе и, так же спокойно поздно вернулся домой.

Так началась моя жизнь в деревне в революционное вре​мя. Продолжалась она до 10-го января 1918 года, когда мне пришлось при драматических условиях покинуть Саблы. За это время мне удалось наладить в новых условиях работу Красно​го Креста в Севастополе и принять участие в политической работе Кадетской партии, членом губернского комитета кото​рой я был избран. Пришлось даже создать партийную газету, в которой я помещал свои статьи, и, наконец, организовать на​родный университет, на который я дал средства и в котором я читал лекции по финансовому праву. Эта новая деятель​ность меня очень увлекала и сблизила меня с широкими об​щественными кругами.

В деревне я продолжал вести хозяйство и производить улучшения, как будто ничего не произошло. Помимо того, что, как я указал выше, я считал для себя обязательным поддер​живать, хоть в малом масштабе, экономику государства, мне не хотелось терять у крестьян репутацию хорошего хозяина и тем самым их уважение. Отношения наши продолжали но​сить вполне дружеский характер, и члены сельского совета часто приходили говорить со мной о событиях развивающей​ся и «углубляющейся» революции. В этих разговорах я ста​рался удержать их от проявления нетерпения и уговаривал их питать доверие к Временному Правительству и ожидать решения Учредительного Собрания, которое не может не удо​влетворить их желаний. Говорил я им о необходимости вся​чески поддерживать порядок в тылу, чтобы продолжать вой​ну с немцами, которые, в случае крушения фронта, неминуемо дойдут до Крыма и станут вводить свои порядки, ничего об​щего с только что завоеванными свободами не имеющие. Кре​стьяне меня слушали и, как будто, со мной соглашались. Иногда, однако, видимо под влиянием менее спокойных ними и имением. Вопросы эти были по большей части пустые, и на них было легко отвечать. Были вопросы и комического характера. Так, однажды крестьяне спросили меня, чья деревенская церковь, только что построен​ная бабушкой, помещичья или эле​ментов, они задавали мне провокационные вопросы, касавшиеся (168) отношений между крестьянская? К моему удив​лению, они вполне удовлетворились моим ответом, что, разу​меется, церковь Божья.

Некоторую тревогу внушили мне начавшие появляться в деревне дезертиры из армии. Вели они себя шумно, много пи​ли, по вечерам пели и кричали, но вооруженному нападению с их стороны подверглись лишь рыбы в Алме, которых они глушили привезенными с фронта ручными гранатами.

Наступила весна, а за ней и лето. Работы в садах и в поле шли своим чередом, спокойно и беспрепятственно. Наконец, пришло время выборов гласных волостного земства, учреж​денного указом Временного Правительства. Идея этого зем​ства, проектированного еще при старом режиме и носившего тогда название «всесловного», мне всегда нравилась, и я мечтал в нем участвовать. Мне казалось, что совместная ра​бота интеллигентных сил с крестьянами, на сравнительно не​большой территории волости, будет очень полезна как в куль​турном, так и в хозяйственном отношении. Я верил, что кре​стьяне, составлявшие большинство избирателей, найдут в по​мещичьей среде достойных и честных людей. В обстановке же революции волостное земство могло заменить волостные советы, ставшие местом безответственной и вредной демаго​гии, и привлечь крестьян к серьезной и продуктивной работе. Мелкая земская единица представлялась мне низшей ступе​нью государственной деятельности, могущей приучить их ис​кать удовлетворения личных интересов в общей пользе. Со​знание, что в новых условиях мечта моя осуществиться не может, т. к. крестьяне вряд ли выберут в гласные помещика, меня огорчала. Каково же было мое удивление и какую я испытал гордость, когда вечером того дня, когда в деревне Саблы, составлявшей отдельный избирательный участок, было созвано сельское собрание, чтобы наметить кандидатов в глас​ные, ко мне явилась депутация от крестьян, показавшая мне составленный список пяти кандидатов, на третьем месте кото​рого стояла моя фамилия. Я не скрыл от крестьян моего (169) удивленья и спросил их, почему их выбор остановился на мне. В своем ответе они указали мне, что в новом земстве им нуж​ны образованные люди, хорошие хозяева, доказавшие свое к ним хорошее отношение, и что таким человеком, по их мне​нию, являюсь я. Кроме того, они вполне доверяли мне, зная, что я «денег не украду» и что при моем участии земство по​строит нужные им дороги, школы и больницы. Хотя я знал, что принятому относительно меня крестьянами решению не суждено осуществиться, т. к. Симферопольский городской совет наложит «вето» на мою кандидатуру, все же я испытал большое моральное удовлетворение. Мое убеждение о возмож​ности установления доверия между крестьянами и помещи​ками и совместной общественной работе получило свое пер​вое конкретное подтверждение. Как и следовало ожидать, на другой день приехал в Саблы член городского совета и при​нудил крестьян снять мою кандидатуру.

Следующая моя официальная встреча с сельским советом произошла уже в сентябре, когда один из его членов принес мне приглашение на собрание волостного совета, созванное для заслушания циркуляра министра земледелия Чернова об обеспечении озимых посевов. Принесший мне повестку кресть​янин сам отправлялся на собрание в качестве делегата сель​ского совета, и я пригласил его ехать со мной в моем экипаже. Когда мы прибыли на собрание, мы увидели, что президиум, уже заседавший за своим столом, состоял частью из крестьян и частью из сельской полуинтеллигенции, зал же был напол​нен представителями сельских советов. Первый ряд стульев был отведен помещикам, которых оказалось кроме меня не более трех. По открытии собрания председатель огласил цир​куляр министра, смысл которого заключался в том, что если кто-нибудь из помещиков, предвидя близкую аграрную рефор​му, не засеет озимых полей, то не использованная ими земля должна быть передана безвозмездно крестьянам для посева. Сейчас же по окончанию чтения циркуляра слово взял один из присутствовавших агитаторов, произнесший горячую речь о том, что наконец помещичьи земли передаются даром в собственность крестьянам. После него я в свою очередь попро​сил слово и указал, что предшествующий оратор, очевидно, не понял циркуляра и попросил председателя вновь его огласить.

(170) К моему удивлению, мое выступление не вызвало протеста и председатель исполнил мою просьбу. Затем начался опрос помещиков, сколько у каждого из них земли для озимых по​севов и собираются ли они их засеять. Когда очередь дошла до меня, я заявил, что для меня вопрос этот является запозда​лым, т. к. мои озимые посевы я закончил две недели назад и, что в целях выполнения мероприятия правительства, я прошу предоставить в мое пользование земли крестьян деревни Саблы в составе 800 десятин, из которых только 69 ими засеива​ются. Впечатление от моего заявления было сильное. На мгновенье в среде президиума и в зале воцарилось молчание, после которого председатель спросил саблынского делегата, так ли это, что тот откровенно подтвердил. Дело было в том, что мои соседи-крестьяне занимались извозным промыслом и вовсе не использовывали своей земли под посевы. Конечно, мое требование даже не обсуждалось, чему я был очень рад, т. к. для засева крестьянской земли у меня не было семян, достать которые при введенной Временным Правительством хлебной монополии было невозможно.

Настроение в Крыму становилось все более и более тре​вожным, а после совершившегося большевистского переворо​та, в Севастополе водворилась советская власть, Крымский же полуостров однако этой власти еще не признал и в нем рас​поряжался самозванный татарский комитет, опиравшийся на расквартированный в Симферополе Крымский Татарский полк. Хотя жизнь стала, благодаря нервному напряжению, очень тяжелой и поневоле приходилось задумываться над тем, что будет дальше, я продолжал жить в Саблах, где дом был полон моими знакомыми и друзьями — беженцами из Петрограда. Бабушка со своими сестрами милосердия, в это тревожное время, жила в своей городской квартире.

В середине декабря для меня стало ясно, что крестьяне деревни Саблы, кроме особо состоятельных, стали большеви​ками. Председателем сельского совета был избран Петро Гутенко, не скрывавший своих политических убеждений, и весь состав совета последовал за ним. Большевизм проник к этому времени и в Экономию и даже в среду усадебной прислуги. Положение становилось для меня и для моих гостей опас​ным, но эксцессов со стороны крестьян пока не было. Новые (171) настроения сказались лишь в том, что крестьяне пытались воспрепятствовать вывозу из имения продаваемых продуктов, но и это, после мирного моего с ними разговора, прекратилось.

Наступило 1-ое января 1918 года. Накануне мы, жители усадьбы, желая друг от друга скрыть свое тревожное настрое​ние, встретили новый год и пожелали друг другу тех благ, которые, как каждый из нас знал, не могли осуществиться. На другой день, в полдень, мне принесли записку от Петра Гутенко с приглашением прибыть на сельский сход. После некоторых колебаний я решился рискнуть и отправился на сход. Не желая быть одним в могущей создаться опасной обстановке, я взял с собой моего шофера, верного и преданного мне человека. Оба мы были вооружены револьверами, и я по​просил шофера остаться у ворот сельского правления, дабы в случае необходимости прикрыть мое отступление. Жизнь свою я решил продать дорого. Когда мы подъехали к правлению, двор его был полон народа, среди которого не было заметно особого возбуждения. Встретил меня Петро Гутенко, пригла​сивший меня в помещенье совета. Тут он сообщил мне. что Саблынское сельское общество постановило социализировать имение Саблы и соседний с ним хутор графа Мордвинова и что он предлагает мне выйти с ним к сходу, чтобы совместно с ним установить подробности этого акта. Я ответил ему вопросом: почему крестьяне отказались от мысли просто раз​делить между собой эти имения, а хотят оставить их в обтерт своем владении на социалистических началах? На это Петро Гутенко мне возразил, что они прекрасно понимают, что та​кое культурное имение потеряет свою ценность при разделе. После этого мы оба вышли к сходу и остановились на крыль​це правления.

Окинув быстрым взглядом собравшихся на дворе кре​стьян, я заметил направо от меня солдата небольшого роста опрятно одетого, державшего в руках свертки пропагандных афиш, на которых можно было прочесть отрывки фраз явно большевистского содержания. Теперь я знал, откуда придет, если не опасность для моей жизни, то во всяком случае сло​весное нападение. К последнему я был готов, решив заранее покончить трудное дело мирным, семейным путем, не допус​кая вмешательства чуждого элемента в лице присланного (171) из города агитатора. Выйдя на крыльцо, Петро Гутенко сказал собравшимся, что он сообщил мне о принятом ими решении и повернувшись ко мне, спросил меня, согласен ли я с ним. Я ответил ему, что при создавшейся в России обстановке ни о каком праве не может быть и речи, а есть только сила, которая на стороне крестьян, а потому в моем согласии нет никакой на​добности. Указал я ему еще на то, что если уж говорить о пра​ве, то я лично такового в вопросе о социализации имения не имею, т. к. я являюсь лишь управляющим моей матери, арен​дующей его у моей бабушки, договор с которой кончился на​кануне. «Ввиду всего этого, — заявил я, — пользуясь завоеван​ной всеми свободой, я через несколько дней уеду из имения, увозя с собой мои личные вещи, не имеющие сельскохозяй​ственного значения». Очевидно, недовольный мирным характе​ром хода переговоров агитатор несколько раз старался их прервать провокационными возгласами, но каждый раз был остановлен Петром Гутенко. Когда я закончил свое слово, по​следний ответил мне, что бабушка достаточно пользовалась имением и в отсутствии моей матери я должен дать свое со​гласие на социализацию имения, которое необходимо крестья​нам для сохранения дружеского характера наших отношений. «Кроме того», — сказал он, — «мы вовсе не желаем расставать​ся с Вами. Хотя мы понимаем, что вы свободны делать, что Вам угодно, но мы просим Вас остаться с нами, т. к. Вы нам очень нужны при организации социалистического хозяйства и его дальнейшей эксплуатации». Такое заявление Петра Гутенко переполнило чашу терпения агитатора, и он с пеной у рта стал кричать, что то, что происходит, есть насмешка над револю​цией и что никакой сговор с помещиком, кровопийцей и экс​плуататором недопустим. Тут уж не один Петро Гутенко оста​новил его — из толпы послышались крики, что Давыдчук ни​когда ничьей крови не пил и что он нужен им, как хороший хозяин и честный, известный им человек. Когда порядок был восстановлен, я спросил Гутенко, каково, в случае моего согла​сия, будет мое положенье в управлении социалистического хозяйства и на какие средства я буду жить. «Вы будете, — — ответил мне Петро Гутенко, — «членом совета создаю​щегося хозяйства и его председателем. Вы будете управлять этим хозяйством, жить в Вашей усадьбе и пользоваться (173) по-прежнему продуктами экономии. Что же касается денежного вознаграждения, то его Вы можете назначить сами». Я не сразу ответил на слова Петра Гутенко.

Нечего и говорить, что желание крестьян привлечь меня — помещика и барина — к сотрудничеству с ними в обстановке восторжествовавшей революции не могло не поразить меня глубоко. Это было доказательством того, что все мои размыш​ления об отношениях между крестьянами и помещиками были верны. Я одержал победу, доставившую мне боль​шое моральное удовлетворение, но от этого до участия в со​здании сельскохозяйственной коммуны было очень далеко. Никогда не быв социалистом, а тем более коммунистом, я не мог решиться на участие в большевистском начинании. Для меня было ясно, что социализация нашего имения было делом заседавших в Симферополе большевиков, желавших сохра​нить культурное имение как будущий совхоз. Это было обма​ном, имеющим целью предупредить разграбление хозяйства крестьянами и раздел между ними земли. Присутствие на схо​де агитатора это подтверждало. Не предусмотрели большеви​ки одного — моей роли в этом деле. По странному стечению обстоятельств, мой интерес совпал с большевистским, с той только разницей, что не веря, как все тогда, в долговечность советской власти, я видел в социализации Саблов при моем участии единственную возможность сохранить их ценность для моей семьи.

Все эти мысли быстро промелькнули в моей голове, и я со​гласился на предложение крестьян. После этого я счел долгом объяснить крестьянам, что они, конечно, не знают, что собой представляет социалистическое хозяйство или, как я его на​звал, сельскохозяйственная коммуна. Я указал им на то, что в такой коммуне нет места для частной собственности, а потому отныне вся их земля, наравне с нашей и Мордвиновской, ста​нет коммунальной. Та же участь постигнет и их инвентарь как живой, так и мертвый. Все члены коммуны обязаны будут без вознаграждения работать по очереди определенное число дней в году. «Впрочем», — добавил я, — «я напишу проект устава коммуны, который будет утвержден советом».

Как новый член сельского совета, я тут же был пригла​шен на его заседание, на котором обсуждались детали (174) принятого на сходе решения. Между прочим мое годовое жало​ванье было определено в 18 тысяч рублей и меня просили при​гласить на жительство в Саблы мою мать. На прощание Петро Гутенко сказал мне: «Я знал, что Вы согласитесь остаться с нами, недаром Ваши предки были сосланы за правду в Си​бирь». Упоминание Петром Гутенко о моих предках-декабри​стах покоробило меня, для меня это было их профанацией.

В тот же день я принялся за составление устава «Саблынской Сельскохозяйственной Коммуны» и скоро почти закон​чил его, когда сельский совет уведомил меня, что осуществле​ние проэкта отложено до конца месяца.

10-го января Крымский полуостров был занят севасто​польскими матросами и рабочими, расстреливавшими на ме​сте всех без разбора помещиков, не успевших покинуть свои усадьбы. Мне и моим удалось уехать из Саблов в последнюю минуту, когда вооруженный народ был уже в моем парке.

В Крыму установилась советская власть, скоро объявив​шая Саблы совхозом и доверившая управление ими моему управляющему. По дошедшим до меня сведениям, Саблы и по настояшее время остаются в государственном управлении, в котором крестьяне никакого участия не имеют.

ВСТРЕЧА

(175)

Hад Севастопольской бухтой стояло солнечное свежее утро 26-го ноября 1918 года, когда в нее медленно входила эскадра из более чем ста кораблей. Это был соединенный флот победо​носных союзников, только что подписавших перемирие с нем​цами. В первый раз после четырехлетней войны, в которой Россия пролила столько крови рядом с победителями, корабли их входили в русскую военную гавань. Но ни одного салютного выстрела не было сделано с них. Салютовать было некому и нечему. России не было, и флаг ее нигде не развевался: ни над крепостью, ни над остатками когда-то русского флота. Над русскими кораблями реяли «жовто-блакитные» украинские флаги, а береговые батареи давно были разоружены немцами, занимавшими крепость. Это не был визит России, а военная демонстрация силы перед немцами и их союзниками украин​цами. Командовавший пришедшей эскадрой адмирал не съе​хал на берег, чтобы, по международному обычаю, посетить командира русского флота и последний не поехал к нему. Вместо этого на небольшой пристани, рядом с Графской, сто​яли в ожидании минуты, когда флагманский дрэдноут «Суперб» бросит якорь, две небольшие группы: — одна со​стоявшая из двух военных, командира небольшого отряда До​бровольческой Армии, расквартированного в Крыму, и его на​чальника штаба, другая — из 10-ти человек, членов Крым​ского Краевого правительства и пишущего эти строки, испол​нявшего обязанности «начальника протокола».

Крымское Краевое правительство было образовано 16-го ноября 1918 г., т. е. за десять дней до описываемого утра, чтобы заместить ушедшего в отставку после заключения со​юзниками перемирия с немцами самостийно-татарского (176) ген. Сулькевича, поддерживаемого ими. Сначала, еще при немцах, до своего прихода к власти, оно имело целью предотвратить отделение Крыма от России и ввести в нем демократическую форму правления. Затем, когда немцы стали готовиться к ухо​ду, перед ними встала другая задача — заполнить пустое место и установить хоть какую-нибудь власть в крае. Положение его было тяжелое. С уходом немцев в Крыму не оставалось ника​кой вооруженной силы, даже полиции для поддержания порядка и оказания сопротивления местным большевикам, могущим поднять восстание. На просьбу о помощи нового пра​вительства, ген. Деникин ответил, что никакой значительной воинской части он в настоящее время уделить не в состоянии и что может лишь прислать незначительный отряд для «пси​хологического эффекта». Оставалась одна надежда на союзни​ков, и главным образом с этой целью правительство встречало союзный флот.

Мало было надежд на успех этого предприятия. Хотя пра​вительство опиралось на демократические силы края, пред​ставленные губернским земским собранием, избранным уже после февральской революции, в которое входили представи​тели всех главных политических партий, мало кто за предела​ми Крыма знал об его существовании. Правда, кроме местных общественных деятелей, в него входили такие величины, как С. С. Крым (председатель, кадет, бывший член Государствен​ного Совета по выборам от Таврического Земства), М. М. Винавер (министр внешних сношений, кадет, бывший член Го​сударственной Думы) и В. Д. Набоков (министр юстиции, тоже кадет и член Государственной Думы). Но если эти имена мно​го значили для края и даже для России, какое они могли про​извести впечатление на английского адмирала, имевшего о ней смутное представление. Пишущий эти строки еще за несколь​ко дней до прихода эскадры, по просьбе С. С. Крыма, поехал в Севастополь, чтобы разузнать там, хотя бы через немцев или украинского командующего флотом, о намерениях союзников. Никаких сведений ни с той, ни с другой стороны получить ему не удалось, и миссия его могла бы закончиться неудачей, если бы как-то утром он не увидел входящий на рейд англий​ский миноносец. Сошедшие с него офицеры отправились пря​мо в гостиницу Кист к жившему там немецкому адмиралу, (177) чтобы, как выяснилось впоследствии, сговориться с ним об условиях капитуляции. Офицеров этих удалось остановить при выходе, и «начальник протокола» поспешил сообщить им о су​ществовании Крымского правительства, на что последовал их вопрос: «Большевистское?» Удалось в кратких словах объяс​нить им, какое правительство правит Крымом, и просить их сообщить об этом их командованию в Константинополе. На это они возразили, что 26-го ноября в Севастополь прибудет, под командой адмирала Колторпа, союзная эскадра и тогда все выяснится. Так как это было то, в чем состояло поручение, то оставалось только послать телеграмму правительству и ждать дальнейших распоряжений. Таковые не замедлили:

С. С. Крым просил приготовить все для достойной встречи.

Для «начальника протокола» поручение это было нелег​ким. Он понимал, какие трудности таились в организации встречи представителей русской общественности, оказавших​ся в первый для них раз на ролях власти, с представителями союзного командования, к тому же еще морского и англий​ского. С одной стороны было отрицание всякой торжествен​ности и этикета, с другой — строгое и традиционное отноше​ние к ним. То, что казалось для русских политических деяте​лей смешной и ненужной «китайщиной», было для английских моряков своего рода священнодействием. Всякое нарушение этого этикета, даже в мелочах, могло не только уронить в гла​зах иностранцев престиж Крымского правительства, но и скомпрометировать успех его предприятия. Все это осложня​лось еще тем, что Крымское правительство в Севастополе бы​ло чужим, никем не признаваемым, а для украинского морско​го командования даже враждебным. Не пользовалось оно сим​патиями и со стороны Добровольческой Армии, хотя и при​знававшей его, но считавшей его ненужным.

Самим легким было приготовить для прибывающих чле​нов правительства помещение и встретить их на вокзале. Го​раздо труднее было устроить их переправу с пристани на флагманский корабль. Никоим образом нельзя было допу​стить, чтобы Крымское правительство отправилось на этот корабль на ялике с одним гребцом без кормового флага. В этих условиях ему пришлось бы пристать к левому борту и не получить официального приема, как группа частных лиц.

(178) Особенно важен был вопрос о флаге. Подойти к кораблю под «жовто-блакитным» флагом значило бы быть вовсе не принятым: англичане не признавали «самостийной» Украины. Нельзя было поднять и бело-сине-красный флаг: англи​чане знали его как флаг коммерческого русского флота и за​ставили бы пристать к левому борту. Оставался один флаг, к которому, как это знал «начальник протокола», английские моряки отнесутся с полным уважением, а именно: Андреев​ский. Но тут возникали два сомнения: одно — сохранились ли после революции во флоте такие флаги, и другое, рискнут ли члены правительства идти под ним. Спрашивать указания у С. С. Крыма было бесполезно и поздно, ведь он назначил пи​шущего эти строки «начальником протокола» именно потому, что сам не разбирался в этих вопросах и полагал, что тот, по своей дореволюционной деятельности с ними вполне был знаком.

Прежде всего надо было во что бы то ни стало достать паровой военно-морской катер. С этой целью «начальник про​токола» отправился к командующему «украинским флотом» адмиралу Черниловскому-Соколу, которого он хорошо знал, и не стесняясь попросил его дать Крымскому правительству катер с командой для визита английскому адмиралу. Адмирал, выслушав его, сказал, что он никак этого сделать не может, но, входя в его затруднительное положение, предоставит катер лично ему; соответствующее распоряжение будет дано им командорам катеров. На следующее утро «начальник про​токола», еще задолго до прибытия союзной эскадры, отправил​ся на пристань, у которой были отшвартованы катера и, вы​брав один из них, спросил командора, есть ли у него Андре​евский флаг? Получив утвердительный ответ, он, дав на чай, попросил командора поднять этот флаг, как только катер с ним и приведенными им лицами отчалит от берега. Заручив​шись согласием командора и увидев, что союзная эскадра входит в бухту, «начальник протокола» отправился за члена​ми правительства и, приведя на пристань, усадил на катер. Когда катер отошел на некоторое расстояние от пристани, он дал знак командору и андреевский флаг тихо взвился на кор​ме. Впечатление произведенное этим на членов правительства было неодинаковое. Входившие в его состав социалисты, (179) приняв равнодушное выражение лица, молча отвернулись; С. С. Крым, M. M. Винавер и H. H. Богданов снисходительно улыб​нулись, только В. Д. Набоков, сидевший до тех пор с озабо​ченным лицом, просветленный поднялся со своего места и молча пожал руку «начальнику протокола». Катер подошел к правому борту, и наверху, у самого трапа, уже стояли для официальной встречи два мичмана с подзорными трубами в руках. Когда С. С. Крым, шедший впереди, собирался всту​пить на борт корабля, «начальник протокола» успел крикнуть ему: «Соломон Самойлович, шляпу!» Мичманы отдали честь, и члены правительства проследовали к каюте адмирала.

Дежуривший у дверей каюты флагманский офицер спро​сил у С. С. Крыма, о ком ему надо доложить, и затем ввел в нее членов правительства. У письменного стола в глубине каюты стоял небольшого роста, полный человек в адмираль​ской форме — это был адмирал Колторп. Выслушав привет​ствие С. С. Крыма, он подал ему руку и попросил познакомить с остальными членами правительства, после чего С. С. Крым пригласил его на завтрак на берегу. С любезной улыбкой адмирал ответил, что он, к сожалению, не может принять приглашения, т. к. единственной властью на Юге России, при​знанной его правительством, является власть ген. Деникина. Наступила минута неловкого молчания, и затем M. M. Винавер, переглянувшись с С. С. Крымом, прочел написанную им по-французски речь, предназначавшуюся для завтрака. Адми​рал выслушал речь и, не отвечая на нее, собирался уже про​ститься, когда произошло нечто, не предусмотренное протоко​лом.

Чувство унижения и стыда охватило всех, но особенно В. Д. Набокова. На его лице было написано страдание. Под конец речи M. M. Винавера он отделился от группы членов правительства и стал сосредоточенно смотреть в иллюминатор. Вдруг он повернулся и быстро подошел к адмиралу. На пре​красном английском языке он стал говорить ему о том, как во время войны он с группой членов Государственной Думы по​сетил Англию и был принят вместе с другими на кораблях ко​ролевского флота. Он называл корабли, которые ему удалось посетить и фамилии командиров, его принимавших. Адмирал оживился и с видимым удовольствием стал припоминать (180) подробности этой встречи. Беседа могла бы затянуться надолго, если бы вдруг не открылась дверь в каюту и вестовой не воз​гласил бы: «Lunch, Sir!» Аудиенция была кончена и флагман​ский офицер проводил правительство до трапа, у которого стояли те же мичмана, опять отдавшие ему честь.

ПРАВНУК ДЕКАБРИСТОВ

(181)    Мне не дано было лично знать моих двух прадедов-дека​бристов, Василия Львовича Давыдова и Сергея Петровича Трубецкого. Я родился уже после их смерти. Но я провел свое детство и юность в Каменке, имении Давыдовых, где в двадца​тых годах прошлого столетия была Управа Южного Тайного Общества, председателем которой был мой прадед. В Каменке жила еще его вдова, моя прабабка, и дети ее, рожденные в Сибири, в ссылке, куда она добровольно поехала за мужем. Жил там и сын ее, мой дед, с женой, дочерью декабриста Тру​бецкого.

Много уже было написано о декабристах и о Каменке, но нигде не найти того, что рассказывали мне эти живые свиде​тели. Ведь для них участники заговора были либо близкими знакомыми, друзьями, либо родными. Они знали не только их думы, но и их чувства. Они могли в своих рассказах пере​дать то, чем горели их сердца и что было предметом их стрем​лений. Рассказы их были так живы и ярки, что сейчас, когда я говорю об этом далеком прошлом, мне кажется, что я сам был в Каменке, когда там собирались члены Тайных Обществ, среди которых были Волконский, Муравьев-Апостол, Якушкин, Поджио, Юшневский и другие, и Пестель читал написан​ную им «Русскую Правду», то есть проект конституции. Всех их хорошо знала и помнила моя прабабушка.

Вспоминая сейчас о ней и о ее детях, моих дядях и тетках, я вновь переживаю те теплые чувства, которые они оставили во мне на всю мою жизнь. Такой высокой нравственной чи​стоты, незлобивости и любви к ближнему, как у них, мне ни​когда больше не пришлось встретить ни у кого. Сохранив​шийся же навсегда в семьях Давыдовых и Трубецких культ (182) памяти декабристов рано убедил меня в том, что эти мораль​ные качества отличали всю их среду. Из того же, что я слы​шал от прабабушки, я понял, что декабристов вдохновляла на подвиг глубокая любовь к ближним, к человеку, и стремление к его благу. Благо это они не представляли себе вне полной свободы его личности. К этому убежденью они пришли путем знакомства с тем, что тогда происходило в Европе, за преде​лами нашей страны. То было время, когда там, после векового порабощения народа, всходило солнце свободы. Декабристы принадлежали к самому образованному кругу тогдашнего об​щества и могли читать все, что писалось тогда на Западе о свободе и о новом государственном строе, способном эту свободу обеспечить. Будучи горячими патриотами и любя свой народ, они желали для него и для своего отечества тех благ, которы​ми уже пользовались западные народы. Отечественная война 1812 года и изгнание из нашей страны Наполеона, совершенное нашим народом, еще более укрепили их убеждения. Прини​мая участие в этой войне и деля с солдатами все ее невзгоды, они оценили высокие душевные качества русского народа и осознали, чего он достоин. Последовавшие за этой войной за​граничные походы нашей армии, в которых тоже участвовали будущие декабристы, дали им возможность воочию узнать, ка​кими благами пользовались и как жили люди в странах, где была осуществлена личная свобода человека. Это породило в них чувство гражданского долга. Долг этот они видели в том, что они обязаны добиться для своей страны и для своего на​рода, проявившего столько доблести, возможности пользова​ния теми же благами.

Они ждали, что по окончании войн, в награду за все им совершенное, народ получит от царя освобождение от рабско​го гнета и права гражданства. Случилось другое. Царь, боясь за свое самодержавие, еще усилил этот гнет. Он отдал страну во власть своему временщику Аракчееву, который стал насто​ящим ее диктатором. С содроганием вспоминала прабабушка о том, как правил нашей страной этот бездушный и жестокий человек. У него была одна цель: во что бы то ни стало и всяческими средствами сохранить незыблемым самодержа​вный строй. Ему мало было ужасов крепостного права, он до​бавил к нему кошмар военных поселений. Если крепостной (183) крестьянин, будучи рабом помещика, все же пользовался в своем обиходе некоторой свободой, то военный поселянин был ее совершенно лишен. Но не только крестьяне испытывали на себе гнет тирании, ей были подвержены все классы общества. Все население должно было действовать и мыслить согласно воле правительства. Правительство следило за всем и вмеши​валось во все проявления общественной жизни.

Такое положение не могло не вызвать возмущения у сво​бодомыслящих людей, какими были будущие декабристы. Убедившись в том, что явными средствами нельзя добиться облегчения участи народа, они вступили на путь заговора.

Так родились Тайные Общества.

Моя бабушка, Елизавета Сергеевна Давыдова, была до​черью декабриста Сергея Петровича Трубецкого и жены его Екатерины Ивановны, первой из жен декабристов, поехавших за мужьями в ссылку. Я хорошо знал ее, она умерла в тысяча девятьсот девятнадцатом году. Родилась она в Сибири и, по окончании института в Иркутске, вышла там замуж за моего деда Давыдова, сына декабриста. Первоначальное образование она получила от отца. Он говорил ей о том, что привело его к участию в заговоре, об активной его роли в образовании и дея​тельности Тайных Обществ и, главным образом, о том, к чему стремились декабристы. Бабушка твердо помнила заветы отца и свято чтила его память. О многом, что она слышала от него, она рассказывала мне.

Мой прадед говорил ей, как он был возмущен, вернувшись в тысяча восемьсот восемнадцатом году из Парижа, где он жил среди свободного народа, царящими на родине порядками, всеобщим бесправием, рабством и явным неуважением к че​ловеку. Своими мыслями он делился с товарищами, офицера​ми Семеновского полка. Беседы эти привели их к мысли о со​здании Тайного Общества, целью которого было уничтожение всех этих отрицательных явлений. Мысль эта после ряда видоизменений и привела позже к образованию двух Тайных Обществ — Северного в Петербурге и Южного в Тульчине.

В основе мировоззрения членов Тайных Обществ лежали два чувства: любовь к человеку и любовь к свободе. Оба проекта Конституции, выработанные этими Обществами, — (184) проект Никиты Муравьева и «Русская Правда» Пестеля, — всецело выражают эти чувства. «Личная свобода, — писал Пестель, — есть первое и важнейшее право каждого гражда​нина и священнейшая обязанность каждого правительства». Мой прадед, говоря дочери об этом утверждении Пестеля, объяснял ей, в чем, по мнению декабристов, — в каких глав​ных правах человека и гражданина — должна была заклю​чаться личная свобода.

Разумеется, в то время прежде всего это означало осво​бождение крестьян от крепостной зависимости. Затем всякий свободный гражданин должен был беспрепятственно пользо​ваться правом свободно выражать как устно, так и письменно свои мнения и свои мысли, то есть обладать свободой мнений и слова. В проектах Конституции указывалось, что: «За мне​ния и правила, в сочинении изложенные, отвечает каждый писатель на основании правил об обучении и проповедовании против закона и чистой нравственности и судится общим су​дебным порядком». Далее, свободный человек никоим образом не мог быть стеснен в своей вере и в своей религии, то есть должен был обладать свободой совести. В проектах Консти​туции было сказано, что «Свобода религии предоставляется полная по совести и чувствам своим, лишь бы только не были нарушаемы законы природы и нравственности». Наряду с этим все граждане могли свободно выбирать род своих занятий, передвигаться внутри страны и выезжать за ее пределы. В основе всех этих прав должно было быть совершенное равен​ство всех людей перед законом. Соответственно с этим должны были быть уничтожены все сословные и другие привилегии. Наконец, право собственности объявлялось священным и не​прикосновенным.

Однако одного получения гражданами всех этих прав бы​ло мало. Надо было оградить эти права от возможных поку​шений на них, сделать так, чтобы никто не мог нарушить их ни силой, ни обманом. Только демократический государствен​ный строй, или, как тогда говорили, народоправство, могло слу​жить защитой против таких покушений. Пестель говорил:

«Суверенная власть принадлежит народу; .Русский народ сво​боден и независим; источник верховной власти есть народ, ко​торому принадлежит исключительное право делать основные постановления для самого себя. Власть свою народ  (185) осуществляет через свободно выбранных им представителей». Во из​бежание же возможного произвола со стороны представителей власти, личность гражданина объявлялась неприкосновенной. Для охраны неприкосновенности личности устанавливались особые законы, нарушители коих карались судом. Так, соглас​но проектам Конституций, никто не мог быть лишен свободы иначе как законным образом и законным порядком. В дом гражданина никто не мог войти без его согласия, а взят под стражу он мог быть только на основании письменного пред​писания власти с указанием причин. И, наконец, никто не мог быть судим иным порядком, как обыкновенным судом при​сяжных, и в том именно месте, которое законом определено и назначено; никаких чрезвычайных судов и комиссий не дол​жно было быть.

Вот какими законами хотели декабристы обеспечить счас​тие и благоденствие своего народа и своего отечества.

Прабабушка моя, Александра Ивановна Давыдова, вдова декабриста, родилась в тысяча восемьсот первом году и скон​чалась, девяносто двух лет от роду, в тысяча восемьсот девя​носто третьем году. Свою молодость, до восемьсот двадцать пятого года, она провела в Каменке и хорошо помнила, как все то, что происходило там перед восстанием декабристов, так и то, о чем в то время говорили и думали в русском обществе. Она любила делиться своими воспоминаниями со своими вну​ками и правнуками. Помню ее, маленькую старушку со смор​щенным лицом, сидящую в глубоком кресле около круглого стола, за котором когда-то учился мой прадед. Сохранив до конца своих дней светлый ум и изумительную память, она го​ворила нам, детям и юношам, о тех вопросах, которые волно​вали людей, живших в начале прошлого столетия, и привле​кали особое внимание членов Тайных Обществ. Среди этих вопросов первым, по ее словам, был вопрос об освобождении крестьян от крепостной зависимости. Как ее муж, так и его товарищи по Тайному Обществу страстно любили свободу. Естественно, что для них крепостное рабство являлось недо​пустимым явлением, подлежащим, в случае осуществления их замыслов, упразднению в первую очередь. Еще задолго до восемьсот двадцать пятого года они всячески старались (186) привлечь внимание общества к этому вопросу и вызвать в нем сочувствие к своей идее. Попытки их в этом направлении не были безуспешны. Освобождение крестьян стало, наконец, вопросом столь назревшим, что в насущности его сомневалась лишь небольшая часть тогдашнего обшества. Мера эта была только что осуществлена как в Европе, так и в соседней Поль​ше и даже в принадлежащих тогда России Прибалтийских губерниях. Декабристы и сторонники освобождения приводи​ли в пользу его прежде всего соображения нравственного ха​рактера. Они указывали на недопустимость существования права собственности на людей, как на скотов. Они считали возмутительным право помещиков распоряжаться своими крестьянами, как вещами, продавать их оптом и в розницу, разрушать и развращать их семьи, грабить их и истязать. С хозяйственной точки зрения, они находили, что крепостное право является невыгодным, так как рабский труд менее про​изводителен, чем платный, свободный.

Несмотря на возражения влиятельных в правительстве и в его окружении лиц, веяния в пользу освобождения все уве​личивались. Особенно усилились они после Отечественной войны тысяча восемьсот двенадцатого года, в которой кресть​яне как сражавшиеся в армии, так и бывшие партизанами или просто защищавшие свои избы, проявили высшую степень патриотизма. Именно крестьяне были действительными по​бедителями, изгнавшими Наполеона и его полчища из России. Крестьяне не послушались соблазнительных обещаний свобо​ды Наполеона и умирали за свою страну, несмотря на свое рабское состояние и угнетение правительством и помещиками. Они умирали не за царя, а за отечество. Тогдашнее правитель​ство этого не поняло и, боясь за свою власть, после войны еще более усилило свой гнет. Даже разговоры об освобождении крестьян стали считаться государственным преступлением. Понятно, что для членов Тайных Обществ освобождение крестьян стало основной целью их устремлений. В этом основ​ном вопросе не было разногласия как между Северным и Южным Обществами, так и между отдельными их членами. Мнения декабристов расходились только в вопросе о наделении крестьян землей, вопросе, тесно связанном с их освобожде​нием. Объяснялось это тем, что самое освобождение могло быть проведено быстро, без особых осложнений в хозяйственной (187) жизни страны, тогда как раздел земли между крестьяна​ми требовал довольно продолжительного времени и значитель​но менял эту жизнь. Некоторые полагали, что по нравствен​ным соображениям нельзя откладывать разрешение столь на​сущного вопроса, как освобождение крестьян. Ссылаясь на пример Англии, Польши и Прибалтийских губерний, они пред​лагали крестьянам немедленно в собственность лишь их уса​дебные участки, скот и сельскохозяйственные орудия. Другие, и их было большинство, находили, что такое решение было бы несправедливо, так как крестьяне, платившие большую часть государственных налогов, должны были обладать соб​ственным доходным имуществом. Они настаивали на том, что​бы при освобождении крестьяне получили в полную собствен​ность часть помещичьей земли. Были и такие, как Пестель, которые говорили, что земля должна принадлежать государ​ству и лишь предоставляться в пользование крестьянам на общинном начале. Что касается мнения самих крестьян, то они твердо стояли на том, что земля должна быть передана им в полную собственность. Примером этому может служить случай с декабристом Якушкиным, который, желая немедлен​но прекратить рабское состояние своих крестьян, предложил им свободу без земельных наделов. Крестьяне отказались от свободы без земли. В конце концов, мысль об освобождении крестьян с наделением их землей в полную собственность бы​ла принята большинством декабристов и включена в проект Конституции Никиты Муравьева.

Настроения крепостных крестьян тогдашнего времени яр​ко были выражены в песне, написанной Рылеевым и распевав​шейся солдатами:

«Ах, тошно мне,
И в родной стороне
Все в неволе,
В тяжкой доле
Видно век вековать.
Долго ль русский народ
Будет рухлядью господ
И людями,
Как скотами,
Долго ль будут торговать?»

До ссылки моего прадеда, декабриста Давыдова, в Сибирь, его жена, моя прабабка, Александра Ивановна, жила с мужем (188) в Каменке, Киевской губернии. Уехала она за мужем в ссылку в тысяча восемьсот двадцать седьмом году двадцати шести лет от роду и могла поэтому не только со слов мужа, но и самостоятельно составить себе мнение о порядках, царивших в нашей стране во время ее молодости. Вернулась она в Рос​сию уже по воцарении императора Александра II-го накануне реформ, значительно улучшивших условия жизни нашего народа. Муж ее, мой прадед, не дожил до амнистии и скон​чался в Красноярске, в Сибири. Сама она дожила до девя​носта двухлетнего возраста, и мне посчастливилось хорошо ее знать и слышать от нее о виденном и пережитом ею за ее долгую жизнь.

По ее словам, заговор декабристов, принявший форму двух Тайных Обществ — Северного и Южного — явился предвестником полного преобразования политической и со​циальной жизни нашей страны. Заговор окончился неудачей, но идеи декабристов не умерли.

Судя по рассказам моей прабабушки, порядок в нашей стране, царивший во время ее молодости, носил все признаки диктатуры или полицейского государства. Люди не пользо​вались никакими свободами: ни политическими, ни бытовы​ми. Государство взяло на себя руководство всеми видами человеческой деятельности; оно вмешивалось в религиозную жизнь своих подданных, в их частное хозяйство, определяло их образ жизни, направляло их мнения и контролировало выражение этих мнений как устное, так и печатное. Иными словами, все человеческие идеи поглощались идеей государ​ственности. Человеческая личность не имела для власти ни​какой цены, она была лишь предметом, которым власть поль​зовалась для своих целей. Декабристы хотели заменить этот полицейский строй правовым строем, при котором идея госу​дарственности ограничивалась бы законом в пользу свободы самоценной личности и ее прав. Человек вместе со свободой приобретает права, охраняемые законом. Стремясь установить б нашей стране такой порядок, декабристы вырабатывали меры могущие их обеспечить. В этих целях они составляли проекты конституций, в которых устанавливались формы на​родоправства, меры охраны прав человека и гражданина и не​прикосновенности личности и, наконец, то, в чем наиболее ярко выражается идея правового государства.

(189)  Судопроизводство в нашей стране, как уголовное, так и гражданское, в то время вполне отражало царивший в ней полицейский строй. Оно было построено на следственном начале, при котором обвиняемый был предметом исследова​ния, подлежавшим самым суровым опытам во имя государ​ственного интереса. Он подвергался длительному подслед​ственному задержанию, пыткам и всяческого рода истяза​ниям, имевшим целью добиться от него признания. Судопро​изводство облечено было тайной, и подсудимый даже не при​сутствовал на нем. Суд выносил свои решения на осно​вании докладов, составленных в его канцелярии. Он не обла​дал независимостью и всецело зависел от административной власти и действовал ей в угоду. В связи с этим власть могла сменять судей, не соблюдавших ее интересов. Такое положе​ние, с одной стороны, делало из суда политическое орудие власти, а с другой — порождало подкупность и лицеприятие. Таковым был суд на нашей родине до судебной реформы тысяча восемьсот шестьдесят третьего года. Недаром сказал про него поэт: «В судах Россия черна неправдой черной».

Декабристы понимали, что самый совершенный суд при существовании полицейского строя, то есть царского само​державия, единоличной, сословной или партийной диктату​ры, останется мертвой буквой, видимостью и обманом. Дека​бристы ставили судебную реформу в тесную связь с заду​манными ими общими государственными преобразованиями. Новый суд должен был отражать новый правовой порядок.

В основу своих судебных проектов декабристы клали одну главную мысль — состязательный процесс. Этот про​цесс должен был устанавливать факт виновности подсуди​мого путем его уличения. Обвиняемый из предмета исследо​вания должен был стать стороной в споре с обвинением, стре​мившимся его уличить. Ему должно было быть предоставле​но право защиты, из которых главными были свидетельские показания. Тайна судебного процесса должна была быть со​вершенно упразднена. Подсудимый обязан был лично при​сутствовать на суде, который должен был происходить от​крыто, в присутствии публики, и в котором все производство производилось устно, что позволяло всем составить себе убеждение в виновности или правоте подсудимого. Самое (190) решение о виновности должно было выноситься не судьями, назначенными правительством, а присяжными заседателями по совести и внутреннему убеждению, то есть свободно и вне какого-либо  внешнего  давления.  Этим  обеспечивались гласность, скорость, правда и милость суда. Но для того, чтобы эти формы судопроизводства действительно обеспечи​вали судебную правду, необходимо было сделать так, чтобы сами судьи были независимы от власти, то есть, чтобы она не могла влиять на их решения. Для этого, по проектам де​кабристов, должно было быть установлено строгое разграни​чение между властями судебной и административной и свя​занная с этим несменяемость судей. Защита интересов обви​няемого в уголовном процессе и тяжущихся сторон в граж​данском должна была осуществляться адвокатами или, как их называли позже, присяжными поверенными, свободными в отправлении своей профессиональной деятельности.

Прабабушка моя дожила до частичного осуществления идей декабристов и присутствовала при освобождении крес​тьян и введении Судебных Уставов Александра II в тысяча восемьсот шестьдесят третьем году. К счастью для нее, она не дожила до дня, когда в пожаре октябрьского переворота сгорели уставы тысяча восемьсот шестьдесят третьего года, как сгорела надпись на фронтоне Петроградского Окружного Суда: «ПРАВДА И МИЛОСТЬ ДА ЦАРСТВУЮТ В СУДАХ РОССИИ».

Мысли декабристов о замене существовавшего в нашей стране в начале прошлого столетия самодержавного полицей​ского строя правовым выразились в составленных ими про​ектах конституций. Таких проектов было несколько, но глав​ных было два: Никиты Муравьева, члена «Северного Тайного Общества», и «Русская Правда» Пестеля, члена «Южного Об​щества». В составлении первого принял близкое участие мой прадед Трубецкой, Пестелю же помогал в его работе другой мой прадед, Давыдов. Об этих проектах я слышал как от до​чери Трубецкого, моей бабушки Елизавета Сергеевны, так и от моей прабабушки Александры Ивановны Давыдовой. Обе они говорили мне о затруднениях, которые авторы проектов встретили на пути осуществления своей задачи. Как и (191) остальные члены Тайных Обществ, они стремились к наибо​лее быстрому введению правого порядка в нашей стране, то есть дарованию нашему народу полной свободы и народо​правства. Однако при этом они хотели избежать насильствен​ной смены режима, то есть революции, влекущей за собой кровопролитие, междоусобицу и большие разрушения, а с другой стороны — находили необходимым обеспечить за новым строем наибольшую устойчивость и оберечь его от покуше​ний со стороны лиц, сословий или партий, могущих захватить власть и тем свести все реформы к одной видимости. Избе​жать революции можно было только путем сохранения в на​шей стране императорской власти, ограниченной конститу​цией, что казалось возможным ввиду имевшейся у импера​тора Александра I склонности к либерализму. Тем не менее большинство членов Тайных Обществ не соглашались на такое решение вопроса и предпочитали ввести в нашей стране республиканский строй, единственную форму правле​ния, дающую самому народу всю полноту власти. Пестель, стоя за это решение вопроса, говорил, что государственное управление, где во главе стоит одно лицо, поведет к деспо​тизму, несмотря ни на какие ограничения. Он основывал свое мнение на исторических примерах и был настолько прав в своем убеждении, что оказался даже пророком. Мы видим сейчас, что в государствах, именующихся демократиями, в ко​торых на бумаге существуют конституции, в действитель​ности царит деспотическая единоличная власть или партий​ная диктатура разного рода «вождей», то есть худшая форма полицейского строя. В конце концов, мнение Пестеля воз​обладало среди членов Тайных Обществ.

Свободомыслие декабристов, образовавшееся у них еще в молодости, на родной почве, особенно развилось и окрепло в бытность их на Западе, во время заграничных походов на​ших армий в тысяча восемьсот тринадцатом и восемьсот че​тырнадцатом годах. Там они воочию увидели, что может дать народу истинное народоправство. Они могли сравнить отста​лость нашей страны в культурном и хозяйственном отноше​нии с прогрессом и высоким уровнем жизни свободных наро​дов и еще более убедились в необходимости скорой переме​ны формы правления на своей родине.

(192)  Оба проекта конституций — Никиты Муравьева и Пес​теля — в значительной своей части составлены по примеру западных. Никита Муравьев в своем проекте говорит: «Су​веренная власть принадлежит народу; источник верховной власти есть народ, которому принадлежит исключительное право делать основные положения для самого себя. Право издания конституционных законов принадлежит Народному Собору». «Цель государства», — говорит Пестель, — «состоит в благоденствии всего общества и каждого члена его в отдель​ности. Правительство существует для блага народа и не име​ет другого основания своему бытию и образованию, как толь​ко благо народное». По проектам конституции, законодатель​ная власть должна была принадлежать Парламенту, или, как он назван был в них историческим именем, — Народному Ве​чу, избираемому всенародным голосованием. Вече не могло менять основных законов государства. Крепостное право и сословия упразднялись, и все граждане делались равными пе​ред законом. Устанавливалось точное разделение властей:

законодательной, исполнительной и судебной. Суд становил​ся независимым от исполнительной власти; вводились суд присяжных и несменяемость судей. Все граждане имели пра​во исповедовать любую религию по своей совести и право свободно выражать, устно и печатно, свои мнения.

Легко представить себе, какое благоденствие царило бы в нашей стране и как легко дышалось бы в ней сейчас, если бы сто двадцать пять лет назад мечты декабристов, о кото​рых с таким благоговением говорили мне мои старушки, сбылись. Увы, они погибли в далеких рудниках Сибири, и нам, потомкам этих чистых и самоотверженных людей, дано лишь поведать с чужбины о том, как они любили свободу и свой народ. Но бывает, что история повторяется. Теперь, как и тогда, в нашу страну вторгся враг и, как тогда, он был изгнан нашим народом. Опять наши армии очутились в сво​бодных странах Запада и увидели, как свободно и в каком довольстве живут в них народы. Может быть, из среды этих армий выйдут новые декабристы...

ДЕКАБРИСТЫ И КРЕСТЬЯНСКИЙ ВОПРОС

(193)

Русское общественное мнение, казалось бы, уже давно признало моральную и идеологическую высоту мировоззре​ния и действий декабристов и нет надобности их оправдывать или защищать от упреков. Однако одна сторона их деятель​ности до сих пор иногда подвергается осуждению, как в ли​тературе, так и в общественном мнении. Повелось это с нача​ла этого столетия, когда при охватившей русское общество революционной лихорадке, даже давние исторические собы​тия оценивались с чисто политической точки зрения и пре​обладавших тогда политических взглядов, считавшихся не​преложными истинами, действительными для всех времен. С тех пор была поставлена под сомнение чистота политичес​ких убеждений декабристов по отношению к крестьянскому вопросу. Было высказано сожаление о том, что в этом вопро​се декабристы оказались непоследовательными и даже не​искренними, под влиянием своих классовых и материальных интересов. Им было поставлено в вину, что, ратуя за осво​бождение крестьян, они сами этого не сделали, а когда в ред​ких случаях решались отпустить своих крепостных на волю, то не хотели наделить их землей и тем принести в жертву своим убеждениям свои материальные интересы. Мало того, создалось мнение, что декабристы, кроме Пестеля, в своих предположениях о крестьянской реформе стояли вообще за освобождение без земельного надела. Выходит так, что они желали лишь уничтожить зависимость крестьян от господи​на, оставляя землю помещикам. В лучшем случае историки, как это делает В. И. Семевский, призывали не произносить над декабристами суда, не принимая во внимание степень куль​турного развития общества того времени.

(194) Такие суждения, несмотря на их доброжелательный отте​нок, представляют собой все же несправедливый приговор, смягченный лишь признанием, что подсудимые заслуживают снисхождения. Между тем, если внимательно изучить исто​рию крестьянского вопроса, начиная с царствования Екатери​ны II до эмансипации 1861 года, приходится признать, что приговор общественного мнения над декабристами был выне​сен весьма не основательно и что они заслуживают не только снисхождение, но и полное оправдание.

Прежде всего такое изучение показывает, что во времена декабристов и в предшествовавшую им эпоху вопрос этот распадался на два: вопрос об освобождении крестьян от влас​ти господина, т. е. рабства, и наделение освобожденных зем​лей. Подход к первому из них был чисто морально-гуман​ный, второй же — рассматривался либо в плане государ​ственном, либо с точки зрения твердо установленного тогда принципа о неприкосновенности частной собственности. Лишь позднее эти вопросы слились в один и приобрели полити​ческий характер. Неприятие этого обстоятельства во вни​мание может привести к совершенно парадоксальным заклю​чениям, хотя бы, например, к тому, что русская император​ская власть держалась в крестьянском вопросе более пере​довых взглядов, чем «революционеры»-декабристы. Наконец, внимательное изучение вопроса обнаруживает, что утвержде​ние о нежелании декабристов (кроме Пестеля) наделить крестьян землей является просто неверным.

Мысль об освобождении крестьян от крепостной зави​симости созрела у русского общества постепенно. Ей долгое время предшествовало лишь сострадательное отношение к тяжелым сторонам их положения и желание облегчить их участь. Уже Петр I, обратив внимание на тягости крестьян​ского существования, издал указ о взятии в опеку имений помещиков-тиранов и высказал пожелание о невмешатель​стве владельцев в браки крестьян. После Петра I и до конца царствования Елизаветы, вопрос о крестьянах заглох, а указ Петра остался мертвой буквой. Для того, чтобы интерес к ним зародился в русском обществе, надо было, чтобы у него, впер​вые в русской истории, проснулось самосознание и появилось (195) стремление к образованию идеалистического миросозерцания. Произошло это в последние годы царствования Елизаветы. Особые условия образования этого миросозерцания и его ха​рактерные черты оказали столь значительное влияние на отношение русского общества к крестьянскому вопросу, что на них следует остановиться подробнее.

Именно в последние годы царствования имп. Елизаветы в наиболее культурных слоях русского общества замечается реакция на реализм Петровской эпохи и зарождение неясных идеалистических исканий. Проявляется стремление к оправ​данию и укреплению прежнего религиозно-нравственного идеализма на новых началах просвещенного разума, при​шедшего на смену церковному авторитету. Начавшие тогда выходить первые русские журналы свидетельствуют о нра​воучительных тенденциях русской молодежи. Так в журнале «Полезное Увеселение», издававшемся молодыми студентами Московского Университета, мы видим попытки к выработке известного общественного миросозерцания. «Мир есть тлен и суета», — пишут юные сотрудники, — «нетленна лишь до​бродетель, которая заключается в любви к ближнему, к другу;

любовь есть единственный способ борьбы с пороком, а цель жизни — истребление зла в мире и в обществе посредством подвигов любви». Такие тенденции не могли найти удовле​творения в безыскусственном религиозном идеализме Мос​ковской Руси. Приходилось искать примирение идеализма с новыми влияниями просветительной эпохи, нашедшей отзвук в реформированной России. Примирение это было найдено в увлечении религиозно-нравственным содержанием первых степеней масонства, тенденции которого близко подходили к тому, что писали в своем журнале молодые студенты.

Принято думать, что русское масонство, получившее свое начало при Елизавете Петровне и в особенности развившееся при Екатерине и в начале царствования Александра I, носило политический характер, подобный тому, который оно имело во Франции до и во время революции. Отсюда пошло мнение, что масонство всегда играло значительную роль в политике и что будто бы наибольшего своего расцвета оно достигало только тогда, когда совершенно отдавалось этой роли. Такое мнение, отчасти верное по отношению к французскому (196) масонству, совершенно не соответствует понятию об англий​ском, скандинавском и немецком масонстве. Последние ни​когда не ставили себе политических целей и тем паче не бы​ли ячейками заговора. Если их высшие градусы открывали посвященным некоторые истины, то три низшие служили нравственной подготовкой таковым. В Россию первое масон​ство пришло из Англии, затем оно стало скандинавским и, наконец, подверглось немецкому влиянию. Этим надолго определилось его направление. Л. Н. Толстой, никогда не бывший масоном, но посвятивший много времени изучению масонства в архивах Румянцевского Музея, замечательно верно изобразил сущность русского масонства в словах Баздеева (Поздеева, известного масона начала 19-го столетия), обращенных к Пьеру Безухову. Единственное чего не отме​тил Л. Н. Толстой и что представляется важным при рассмо​трении вопроса о влиянии масонства на образование русского миросозерцания — это то, что для того чтобы стать масоном человек должен быть не только добрых нравов, но и свобод​ным. Это правило восходит к далеким временам, и оно суще​ствовало задолго до появления французского просветитель​ства и теории естественного права. Масонское понятие о сво​боде значительно шире политического; подразумевая, конеч​но, в первую очередь независимость от воли другого челове​ка, масонская свобода есть, в то же время, свобода от всяких догматов, религиозных, политических и др. Вот почему она может быть достоянием только человека «добрых нравов».

Масонство, типа образовавшегося в России в 18-ом веке, не будучи политическим и не представляя собой заговора, не нуждалось для своего проявления в каких-либо внешних действиях, его значение было во влиянии, которое оно ока​зывало на окружающую среду. Влияние это было прежде всего моральное и гуманное, дополненное масонским по​ниманием свободы. Значение этого влияния на образование русского миросозерцания до сих пор далеко не оценено по достоинству. Оно придало этому мировоззрению на долгое время совершенно особую окраску, создав русский нацио​нальный морализм, характерный для всех проявлений рус​ской мысли. Особенно благоприятной стороной исходящих от масонства идей было то, что, не имея прямого политического (197) характера, они воспринимались широкими кругами общества, начиная с императоров и кончая представителями средних классов. Уже при Елизавете Петровне самые культурные русские люди были масонами. К ним принадлежали А. П. Су​мароков, кн. Щербатов, Болтин, Федор Мамонов, П. С. Сви​стунов, гр. Н. Н. Головин, графы 3. и И. Чернышевы, Роман Воронцов (отец кн. Дашковой), кн. Голицыны и Трубецкие. При Екатерине II в ряды масонства вступили и другие пред​ставители высшего общества, как например. Лопухин, штал​мейстер Нарышкин, кн. Александр Трубецкой и кн. П. П. Репнин. Масоном был имп. Павел I и в его окружении гр. Н. И, Панин и его брат Петр, кн. Н. В. Репнин и кн. Ал. Бор. Куракин. Масонами, или мартинистами, были П. А. Ча​адаев, А. М. Кутузов и Н. И. Новиков. Наконец, при Алексан​дре I, в эпоху возрождения русского масонства, к нему прим​кнули многие из тех, кто впоследствии стали декабристами. Среди них были и П. И. Пестель, и кн. С. П. Трубецкой.  

Морализм складывающегося миросозерцания русского общества прежде всего столкнулся с крестьянским вопросом и предопределил характер отношения к нему. В этом вопро​се особенно оскорбляло новую этико-религиозную психоло​гию общества рабское состояние крестьян, вещное право на них помещиков и полное бесправие крестьян по отношению к последним. Вот почему с тех пор, как вопрос этот обращает на себя внимание общества и власти, он ставится сначала не как вопрос о даровании крестьянам полной свободы, т. е. о раскрепощении не только от власти помещиков, но и от зем​ли, на коей они работают, а лишь об облегчении их рабского состояния. Во времена Екатерины II, под влиянием просвети​тельства и развивающегося гуманизма, вопрос об облег​чении участи крестьян приобретает широкий и реальный характер. Именно в это время впервые проявляется стремле​ние прекратить «скотское» положение крестьян и обращается внимание на позорное явление торговли людьми оптом и в розницу. Уже в 1763 году гр. П. И. Панин подает совет запре​тить торговлю рекрутами и дозволять продажу крестьян только целыми семьями, а также определить нормальные размеры их повинностей. Сама Екатерина в своем «Наказе» (198) высказывает мысль о даровании крестьянам права собствен​ности на движимое имущество и о разборе их жалоб на по​мещиков странствующими судьями. Там же она высказыва​ется за необходимость «предписать помещикам законом, что​бы они с большим рассмотрением располагали свои поборы» и, наконец, напоминает об указанном выше законе Петра I и его пожелании. Радищев в «Путешествии из Петербурга в Москву», в главе «Медное», яркими красками и с возмуще​нием описывает продажу с молотка в розницу крестьянской семьи. Далее он говорит о том, что грядущая опасность на​родного возмущения может быть устранена только облегче​нием участи крестьян, находящихся в рабстве. В своем проек​те Радищев, в числе других мер, ставит в первую очередь разделение сельского рабства и рабства домашнего (дворо​вых). «Сие последнее», — говорит он, — «уничтожается прежде всего». Лишь после перечисления всех предлагаемых им мер, он говорит: «засим следует совершенное уничтожение раб​ства».

Даже Павел I не забыл о крестьянах и повелел ограни​чить барщину тремя днями в неделю. Если Екатерина II и Па​вел I, хоть и безуспешно, все же думали о судьбе крестьян, то, разумеется, Александр I в первую, либеральную полови​ну своего царствования, не мог не обратить особого внимания на этот вопрос. 5-го июня 1801 года генерал-прокурор Бекле-шов внес, по повелению государя, в Государственный Совет записку, в которой указывалось, что «доныне с людьми как вещественной собственностью поступается и ими торг и про​дажа даже публично производится» и предлагалось запре​тить продажу крестьян без земли. Предложение это не встре​тило сочувствия в Государственном Совете и не возымело силы. Единственным достижением Александра I в первую половину его царствования был закон 20-го февраля 1803 года о «состоянии вольных хлебопашцев», в силу которого помещикам разрешалось отпускать своих крестьян на волю целыми обществами с обязательным их наделением земель​ными участками. Особое значение этого закона было в том, что освобождение без земли стало невозможным. Но даже в 1818 году Александр I возвращается к своей мысли об улуч​шении участи крестьян и поручает Аракчееву составить со​ответствующий законопроект. Надо признаться, что Аракчеев (199)  хорошо справилися с порученной ему задачей в том отноше​нии, что понял главную мысль государя об упразднении лич​ной зависимости крестьян от помещиков и, вместе с тем, придал своему проекту практическую осуществимость. Пред​ложение его сводилось к тому, чтобы, ежегодно, из государ​ственных средств, поступало в казну пять миллионов рублей на выкуп у помещиков их крепостных, с наделом по две десятины на ревизскую душу. И этот проект из-за народных волнений заграницей не получил осуществления. Сперан​ский в своих трудах по общим реформам, посвятил кресть​янскому вопросу две работы: записку 1802 года и законопро​ект 1809 года. Обе эти работы имеют целью уничтожение «гражданского рабства». В записке предлагается разделить эту реформу на две эпохи: в первой должны быть определе​ны повинности крестьян в пользу помещиков и учреждена «некоторая расправа» (суд) для разбора дел между крепост​ными и их господином; крестьяне должны были из «личной крепости» помещика перейти в «крепость земле» и стать только «приписанными». Подушная подать должна была быть переложена на землю и в купчих крепостях на имения должно было обозначаться не число душ, а количество земли. Одновременно должно было быть запрещено обращение крестьян в дворовые. Во второй эпохе, «которая не могла быть близкой», предполагалось возвратить крестьянам древ​нее право перехода от одного помещика к другому и тем са​мым «совершить уже и конечное их искупление». В законо​проекте 1809 года Сперанский высказывается за принятие действительных мер к уничтожению гражданского рабства. Между прочим предлагается «лишить помещиков права на​казывать крепостных без суда и отдавать в солдаты по за​кону», а не по воле господина и, вообще, управление населен​ными имениями не иначе, как по закону». Как видно, Сперан​ский в своих предположениях тоже руководствовался мо​рально-правовыми побуждениями.

В 1824 году, за год до своей смерти, Александр I сказал Л. Ф. Лубановскому: «Славы России довольно: больше не нужно; ошибется, кто больше пожелает, но когда подумаешь, как мало еще сделано внутри государства, то эта мысль ло​жится мне на сердце как десятипудовая гиря. От этого (200) устаю». Эти cnctea показывают, что он болел морально крестьянским вопросом. Болел им и Николай I, после неудач​ных попыток к его разрешению ограничившийся «партизан​ской войной» с ним и подготовлением его для наследника — Александра II.

Декабристы были детьми своего времени. Мысли и чув​ства их созвучны эпохе. Устав «Союза Спасения» весь про​никнут морализмом. Сущность этого Союза заключается в борьбе со всяческим злом и неправдой в русской жизни, сре​ди которых первым декабристы считали крепостное право. Из показаний Пестеля видно, что недолгое время освобожде​ние крестьян было единственной целью общества, но не было понимания того, как именно следует осуществить эту рефор​му. И. Д. Якушкин в своих записках говорит, что в 1816 го​ду, желая освободить своих крестьян, он «в это время не очень понимал ни как это можно устроить, ни того, что из этого выйдет, однако, имея полное убеждение, что крепост​ное состояние — мерзость, был проникнут чувством прямой обязанности освободить людей» от него «зависящих». Зная о либеральных настроениях Александра I и об его намере​ниях, имеющих те же цели, что и они, зная также о проек​тах Беклешова и Сперанского, члены «Союза Спасения» ду​мали, что им удастся путем распространения идеи освобож​дения и ее пользы «пригласить большую часть дворянства подать просьбу о том государю». Устав «Союза Благоденст​вия», имевший своим основанием устав немецкого Jugend Bund, хотя и не включал в себе параграфов, по которым чле​ны его обязывались бы освободить от «подданнических отно​шений» своих крестьян и посредством полюбовного согла​шения относительно работ обратить их условное владение землей в свободную собственность, по возможности совер​шенно достаточную для пропитания трудолюбивого семей​ства, принуждал однако участников Союза «истреблять про​дажу крепостных в рекруты и вообще отклоняться от про​дажи их по одиночке». Лишь убедившись в том, что им не удастся склонить дворянство к ходатайству перед властью об уничтожении крепостного права, члены «Союза Благоден​ствия» решаются на самостоятельные выступления перед ней. В тот самый 1818 год, когда Александр I поручает (201) Аракчееву составление проекта освобождения, А. Н. Му​равьев подает государю записку, заключающую в себе горя​чий протест против крепостного права, как явления против​ного христианской морали, но не указывающую практичес​ких мер для его уничтожения. Ввиду ли этого недостатка записки или из убеждения, что инициатива освобождения может исходить только от верховной власти, А. Н. Мура​вьев удостаивается весьма нелестного отзыва императора с указанием, что он вмешивается не в свое дело. Подтвержде​нием тому, что Александр I не хотел отдавать инициативу освобождения своим подданным, служит то, что в следующем 1819 году петербургский военный губернатор гр. Милорадо-вич по повелению государя поручает Н. И. Тургеневу соста​вить такую же записку. Выполняя это поручение, Н. И. Тур​генев делает много полезных предложений для ограничения крепостного права, которые принимаются весьма благо​склонно, но не имеют никаких последствий. Наконец в 1820 году тем же Н. И. Тургеневым делается попытка устройства общества с целью «изыскания способов улучшения состоя​ния крестьян и к постепенному освобождению от рабства как их, так и дворовых людей, принадлежащих помещикам, вступающим в это общество». Набросок Н. И. Тургенева о целях общества и предлагаемых им мерах свидетельствует о большом шаге вперед, сделанным декабристами на пути разрешения крестьянского вопроса. Теперь они уже не огра​ничиваются стремлением к прекращению «скотского» состо​яния крепостных, но ищут правового и экономического их устроения. Тургенев предлагал даровать помещикам и кре​стьянам право заключать арендные договоры на землю — «добровольные условия на долгое время, даже Erbpaeht (на​следственная аренда) с тем, чтобы крестьяне могли отка​заться от контракта, а помещикам это не дозволялось». Н. И. Тургенев полагал, что плату за аренду будет возможно вносить «натурой», т. е. днями работы, число которых дол​жно быть установлено законом. Одновременно надо было дать право «перехода» от одного помещика к другому. По предложению И. Д. Якушкина, дома и огороды крестьян должны были перейти безвозмездно в их собственность, а отказ от своих пажитей (пахотной и луговой земли) давал (202) им право жить в своих домах, не будучи ничем обязанными помещикам. Что касается дворовых, то их предлагалось от​пустить на волю немедленно, испросив у правительства «не​которые установления, по коим вольноотпущенные состав​ляли особый класс, чтобы свобода не обратилась в притесне​ние». Опять-таки, вероятно, по соображениям об исключи​тельном праве верховной власти на инициативу в крестьян​ском вопросе, Александр I признал учреждение общества ненужным, но выразил желание, чтобы каждый, подписав​ший заявление о нем, поработал отдельно и представил свой проект в министерство внутренних дел. Проект основания общества был последней попыткой добиться достижения це​ли при существующем государственном строе. Оставался один путь — добившись политической свободы, уничтожить и крепостное право.

Вступление декабристов на путь революции совпадает с прекращением в 1821 году деятельности «Союза Благоден​ствия» и образования двух Тайных Обществ — Северного и Южного, из которых каждое пойдет по собственному пути до декабрьского восстания, когда члены их встретятся перед Следственной Комиссией и разделят общую участь. И в том и в другом обществе начинается составление проектов конституций, включающих в себя постановления по крестьян​скому вопросу. В этих проектах моральный элемент, оста​ваясь основой планов освобождения, уступает первое место правовым и экономическим соображениям. Главным вопро​сом становится наделение освобожденных крестьян землей. Член «Северного Общества» Н. М. Муравьев в своих двух проектах, составленных при сотрудничестве других членов общества, пишет: «крепостное состояние и рабство отменя​ются», но освобождение совершается без земли; «земли по​мещиков остаются за ними». Во втором проекте под влия​нием И. Д. Якушкина и Тургенева добавлено, что «дома крестьян с огородами, земледельческими орудиями и при​надлежащим крестьянам скотом признаются их собствен​ностью (безвозмездно)». Проект об освобождении крестьян без наделения их землей не был одобрен всеми членами об​щества; так И. И. Пущин написал на полях проекта: «ежели огороды, то земля».(203) Наконец Н. И. Муравьев делает еще шаг вперед и в изложении проекта конституции, сделанном по требованию Следственной Комиссии, добавляет, что крестьяне получают при освобождении для «оседлости» 2 десятины земли на каждый двор ( Двор — крестьянский дом со всеми хозяйственными постройками, отдельное крестьянское хозяйство.) и право приобретать зем​лю в потомственное владение. Однако, по свидетельству Завалишина, большинство членов «Северного Общества» стояло за освобождение крестьян с землей, с выкупом ее не ими, а казной.

Что касается проекта «Южного Общества», то он состав​лен не всеми членами Общества, но исключительно его ру​ководителем П. И. Пестелем. Не осталось никаких следов сотрудничества других членов при составлении этого про​екта. «Русская Правда» передает взгляды П. И. Пестеля, создавшиеся под влиянием французских мыслителей и по​литиков и не имеют того специфического русского морализ​ма, о котором упоминалось выше. К сожалению, часть «Рус​ской Правды», касающаяся освобождения крестьян, оста​лась незаконченной и не вполне разработанной, а потому отдельные сохранившиеся записки, относящиеся к этому вопросу, содержат неясности и противоречия в подроб​ностях. Недостатком их является чрезвычайная сложность предполагаемых планов. Ввиду этого приходится ограни​читься пояснением главных мыслей П. И. Пестеля и только поверхностно коснуться сложной структуры их осуществле​ния.

Прежде всего надо указать на общее положение П. И. Пестеля, утверждающего за «каждым гражданином право на известный земельный участок для его обработки». Госу​дарство обязано предоставить гражданам не только полити​ческие и гражданские, но и материальные права в размере, необходимом для пропитания каждого. Право пользования участком земельным из государственного фонда составляет часть политических прав граждан. Отсюда явствует, что П. П. И. Пестель не допускает возможности освобождения кре​стьян без земли. В дальнейших его заметках это положение (204) вполне подтверждается. В своих рассуждениях он исходит из двух друг другу противоречащих теорий. Первая гово​рит о том, что «человек находится на земле, только на земле может жить и только от земли же может получить пропи​тание», «Земля есть общая собственность всего рода челове​ческого, а не частных лиц, и потому не может быть разде​лена между несколькими только людьми за исключением прочих». Вторая теория утверждает, что труд есть источник собственности и принимает в расчет также и значение ка​питала для земледелия: землевладелец согласится вложить свой капитал в обработку земли только в том случае, если будет иметь полную уверенность в прочном обладании зе​мельной собственностью. Полагая, что обе теории являются крайностями, П. И. Пестель видит возможность их примире​ния, исходя из основных положений «Русской Правды», ко​торыми он советует руководствоваться. По его мнению, «Земля есть собственность всего рода человеческого, и никто не должен от сего обладания ни прямым, ни косвенным об​разом быть исключен». Понятие о частной собственности возникает вместе с образованием государства. Охранение собственности является священной обязанностью прави​тельства, но признание последнего положения отнюдь не должно вести к нарушению законов природы и законов бо​жественных, ибо «они поставлены от Бога и природы и суть неизменны, между тем как политические постановления людей часто меняются». Основываясь на этом, П. И. Пестель находит средний выход. Сначала дать людям необходимое для жизни, а на втором месте следует поставить «приобрете​ние изобилия; на первое имеет право всякий человек, на второе — только тот, который успеет сделать приобрете​ние». Найдя таким образом средний выход, П. И. Пестель полагает, что государство должно обеспечить каждому гражданину землю в размере, необходимом для его суще​ствования — следовательно, в государстве должны быть об​щественные земли, но может быть и частная земельная соб​ственность. Однако общие интересы должны стоять на пер​вом месте, и частные собственники должны поступаться своим правом в том случае, если оно нарушает законы есте​ственные, по которым необходимо каждому человеку пре​доставить участие во владении землей.

(205)  Как известно, П. И. Пестель в основу государственного устройства России полагал волость. Эта же волость служит основой земельного преобразования. По его предположению, в каждой волости земли делятся на две равные части: на общественные волостные земли и частную поземельную собственность или казенную в волостях, составленных из селений государственных крестьян. Волостная земля при​надлежит всему волостному обществу и составляет его не​прикосновенную собственность. Остальная часть принадле​жит частным лицам или казне. Последние земли предназна​чаются «к доставлению изобилия». Волостная земля дает пропитание тем, кто не имеет других средств жизни. На вопрос о том, как составляется волостной земельный фонд, можно найти лишь приблизительный ответ в «Русской Правде», где говорится о различных разделах крестьян, и в одной заметке, находящейся среди неразработанной ее час​ти. Однако основным тезисом П. И. Пестеля является то, что освобождение крестьян не должно лишить помещиков их доходов от поместий. Это значит, что при широкой экс​проприации помещичьих земель государством для составле​ния волостных земельных фондов от него потребовалась бы значительная затрата денежных средств. Как бы то ни бы​ло, но совершенно ясно, что, по мысли П. И. Пестеля, осво​бождение крестьян должно было произойти с наделением их землей и что крестьяне должны были слиться с осталь​ным составом российского гражданства.

Приведенное выше, как говорится на судебном языке, «изложение дела» показывает, какая эволюция произошла в мыслях декабристов по крестьянскому вопросу, за пять лет, протекших со дня образования «Союза Спасения» в 1816 году, до создания Северного и Южного Обществ в 1821 году. За эти пять лет из прекраснодушных молодых людей, меч​тавших склонить либерального императора и дворянство путем уговора к облегчению участи крестьян и упразднить их рабское состояние мерами, в коих они сами себе ясно не отдавали отчета, декабристы становятся революционерами, замышляющими свержение существующего строя и царе​убийство. В составленных ими проектах конституций уже (206) говорится о правовом и экономическом устроении крестьян, а не только о даровании им человеческих условий жизни. Возможность такой быстрой эволюции тем более удивитель​на, что в окружавшем их обществе они не могли найти в ту пору широкого сочувствия. Как всегда, после всяких боль​ших потрясений, усталое общество искало покоя, а потрясе​ний было более чем достаточно. Одиннадцать лет Россия ве​ла ожесточенную борьбу с Наполеоном и испытала на себе все ужасы 1812 года. Не могли не влиять на общество и при​меры недавней по тому времени французской революции, утопившей Францию в крови и закончившейся моральным разложением французского общества, от которого ее спасла диктатура Наполеона ценой нового уже общеевропейского кровопролития и грабежа. Кроме того, всем еще были памят​ны ужасы Пугачевского бунта, о котором Пушкин, правда значительно позже, устами Гринева, сказал: «Не приведи Бог видеть русский бунт — бессмысленный и беспощад​ный». Не только лично заинтересованное дворянство было против освобождения крестьян, против него были и неко​торые просвещенные представители общества, как Н. М. Карамзин, Державин и др. Так, в своей знаменитой записке «О старой и новой России», в которой особо почетное место занимает крестьянский вопрос, Карамзин высказывает убеждение, что «крестьяне холопского происхождения, сле​довательно, составляют собственность их господ, хотя во​обще трудно разобрать происхождение крепостного класса. Во всяком случае крестьяне никогда не имели прав на зем​лю. Освобождение крестьян опасно и в финансовом отноше​нии: без помощи помещиков трудно собрать подушную по​дать». Карамзин ставит вопрос: «Что значит освобождение у нас крестьян?» По его мнению, оно означает: «Дать им во​лю жить где угодно, отнять у господ, всю власть над ними, подчинить их одной власти правительства». Эта мысль стра​шит Карамзина по своим последствиям. Он боится, что, уйдя из-под полицейского надзора помещиков, крестьяне станут пьянствовать и развратничать. Конечно, такие крепостни​ческие высказывания не могли влиять на взгляды декабрис​тов, но и среди самых передовых и либеральных представи​телей общества слышались голоса против освобождения. Так, в собраниях неофициального кружка ближайших друзей (207)  Александра I в 1801-1803 гг. против освободительных предложений кн. Чарторыйского, Кочубея и гр. Строгано​ва высказались Новосильцев и Мордвинов. Как это ни мо​жет показаться невероятным, но против эмансипации был и республиканец Лагарп, бывший воспитатель Александра I.

Только приняв во внимание все вышесказанное, можно без предвзятого мнения сделать заключение об эволюции взглядов декабристов, плывших против течения как в своих политических предположениях, так и в вопросе об упраз​днении крепостного права. При таких условиях, вряд ли бу​дет справедливо упрекать их в консерватизме.

Как было сказано в начале этой статьи, конкретное обвинение, обращенное к декабристам, заключается в том, что они сами не освободили своих крестьян, а ежели стре​мились это сделать, то не хотели поступиться своим правом на землю. Первое обвинение отпадает уже потому, что по молодости лет большинство декабристов лично не владело населенными имениями и дворовыми и фактически никаких крестьян освободить не могло. Исключения составляют Якушкин, Лунин и Трубецкой, желавшие освободить своих крестьян (Лунин по завещанию) с безвозмездным предоста​влением им в полную собственность лишь их дворов, ско​тины и сельскохозяйственных орудий. Следовательно, оста​ется только второе обвинение в недостатке прогрессивно​сти и искренности. Но тут возникает вопрос, насколько в на​ше время можно утверждать, что свобода невозможна без собственности и насколько такое утверждение может счи​таться прогрессивным? Или, наоборот, можно ли сейчас го​ворить о том, что дарование людям свободы без предостав​ления им собственности является показателем консерватиз​ма? Отвечая на эти вопросы утвердительно, надо признать, что Александр I, запретивший указом 1807 года освобожде​ние крестьян без земли, поступил прогрессивно, хотя разре​шил это остзейским помещикам. В том же порядке рассуж​дения надо причислить к прогрессивным предложениям и проект Аракчеева 1818 года. Однако ни то, ни другое не за​служивают одобрения ни историков, ни общественного мне​ния, столь строго обличающих декабристов. Но и это обви​нение отпадает само собой, т. к. и Северное и Южное (208) Общества в своих конституционных проектах пришли к реше​нию о наделении крестьян землей. Казалось бы, что мы стоим перед неразрешимым противоречием. В действительно​сти его нет, т. к. вопрос ставится в неверной плоскости. Де​ло не в прогрессивности или консерватизме, а в государ​ственной целесообразности и возможности. Само собой разу​меется, что в начале прошлого столетия русская власть не желала обезземеления крестьян вовсе не из-за прогрессив​ных настроений, а просто из соображений полицейских и финансовых. Ей нужна была оседлость крестьян, плативших ей подушную подать. Упраздняя власть помещиков, отвечав​ших за ее поступление, она была принуждена привязать крестьян к земле и тем самым дать им имущественную воз​можность ее уплачивать. Как ни серьезно относились дека​бристы к своим проектам, у них на первом плане стояло другое соображение — какими угодно путями добиться крестьянской свободы. Идя на безвозмездное прекращение своих прав на крестьян, они не считали себя обязанными безвозмездно же отказаться от своих прав на землю. Как мы видим, даже Пестель, которого историки и обществен​ное мнение выделяют из общей массы декабристов, стоит за то, что предоставленная крестьянам помещичья земля дол​жна быть выкуплена государством. Именно в этом заключа​лась главная трудность. Правительство не могло это сде​лать при тогдашнем положении государственных финансов. Иллюстрацией этому служит разговор И. Д. Якушкина с Левашовым при допросе. Когда Якушкин указал, что пра​вительство может выкупить крестьян у помещиков, Левашев воскликнул: «Это невозможно! Вы сами знаете, как русское правительство скудно деньгами!» Сказанное Лева​шовым было верно. Вследствие Наполеоновских войн и от​сутствия правильного финансового управления, все бюдже​ты России были дефицитны, и к концу управления министер​ством Гурьевым в 1823 году государственный долг дошел до огромной по тому времени суммы в 1.343,5 милл. рублей, кре​постные же люди составляли 45°/о населения, около 22,5 милл. Душ.                                 

Переходя к рассуждению о том, были ли декабристы искренними и последовательными, не высказываясь сразу (209) за наделение крестьян землей, надо прежде всего отметить, что в их время таковое не считалось признаком прогрессив​ного мышления. Лучше всего это видно из того, что Якуш​кин пишет в своих воспоминаниях, написанных в пятидеся​тых годах 19-го столетия: «Благомыслящие люди, .или, как называли их, либералы того времени, более всего желали уничтожения крепостного состояния и, при европейском своем воззрении на этот предмет, были уверены, что чело​век, никому лично не принадлежащий, уже свободен, хотя и не имеет никакой собственности. Ужасное положение про​летариев в Европе тогда еще не развилось в таком огромном размере, как теперь, и потому впоследствии возникшие во​просы по этому предмету тогда не тревожили даже самых об​разованных и благонамеренных людей». Говоря о своем раз​говоре с директором департамента Джунковским по вопросу о предполагаемом им освобождении своих крестьян без зем​ли, И. Д. Якушкин пишет, что «Джунковский бывал загра​ницей, имел воззрения человека европейского, и потому освобождение крестьян, которым не предоставлялось земли, нисколько его не возмущало». Если в течение всего 19-го века и начала 20-го и особенно в настоящее время все евро​пейское ставилось и ставится в пример всему русскому как более передовое, то тем паче это должно было иметь место тогда, когда жили и действовали декабристы. Можно только поставить вопрос, почему тогда в Европе освобожде​ние крестьян без земли не считалось зазорным? Ответом на это служит то, что вопрос о свободе человека, как было уже сказано, не ставился там в зависимость от владения им соб​ственностью и что последняя почиталась священной. Дека​бристы, как известно, в своих предположениях руководи​лись примерами Запада, поэтому очень важно установить, чему они могли научиться от него в отношении освобожде​ния крестьян с землей. Разумеется, самой передовой стра​ной в это время считалась Франция, недавно совершившая самую глубокую революцию. И вот оказывается, что На​циональное Собрание в декрете от 4-го августа 1789 года, совершенно упразднив феодальный режим, сделало однако при этом разграничение между двумя его категориями: пра​вами, вытекающими из власти одного лица над другим, и (210) такими правами, которые связаны были с владением землей. Первые права отменялись безвозмездно, вторые же подле​жали выкупу. Придать однако этому выкупу коллективный и обязательный характер Национальное Собрание не реши​лось ввиду затруднительного положения французских фи​нансов. Закончено дело освобождения было лишь в 1793 го​ду, когда декретом от 17-го июня были отменены без воз​награждения все феодальные и чиновные права и предпи​сано было сжечь все долговые обязательства. Это однако не означало, что крестьяне получили в собственность конфис​кованные у помещиков земли, ставшие национальными имуществами. Эти земли продавались разжившимся на ре​волюции спекулянтам для пополнения оскудевшей казны. Что касается Англии, то в ней освобождение крестьян фак​тически произошло гораздо раньше, еще в средние века, путем обезземеления их. Процесс этот был долгий и слож​ный, но главную роль в нем сыграли чума и развитие овце​водства. Только в Пруссии, после разгрома ее Наполеоном, указом 9-го октября 1807 года крепостное право было отме​нено, но лишь по закону 1816 года помещики потеряли пра​во верховной собственности на землю крестьян, на барщи​ну и повинности. В герцогстве Варшавском конституцией, данной Наполеоном 22-го июля 1807 года, крепостное право было упразднено, но в ней ничего не говорилось о поземель​ных отношениях; декретом же 21-го декабря того же года они были определены не в пользу крестьян. Такое решение вопроса имело место, несмотря на письмо Косцюшко к Фуше от 22-го января 1807 года, в котором он ставил одним из условий своего приезда в Польшу для содействия Наполе​ону освобождение крестьян с предоставлением им в соб​ственность земли, находившейся тогда в их владении.

Сказанного достаточно, чтобы совершенно оправдать де​кабристов от возводимых на них обвинений. Они могут вый​ти из суда истории не осужденными, с признанием за ними смягчающих вину обстоятельств, а с незапятнанными именами чистых и честных людей, пожертвовавших всем для блага своего народа. Единственное, в чем можно упрекнуть их, — это недостаток государственного реализма, но этот упрек может быть обращен и к их обвинителям. (211).  Для устойчивости какого угодно государственного строя в России не​обходима прочная его основа в лице наиболее многочислен​ного ее класса — крестьян. Но прочность этой основы воз​можна только при владении крестьянами землей на пра​вах полной собственности. Сейчас эта мысль может звучать «консервативной», но какое это имеет значение пред лицом того, к чему пришла Россия? Правы были крестьяне И. Д. Якушкина, когда они, отказываясь от свободы без земли, сказали ему: «Ну, батюшка, оставайся все по-старому: мы ваши, а земля наша».

ДЕКАБРИСТ-ЕВРЕЙ

(213)

      По своей малочисленности в России конца 18 и начала 19 века евреи не могли сыграть какую-либо роль в охватив​шем в то время часть ее общества освободительном движе​нии. К тому же движение это зародилось и развивалось в дворянско-военной среде, куда они не имели доступа и ко​торая, несмотря на свои либеральные воззрения, все же от​носилась к ним с известным предубеждением. В это время, по свидетельству Шабада, в России числилось всего 152.364 евреев, платящих подати и подлежащих повинности, а в Петербурге, как о том Екатерина II писала Дидро, было лишь от трех до четырех евреев, проживавших почему-то у ее духовника. И, тем не менее, судьбе было угодно, чтобы в числе лиц, привлеченных к ответственности по делу о «неустройстве», 14 декабря 1825 года, оказался, как член одного тайного общества, еврей титулярный советник, чи​новник канцелярии Санкт-Петербургского Военного Генерал-Губернатора гр. Милорадовича Григорий Абрамович Перетц. Участие его в декабризме тем более знаменательно, что сам он лично нисколько не испытал каких-либо притеснений со стороны власти и происходил от богатых родителей, совме​щавших глубокие богословские познания и интересы с боль​шими деловыми способностями.

Дед Г. А. Перетца, со стороны матери, Иошида Цейтлин — (1742-1822), проживавший во времена Потемкина в Шклове, тогдашнем главном умственном центре еврейства, был ученым раввином и меценатом и, вместе с тем, талантливым финансистом и купцом. Потемкин, нуждавшийся для вы​полнения своих широких политических и военных планов людях, могущих материально ему содействовать, оценил

(214) деловые способности Иошиды Цейтлина и последний вскоре стал, как бы, его министром финансов и снабжения. Разбо​гатев на этом поприще, Цейтлин после смерти Потемкина оставил свою коммерческую деятельность и окончательно поселился в своем великолепном имении Устье, Чериковского уезда, Могилевской губ., где совершенно отдался изуче​нию еврейского богословия. Еще при жизни Потемкина, он, желая выдать замуж свою дочь Файгеле, стал искать для нее жениха. Выбор его пал на сына всеми почитаемого Левертского раввина Израиля Перетца — Абрама, умного мо​лодого человека, обещавшего по своим познаниям стать зна​менитым раввином. Абрам Перетц женился на Файгеле в 1790 году, но не оправдал надежд своего тестя в отношении своей духовной карьеры. Он предпочел заняться коммерческими делами и стал ездить в Петербург по делам своего тестя и Потемкина. Скоро Перетц окончательно там поселился и стал жить вместе с двумя другими евреями, пользовавши​мися покровительством Потемкина, — Иегудой бен Ноах и реб Натаном Ноте, у того самого духовника Екатерины II, о ко​тором она писала Дидро. Поселившись в столице, Абрам Пе​ретц завел свои собственные дела и занялся откупом. Это занятие принесло ему огромное по тому времени состояние и большое положение в обществе. Греч говорил про него:

«Откупщик Перетц — жид, но человек добрый и истинно благородный». В это время Перетц близко сошелся с М. М. Сперанским, на которого оказывал влияние в его преобра​зовательной деятельности. За эту близость последний под​вергался нападкам, от которых его защищал другой выда​ющийся русский человек Е. Ф. Канкрин, тоже сумевший оценить качества А. Перетца.

Жена А. Перетца Файгеле, вместе с родившимся у них сыном Гиршем, не последовала за мужем в Петербург и про​должала жить с отцом в его имении. Молодой Гирш воспи​тывался там в атмосфере богатства и учености. Первона​чальное образование он получил в духе, подобавшем внуку Иошиды Цейтлина, — еврейский язык и закон Божий ему преподавал Симеон Леви, русский язык и арифметику — Сенявин, а геометрию и алгебру — Мендель. Становер — пионер европейского просвещения среди русских евреев. 

(215)   В 1803 году Абрам Перетц потребовал, чтобы его сын пересе​лился к нему в Петербург. Переезд этот совершился в том же году, несмотря на сопротивление деда и матери, которая не захотела покинуть деревню и осталась в Устье. Мальчик Гирш поселился у отца, который к этому времени жил уже в собственном великолепном доме, ничем по роскоши не уступающем дедовской усадьбе. Но общество, которое он встретил в этом доме, было совершенно иным. Петербург не был белорусским местечком, и в нем жили другие люди, да​лекие от правоверных еврейских интересов. В доме Абрама Перетца царила берлинская культура, хотя он не переставал благодетельствовать евреям. Так у него жил бывший учи​тель Л. Невахович — первый еврейский писатель на рус​ском языке, написавший в 1803 году «Вопль дщери Иудей​ской». В этом доме Гирш получил очень широкое образова​ние от лучших преподавателей того времени. Особенно его интересовали история, география, статистика и политическая экономия. В 1810-11 годах в доме педагогического музея он слу​шал лекции по политической экономии у Бодуянского. Что же касается его раннего политического мировоззрения, то оно сложилось под влиянием его первого наставника швейцарца из Лозанны, Лорана, масона и вольнодумца. По странному сов​падению у еврейского мальчика Гирша и у наследника рус​ского престола Александра оказался одинаковый источник свободомыслия.

Отходя все более от традиций своих предков и вращаясь в Высоком Петербургском чиновничьем кругу, Абрам Перетц не избежал распространенного в этом кругу соблазна честолю​бия. Влияние богатства ему уже казалось недостаточным, и если не для себя, то хотя бы для своего сына, он хотел поло​жения в высших административных сферах. Единственным путем к этому было определение его на государственную служ​бу, и чем раньше, тем лучше. В те времена это было возможно даже для мальчиков самого юного возраста. Гирш начал свою служебную карьеру 11-ти лет и в 1823 году был уже титуляр​ным советником. Действительную службу он начал в Канце​лярии Государственного Казначея, из которой потом перешел в Экспедицию Государственных Доходов. В 1810 году он был откомандирован в канцелярию д. т. с. кн., Алексея Борисовича (216) Куракина, который послал его в Новороссийский край где в это время свирепствовала эпидемия чумы, с поручением на​блюдать за исправностью карантинного кордона. В мае того же года Гирш Перетц стал Григорием Абрамовичем, так как его отец со всем семейством принял лютеранство. От своей должности Григорий Абрамович был откомандирован. При оставлении им двух последних своих должностей он удосто​ился прекрасных аттестаций. В это же время его отец поте​рял на поставках в 1812 году в армию большую часть своего состояния.

О деятельности и местопребывании Г. А. Перетца со вре​мени окончания его работы в Новороссийском крае до 1818 или 1819 года ничего не известно. В один из этих годов он поступил на службу в Канцелярию С. Петербургского Военного Генерал-Губернатора гр. Милорадовича, где познакомился с полк. Федором Глинкой. Это знакомство положило начало участию Г. А. Перетца в освободительном движении. Ф. Глинка был видным членом «Союза Благоденствия» и принадлежал к пра​вому его крылу. Он не разделял республиканских взглядов большинства членов Союза и стоял за ограниченную монар​хию. Всякая мысль о революции ему была чужда; он не верил в ее возможность в России и придерживался мнения, что до​биться установления конституционного образа правления можно и должно путем дворцового переворота, подобного тем, которые так часто происходили в России в 18 столетии. Воз​можность осуществления своих замыслов он видел в возведе​нии на престол пользующейся симпатиями общества императ​рицы Елизаветы Алексеевны, жены имп. Александра I, с ограничением ее власти.

Разошедшись по этому вопросу с своими товарищами по Союзу на совещании 1820 года Глинка решил создать новое тайное общество, программа которого должна была соответст​вовать его взглядам. Общество это должно было действовать совершенно независимо от «Союза Благоденствия» и формально возглавляться новым лицом, в Союз не входящим, не носить особого названия и не иметь писаного устава. Основание этого нового общества было положено самим Глинкой и двумя его товарищами по Союзу — С. М. Семеновым и Н. Кутузовым. Первым принятым в него членом был Г. А. Перетц, который (217) стал считаться его главой и организатором. Постепенно обще​ство стало даже называться Обществом Перетца. «Цель Обще​ства», — как о том показал на допросе Следственной Комиссии Г. А. Перетц, — «заключалась в монархическом представитель​ном правлении; средствами его были: умножение членов, огла​шение несправедливости и ошибок правительства и распро​странение политических сведений». При вступлении в Обще​ство от кандидатов бралось честное слово об исполнении целей общества, иногда сопровождавшееся словами: «обещаю всем, что для меня дорого и священно». По предложению Г. А. Пе​ретца было введено, как тайный опознавательный знак, еврейское слово «хейрут», означавшее «свобода».

Первым поручением, возложенным на Г. А. Перетца Глин​кой, была вербовка новых членов, причем было указано, что кандидаты должны быть преимущественно военные. В силу этого он в 1820 году принял Искрицкого, Сенявина, Данченко, Дребуша и Устимовича. Интересно отметить, что Г. А. Перетц в своих разговорах с намеченными кандидатами не только знакомил их с действующими на Западе конституциями, но добавлял, что представительный образ правления соответ​ствует законам Моисея. (Очевидно он имел в виду гл. 17 Вто​розакония и Первую Книгу пр. Самуила, главным образом гл. 8-ую). На вопрос Следственной Комиссии Г. А. Перетц ответил:

«Я внушал ему (Искрицкому), как действительно тогда думал, что для России выгоднее образ правления монархический и что по обширности империи и другим местным обстоятель​ствам власть монарха должна быть соразмерно обширной». На вопрос Комиссии о том, под чьим влиянием обрел он сво​бодный образ мыслей, Г. А. Перетц отвечал: «Вернувшись в 1817 году в Петербург, я ничего не делал и читал Монтескье, Руссо, Бентама и Вольнея». Влияло на него и разлитое в обще​стве недовольство. Утвердил его в этих мыслях полк. Глинка. На вопрос о том, что побудило его вступить в общество и с ка​кими намерениями он присоединился к нему, Г. А. Перетц ответил: «Несправедливость и ошибки правительства, намере​ние мое клонилось единственно к общему благу».

Деятельность Общества была весьма скромной. Собраний не было, члены его ограничивались беседами при случайных встречах, во время которых обсуждались новые кандидатуры (218), подкреплялись и утверждались принятые решения, кри​тиковались действия власти и между прочим говорилось о невыгодности займов 1811 и 1812 г.г., при коих за рубль ассиг​нациями даны были облигации в 50 коп. серебром.

Г. А. Перетц в праве был предполагать, что Общество, к которому он принадлежал, весьма многочисленно и что поми​мо него, вербовкой занимаются «главы Общества»: Глинка, Се​менов и Кутузов. В действительности, дело обстояло иначе, никто из «глав» за время существования Общества никакого участия в вербовке не принял и оно никогда не имело более 9 членов. Глинка, в это время, организовал новое общество «Елизавета» и вербовал членов в него. После Московского съезда Союза Благоденствия, на котором Глинка был делега​том от Петербурга, когда постановили закрыть Союз, он вооб​ще перестал участвовать в освободительном движении. В то же время распалось и «Общество Перетца». В 1822 г. Дребуш и Данченко умерли, Устимович уехал в Грузию, а Кутузов отошел еще задолго до этого. Сам Г. А. Перетц заявил След​ственной Комиссии: «Не помню, когда именно я стал удалять​ся, но сие было еще с 1821 года, ибо я женился в 1822 году». После отхода от Общества Г. А. Перетц продолжал служить в канцелярии гр. Милорадовича и одновременно вместе с ст. сов. Бороздиным арендовал старовство Езерское, Витебской губ. принадлежавшее герц. Александру Вюртенбургскому.

В дни междуцарствия Г. А. Перетц проявил большое бес​покойство. Он посещал Глинку и говорил ему, что «от рево​люции лучшего ждать нельзя». Наконец, накануне восстания, 12 или 13 декабря он обратился к ст. сов. Василию Петровичу Гурьеву с просьбой довести до сведения гр. Милорадовича, что в случае восшествия на престол Николая Павловича можно опасаться возмущения. «Все более привязаны к Константину Павловичу, нежели к Николаю Павловичу», — говорил он. Гурьев велел ему передать: «Ежели ему очень хочется, то и исполню, но чтобы он не пенял на меня, ежели его посадят в крепость». Не надо думать, что Г. А. Перетц хотел сделать до​нос. Не будучи членом «Северного Общества», он об его планах ничего не мог знать. Им руководило чувство приверженности к общему благу и спокойствию. Гр. Милорадович ответил Гу​рьеву: «Пожалуй, мы его посадим в крепость, но что скажут (219) жена и дети?» При этом он проявил уверенность, что все сойдет благополучно, за что на другой день поплатился жиз​нью на Сенатской площади.

Утром 14 декабря Г. А. Перетц, мучимый любопытством, пошел к Сенявину, но, узнав, что он в карауле во дворце, отправился туда, но и здесь его не застал. Позже, осведомив​шись о «происшествии», между 2 и 4 часами пополудни, стоял в толпе у Сенатской площади. Вечером пошел туда же. После 14 декабря Г. А. Перетц опасался ареста, т. к. арестовывали лиц, имевших отношение к «зловредным обществам». В эти дни Г. А. Перетц составил и подал 30 декабря 1825 г. царю записку о неотлагательных реформах. О ней в своих показа​ниях он говорит: «Сие сделано мною единственно по внутрен​нему убеждению моему в пользе изложенных в оной мыслей о них». В другом месте этих показаний он говорит: «Могу толь​ко сказать, что целью моей было не скрытые виды какого-либо тайного общества, но явная польза обществу явного дражай​шего отечества». В сопроводительном письме царю Г. А. Пе​ретц писал: «Зная драгоценность времени обладателя полсве​та, изъясняюсь весьма кратко».

Николай I прочитал поданную ему через статс-секретаря Кикина записку и наложил на нее резолюцию: «Препроводить в комиссию о злоумышленных обществах».

Перед этим в конце декабря Г. А. Перетц хотел уехать в Лондон, но встреча с Искрицким и его обещание не выдавать его успокоило его, и он решил остаться в Петербурге, хотя сам Искрицкий опасался своего ареста. Опасения эти оправдались. 26 января Рылеев показал Следственной Комиссии, что «Гвар​дейского Генерального Штаба поручик Искрицкий к Тайному Обществу принадлежал», а Оболенский указал, что он при​нял, Искрицкого за несколько дней до 14 декабря в «Северное Общество». Узнав о показаниях Рылеева и Оболенского, Ис​крицкий был морально потрясен и, не владея собой, нарушил данное им обещание, сказав, что он был принят Перетцом в его Общество. На показаниях Искрицкого Николай написал:

«Спросить, какой Перетц, — отец или сын и как зовут?». Не​медленного ареста Г. А. Перетца не последовало, а 11 и 15 фе​враля Следственная Комиссия запросила виднейших декаб​ристов, не состоял ли он членом Тайного Общества. На этот (220) вопрос последовал не только единодушный отрицательный ответ, но и заявление о незнакомстве с ним.

Г. А. Перетц был арестован 18 февраля 1826 г. и немедлен​но представлен имп. Николаю I. К сожалению, содержание раз​говора «обладателя полсвета» с внуком Левертского раввина до нас не дошло. Мы знаем только, что на допросе у Левашо​ва он показал все, что было ему известно, кроме приема Устимовича. После допроса царем Г. А. Перетц был заключен в крепость, где 22 февраля получил подробный опросный лист, который вернул с повторением первого показания. В дальней​шем судьба Г. А. Перетца решалась показаниями его, Глинки и Семенова. Последние два отрицали свою принадлежность к какому-либо тайному обществу и прием в него Г. А. Перетца. Арестованный 30 декабря Глинка был представлен царю и так умело отвечал ему, что тот погладил его по голове и сказал:

«Ты чист... чист...». Отпущенный на свободу, он все же 15 фев​раля негласно спрошен Следственной Комиссией, был ли Г. А. Перетц членом «Союза Благоденствия», на что он ответил отри​цательно. Все же на основании показаний Г. А. Перетца, Глин​ка был опять арестован 11 марта, и на допросе ему был опять поставлен вопрос о принадлежности Г. А. Перетца к «Союзу Благоденствия». Стараясь замести след, Глинка, не отрицая своих разговоров с последним, показал, что он «впрашивался» в масоны, но что он отказал ему считая его неподходящим. Взамен масонства Глинка будто бы предложил Г. А. Перетцу «вступить в прекрасное общество, членами которого состоят управляющие люди, все благородные и цель благородная». На вопрос, какое это общество, Глинка ответил: «Ланкастрское». С своей стороны Г. А. Перетц будто бы говорил Глинке о необходимости учреждения «общества к освобождению евреев, рассеянных по России и даже в Европе, и поселении их в опре​деленном месте в России, например, в Крыму». 11 марта, изму​ченный ожиданием, Г. А. Перетц подал прошение Левашову, напоминая ему обещание спасения в случае неутаения им правды. Вместо благоприятного ответа на это прошение Г. А. Перетцу 14 марта были вручены новые письменные вопросы, как следствие продолжающихся отрицаний Глинкой, Семено​вым и Кутузовым его показаний. В своем ответе Г. А. Перетц повторил все, сказанное им раньше. Продолжающееся (221) разногласие в показаниях принудило Следственную Комиссию дать Г. А. Перетцу очную ставку с Глинкой и Семеновым, тоже не давшую результата. Неопределенность положения породила в Г. А. Перетце вполне обоснованный страх пытки, и он подал в Комиссию донесение, в котором просил ее в случае, если та​ковая будет применена, то пусть это будет сделано не только по отношению к нему, но и к Глинке, и Семенову. Вероятно, Комиссия уже убедилась в том, что правда на стороне Г. А. Перетца, и употребила с успехом, если не пытку, то меру фи​зического побуждения в виде кандалов по отношению к Семе​нову. Эта мера сломила силу воли последнего, и он не только сознался, но на очной ставке изобличил и Глинку.

Г. А. Перетц не предстал перед Верховным Судом. 15 июня 1826 года по докладу Следственной Комиссии последо​вало Высочайшее повеление: «Продержать еще два месяца в крепости, отослать на жительство в Пермь, где местной поли​ции иметь за ним бдительный тайный надзор и ежемесячно доносить о поведении».

Г. А. Перетц отделался по сравнению с декабристами очень легким наказанием. В глазах Николая 1-го вина его была значительно меньше. Он не замышлял цареубийства, не думал о насильственном перевороте. В написанном уставе «его» общества было только стремление ввести в России пред​ставительный образ правления с сохранением сильной испол​нительной власти. Замечательно то, что как в этом уставе, так и в записке, поданной Николаю 30 декабря, нигде не упоми​нается об отмене крепостного права. Характерно для внука и сына финансистов и купцов, что в записке большое место отво​дится вопросам, касающимся их специальности, наряду с пра​вовыми, и призывом к милосердию. Это отводит Г. А. Перетцу особое место среди лиц, причастных к «неустройству» 14 де​кабря 1825 года. Может быть, он не вполне заслуживает назва​ния «декабрист», но во всяком случае он является первым русским евреем, пострадавшим за свободу.

(223)
ПОПЫТКА СГОВОРА РУССКОГО ИМПЕРАТОРСКОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА С ИНОСТРАННЫМ ЕВРЕЙСТВОМ О ПРЕКРАЩЕНИИ ИМ ПОДДЕРЖКИ РЕВОЛЮЦИОННОГО ДВИЖЕНИЯ В РОССИИ

В особо секретном железном шкафу, стоявшем до рево​люции в кабинете Директора Особенной Канцелярии по Кре​дитной Части Министерства Финансов на Дворцовой Площади в Петрограде, хранилось дело, о котором знали лишь очень немногие чины этого ведомства. Сейчас трудно сказать кому именно из этих чинов в те далекие времена содержание этого дела было известно, но можно с уверенностью сказать, что все участники его давно умерли, а лицо, пишущее эти строки, узнало о нем от Директора Кредитной Канцелярии, который, как-то, в пору его службы в Канцелярии, показал дело ему и рассказал его историю.

Его можно было бы назвать: «О попытке Русского Импе​раторского Правительства придти к соглашению с междуна​родным еврейством на предмет прекращения революционной деятельности русских евреев». Началось по следующему по​воду при Императоре Александре 111-ем, в бытность Министром Финансов С. Ю. Витте.

Как известно, Александр 111-ий не любил евреев и был хо​рошо осведомлен о роли, которую они играют в русском рево​люционном движении. Сознавал он, разумеется, и причины, по​буждавшие евреев стремиться ниспровергнуть Российскую Императорскую власть, но, будучи человеком волевым и не​покладистым, он не желал идти ни на какие уступки, могу​щие удовлетворить еврейские требования и тем оторвать их от революции.

(224)   Александр III-ий высоко ценил государственные способ​ности С. Ю. Витте и совершенно ему доверял, несмотря на то, что С. Ю. Витте был женат на еврейке. В силу этого своего доверия он решил поделиться своими мыслями по еврейскому вопросу не с Министром Внутренних Дел, в ведение которого этот вопрос входил, а с Министром Финансов, что он и сделал на одном из еженедельных докладов последнего.

Государь высказал С. Ю. Витте свое непреклонное жела​ние раз и навсегда покончить с революционной деятельностью русских евреев, не останавливаясь ни пред какими мерами и просил С. Ю. Витте высказать ему свои соображения по это​му вопросу и дать ему совет. С. Ю. Витте ответил Государю, что он, как самодержец всероссийский, может применить по отношению к евреям самые крайние полицейские меры и, на​конец, даже повелеть собрать все семь миллионов евреев, про​живающих в пределах Российской Империи, на берегу Черного моря и всех утопить, но что, по его мнению, все эти меры вряд ли дадут желаемые результаты и даже, напротив, приведя в отчаяние еврейство, лишь усугубят его революционную дея​тельность. Что же касается последней меры, то, во-первых, он, С. Ю. Витте, убежден, что Государь, как христианин, никогда не пойдет на нее, а, во-вторых, такая мера губительно отзо​вется на русском государственном кредите, т. к. закроет для него иностранные денежные рынки, всецело находящиеся в руках евреев.

Согласившись с мнением С. Ю. Витте, Государь спросил его, что же он считает возможным предпринять для достиже​ния намеченной цели. С. Ю. Витте ответил, что там, где нельзя добиться успеха применением силы, можно попытаться достиг​нуть его путем сговора. Такая попытка была, по мнению С. Ю. Витте, возможна, однако при непременном условии, что она ни в коем случае не должна будет поручена Министерству Иностранных Дел и наипаче Министерству Внутренних Дел, а исключительно Министерству Финансов и притом совершен​но секретно.

Согласившись и на этот раз с С. Ю. Витте, Государь спро​сил его, какие конкретные меры он может ему предложить для проведения в жизнь этого плана. С. Ю. Витте доложил Государю, что прежде всего надо разведать, где и с кем заграницей (225)  надо вести переговоры, т. к. в России говорить не с кем — финансовая поддержка революции идет из заграницы. Для этого надо назначить, по его мнению, на пост Агента Мини​стерства Финансов в Париже, еврея, пользующегося полным доверием Министерства и обладающим большими средствами и знакомствами среди еврейских французских банкиров. Наи​более подходящим для выполнения задачи С. Ю. Витте считал Артура Львовича Рафаловича. Государь выразил и на это свое согласие.

После нескольких месяцев своего пребывания в Париже А. Л. Рафалович донес С. Ю. Витте, что после долгой дипло​матической подготовки ему, наконец, удалось иметь откровен​ный разговор с одним из французских Ротшильдов, который отнесся к поставленному вопросу скорее сочувственно, но ука​зал на то, что в Париже сделать ничего нельзя, и посоветовал поговорить об этом в Лондоне. Однако начатый на ту же тему разговор с Лондонскими Ротшильдами привел к тому же ре​зультату, с той только разницей, что русскому представителю было прямо и определенно указано, что с этим вопросом надо обратиться в Нью-Йорк к банкиру Шифу.

Случилось так, что для переговоров в Нью-Йорке в рас​поряжении Министерства Финансов был очень подходящий человек — Г. А. Виленкин, тоже еврей, женатый на Зелигман, родственнице Шифа. Г. А. Виленкин был немедленно назначен агентом Министерства Финансов в США с поручением всту​пить в переговоры с Шифом, Благодаря своим родственным связям Г. А. Виленкину не надо было подготовлять почву для разговора и таковой состоялся очень скоро после его прибытия в Америку. Оказалось, что указание Лондонских Ротшильдов были правильны и Шиф признал, что через него поступают средства для русского революционного движения. Но на пред​ложение Г. А. Виленкина пойти на соглашение с Русским Правительством по еврейскому вопросу и, в случае успеха переговоров, прекратить денежную поддержку революции, Шиф ответил, что дело зашло слишком далеко и предложение Виленкина запоздало и, кроме того, с Романовыми мир заклю​чен не может быть.

Таким образом, попытка Русского Императорского Пра​вительства сговориться с международным еврейством (226) закончилась неудачей, не по вине первого. В более мелком масштабе она была возобновлена несколько позже в Париже. Одна светская дама, состоявшая на секретной службе у Русского Министерства Финансов, на одном балу заговорила на ту же тему с Морисом Ротшильдом, но получила от него тот же от​вет: «Trop tard, Madame, et jamais avec les Romanoff».
ПРИЛОЖЕНИЕ

Дорогой Марк Александрович,

Посылаю Вам, как предупредил Вас при последней нашей встрече краткую записку об одном историческом факте из закулисной стороны русского прошлого. Может быть Вам это будет интересно. За достоверность самого факта ручаюсь Вам.
Если я просил Вас не распространять эту записку, то сде​лал это по двум мотивам. С одной стороны я не хочу, чтоб за​писка попала в правые руки — они используют ее для своей антисемитской пропаганды. С другой стороны она может выз​вать в левых кругах, особливо в еврейских, обвинение меня в антисемитизме, чего я конечно не заслужил.
Несмотря на эти мои опасения я эту записку написал, лишь потому, что нахожу, что от истории ничего не должно быть скрыто.
Прочтите, дорогой Марк Александрович, мое писание и скажите мне, что Вы, об этом думаете.
Искренне Вам преданный Ал. Давыдов. 

(227)

6 июня 1951
Дорогой Александрь Васильевичъ.
Получилъ Ваше письмо и записку. Она очень интересна. Возможно, конечно, что ее использовали бы антисемиты. Но история есть история. Вопросъ однако въ томъ, правильно ли Вамъ изложилъ дело Давыдовъ. Может быть, память ему кое-въ-чемъ изменила. У меня есть сомнение относительно некоторыхъ сторонъ этого сообщения. Излагаю ихъ очень кратко:
Витте, помнится, самъ написалъ в «Воспоминанияхъ» о томъ, что «предлагал» царю утопить шесть миллионовъ евреевъ вь Черномъ Mopе. Но, разумеется, онъ говорилъ шут​ливо, это было съ его стороны, «редукцио ад абсурдум», — се​рьезно же он не могъ говорить Александру III, который все-таки никакъ Гитлеромъ не былъ, что «такая мгеpa губительно отзовется на русскомъ государственному кредите!
При Александре III революционное движение вообще было чрезвычайно слабо. На что же могли бы идти деньги Шифа? Революционеры той эпохи никакими деньгами не располагали и сами жили почти въ нищете. Кому могъ бы Шифъ ихъ дать? Скорее всего Льву Тихомирову, но Тихомиров после того, какъ сталъ реакционеромъ и антисемитомъ, сообщил бы, это въ своихъ воспоминанияхъ. Не могъ ихъ получить и Лавровъ. Добавлю, что, насколько мне известно, Шифъ въ пору царствования Александра III еще и не былъ очень богатъ (наведите справку объ этомъ, напримерь, въ трудахъ Майерса, — у меня ихъ нетъ).
Никакъ не могли поддерживать революцюнное движете въ Pocciu Ротшильды. Они никогда ни о какихъ революцияхъ слышать не хотели и всегда были консерваторами. Джемсъ былъ орлеанистъ, Альфонсъ (дядя Мориса) изъ орлеанистовъ понемногу превратился въ сторонника Наполеона III, кото​рый у него гостилъ въ Феррьере; а Третью Республику все они, кроме Анри, «бойкотировали», какъ монархисты. Кроме того Ротшильды еще со временъ Николая I были такъ связа​ны деловыми отношениями съ царскимъ правительствомъ, что денегъ на революцию темъ более давать не могли бы. Морисъ ведь еще живъ и Вы могли бы навести у него справку (хотя онъ неприятный и малокультурный человекь). Кстати, онъ съ Вами въ далекомъ свойстве черезъ Грамоновъ, — одинъ изъ герцоговъ де Грамонъ (кажется, дедъ княжего) былъ женатъ на Ротшильде.

Р у с с к і е богатые евреи, какъ впрочемъ и некоторые православные милліонеры, действительно давали деньги революционерамъ. Михаилъ Гоцъ и самъ былъ очень богатъ. Какъ курьезъ (и малоизвестный), сообщу Вамъ, что еврейскіе милліонеры давали деньги, леть 70 тому назадъ, и контръ-революціонной «Священной Дружине». Она получила немало денегъ отъ барона. Г. Гинцбурга, отъ Полякова и отъ кіевскаго саха​розаводчика (моего деда по матери) Зайцева, который давалъ деньги на это Витте, — какъ Вы знаете, молодой Витте принималъ участіе въ «Священной Дружине», это, вероятно, единственная глупость, сделанная имъ въ жизни. (Предпри​ятие ведь было не серьезное). Кажется, финансировал «Свя​щенную дружину» и еще одинъ еврей: Малькіель, но я въ этомъ не вполне уверенъ. Разумеется, главная часть средствъ шла не отъ евреевъ, — скорее всего отъ Воронцова-Дашкова. Впрочемъ, я вполне допускаю, что въ двадцатомъ столетіи, жертвовалъ деньги на русское революционное движение и Шифъ. Однако едва ли речъ шла о большихъ суммахъ.

Отчего бы Вамъ не ознакомить съ Вашей запиской Бори​са Ивановича Николаевского? Онъ глубокий знатокъ исторіи революцій, знаетъ въ ней все, — неизмеримо больше меня. Ничего не имею противъ того, чтобы Вы, показали ему и это мое письмо. Если Вы попросите Бориса Ивановича держать Вашу записку въ секрете, онъ наверное это исполнить. Впол​не возможно, что я и ошибаюсь въ выраженияхъ. Адресъ Б. И. 417 West 120 Sh., тел. МО 21880.

Шлю Вамъ искренній приветъ и лучшія пожелания.
Вашъ

М. Алдановъ

Извините все эти помарки въ письме.
(229)

Нью-Йорк, 10-го июня 1951 года

Дорогой Марк Александрович,

Большое Вам спасибо за Ваше письмо от 6-го июня и за возвращенье моей записки. Я с большим интересом про​чел Ваши «сомнения» по поводу ее содержания и хочу сей​час постараться их несколько рассеять.

Прежде всего скажу, что Л. Ф. Давыдов рассказывал мне об этой истории еще задолго до революции, когда он еще был Директором Кредитной Канцелярии и С. Ю. Витте был еще жив. Тогда же он показал мне самое «дело». Этим я хочу сказать, что у него все это было еще очень свежо в памяти и что шуточное предложение (он так его и пони​мал) С. Ю. Витте об утоплении в Черном Море 7 миллионов евреев ему было известно задолго до напечатания воспо​минаний последнего. — Он знал об этом от самого С. Ю. Витте, с которым был очень близок по работе в Министер​стве Финансов.

Совершенно верно, что в то время Шиф был еще не​достаточно богат, чтобы финансировать русскую революцию, но я этого и не пишу в своей записке. Я. говорю, что через Шифа шли на нее деньги. Что касается начала 20-го столе​тия, когда русская революция была уже в полном ходу, то, по сведениям русской политической полиции она очень актив​но поддерживалась американскими финансовыми кругами и именно через Шифа.      

Что касается французских Ротшильдов, то верно, что они всегда были монархистами, но только для Франции, относи​тельно Романовых они были другого мнения, тут играла роль еврейская солидарность. Все же верно, что они не руководили помощью русским революционерам, что и сказалось в их отри​цательном, хотя и сочувственном, ответе А. Л. Рафалловичу. Лондонские Ротшильды направившие русского агента в Америку, в чем можно тоже усмотреть благожелательное от​ношение к переговорам, гораздо отрицательнее относились к Русскому Правительству и отказались размещать государст​венные займы в Англии, пока русским евреям не дано будет равноправие.

 (230)  Разговор с Морисом Ротшильдом светская дама имела значительно позже, уже при Императоре Николае 2-ом, когда в России уже шла революция. На Ротшильд был женат по​койный Агенор Грамон, отец нынешняго герцога и его бра​тьев и сестер. Я знаю только старшего.
Меня вовсе не удивляет отрицательное отношение бога​тых русских евреев к революции. Если барон Г. Гинцбург был даже другом Александра 3-го, то в мое время большие еврей​ские банкиры очень лояльно поддерживали монархию в Рос​сии. Священной Дружины больше не было — ее заменили разные черносотенные союзы, но на них деньги не давали, не только евреи, но и уважающие себя русские аристократы.
В моей записки я не упомянул как о не имеющей прямо​го отношения к интересующему нас историческому факту, по​следствии попытки С. Ю. Витте сговориться с Шифом. Этой попытке он отчасти был обязан успешному ведению перего​воров в Портсмуте. Ко времени этих переговоров и причиной их начала было то, что японцы одержав большие победы, над Россией исчерпали не только все средства к ведению войны, но и не могли больше получить новых займов в Америке, ко​торая широко снабжала их деньгами. Немецкий известный финансист Гелъферих, в своей книге «Деньги в Русско-Япон​ской Войне» говорит, в заключении, что ту победу, которую тщетно добивалась Россия на полях сражений в Манчжурии Витте блестяще одержал в Портсмуте. Витте, благодаря Виленкину и его связям, удалось сделать так, что японцы не получили больше денег на дальнейшее ведение войны.
А теперь в виде эпилога небольшое личное воспоминание. Уже в эмиграции Л. Ф. Давыдов пригласил меня как-то пойти с ним на балетный спектакль в Большой Опере в Париже. После спектакля мы пошли с ним поужинать в один ресторан на рю дАнтин. Ресторан, когда мы пришли был пуст, занят был, только один стол, за которым сидела незнакомая нам компания, среди которой был Морис Ротшильд. Через неко​торое время после нашего прихода вошли Вел. Кн. Мария Павловна с мужем, кн. Путятиным и заняли третий стол. Гля​дя на эти столы я сказал Л. Ф. Давыдову: «Какая странная бывает судьба. Сейчас здесь три человека знают, то, о чем четвертое и, может быть, наиболее заинтересованное и не (231) подозревает». Не успел я произнести эти слова, как Морис Рот​шильд подошел к Марии Павловне и поздоровавшись с ней и ее мужем вступил с ней в длительную беседу...
Не знаю еще, последую ли я Вашему совету и покажу мою записку Б. И. Николаевскому. Не потому, что я ему не доверяю, но потому, что как-то не хочется много говорить об этой, строго судя, очень грустной истории. Мне почему-то хочется, чтобы Вы сохранили мою записку, а потому прошу Вас при​нять ее от меня.
Теперь о другом. После нашей последней встречи в Лю​церне я завтракал с М. С. Мендельсоном и говорил ему о на​ших планах относительно выпуска нового бюллетеня. После долгих обсуждений и очень дельных объяснений М. С. мы, пришли к заключению, что можно примирить с большой поль​зой Вашу и его точки зрения. Мы решили, что я позвоню В. А. Грюнбергу и попрошу его переговорить с Гр. Б. Забежинским на предмет созыва организационной комиссии. Я это исполнил и теперь нам остается ждать приглашения, ко​торое почему-то задерживается. Надеюсь, что оно скоро поступит и что это даст мне возможность повидать Вас до Ва​шего отъезда, который, я боюсь, опять удалит Вас надолго из Нью-Йорка.
Прошу Вас передать мой поклон Вашей супруге.

Сердечно Вам преданный

Нью-Йорк, 4-го июля 1951 года
Ал. Давыдов

(233)

БРЕГЕТ

Пока недремлющий брегет 

Не прозвонит ему обед.

А. С. Пушкин.

3a несколько лет перед первой мировой войной в среде Петербургского общества началась эпидемия увлечения рус​ским фарфором. Люди, особенно дамы, никогда ранее не ду​мавшие о собирании каких-либо коллекций, бросились разы​скивать на Александровском и других рынках и у антикваров произведения старинных русских фарфоровых заводов. По​пова, Корнилова, Братьев Кузнецовых и др... Увлечение собиранием фарфора скоро перешло и на другие старинные предметы: русскую мебель стиля ампир, хрусталь и гравиро​ванные портреты. Спрос порождает предложение, и соответ​ственно росту количества коллекционеров, росло и количество антикваров. Но если свежеиспеченные любители старины мало что смыслили в предметах своего увлечения, то в этом отношении от них недалеко отставали и новые торговцы этим товаром. Антикварами становились люди, раньше никогда не думавшие об этой профессии, но располагавшие кое-каким капиталом, позволявшим им скупать по дешевке на рынках или аукционах интересующие публику «антики». С этой целью они даже выезжали в Москву и провинцию и привозили иног​да оттуда богатую добычу интересных предметов.

В описываемое мною время я тоже по-любительски зани​мался коллекционерством. Сделался я собирателем старинных гравюр случайно, после того, как моя бабушка подарила мне их коллекцию, унаследованную ею от ее деда гр. Лаваля, (234) известного любителя старины, жившего в начале 18-го века. Особыми познаниями в гравюрах я не отличался, что же ка​сается «искусства покупки», то о нем у меня были самые приблизительные сведения. Все же, когда я узнал, что бывший повар моего двоюродного брата открыл во дворе театра «Аква​риум» антикварный магазин, я сразу решил, что такой исклю​чительный случай может не повториться и что посещение этого нового магазина никак нельзя откладывать. Приехав к антиквару, я, разумеется, не назвал своей фамилии и спросил, нет ли у него старых гравюр. Пересмотрев несколько папок, я скоро нашел в одной из них интересный экземпляр и, под​ражая опытным покупателям, отложил папку в сторону с разочарованным видом. Повар, по своей неопытности, не стал настаивать на ценности и качествах предложенного товара и сразу перешел ко второму акту комедии, т. е. стал показывать мне предметы, особого интереса для меня не представляю​щие. Купив, как бы мимоходом, за бесценок прелестный Елизаветинский граненый хрустальный бокал и два золоче​ных Екатерининских стакана, я вернулся к вопросу о гравю​рах и, наконец, приобрел за дешевую цену ту папку, в которой находился интересовавший меня экземпляр. Расплатившись, я уже направился к выходу, когда антиквар остановил меня вопросом, не интересуюсь ли я старинными часами. Я совер​шенно искренне ответил ему, что никакого интереса к часам не имею. Искренность моя была тем более действительной, что собирание часов требует больших знаний, которых я не имел, и что оно доступно только лицам, располагающим боль​шими средствами. Все же видя, что антиквару очень хочется показать мне какие-то особо интересные часы, и желая сохра​нить с ним добрые отношения, я нехотя согласился взглянуть на них. Антиквар достал из какого-то особого шкафа неболь​шую плоскую продолговатую коробку, покрытую красной кожей, и подал мне ее., Взяв ее в руки, я увидел на ее крышке тисненный золотом номер, насколько мне помнится 2675-ый. Внутри коробки было два гнезда, в одном из которых лежали открытые очень плоские часы с цепочкой и ключиком, а в другом — запасное стекло и циферблат другого цвета. По осо​бой короткой цепочке я догадался, что часы были старинным брегетом. Я вынул их из гнезда и повернул. И тут то (235) случилось то, что так редко выпадает на долю коллекционеров, — то счастье, которое много превосходит большой выигрыш в лотерею. На задней крышке часов был серый эмалевый герб рода Давыдовых! С большим трудом преодолев свое волнение, я спросил антиквара, чей это герб и кому принадлежали ча​сы. Очевидно, неопытный торговец не заметил моего волнения, т. к. стал рассказывать мне, что герб на часах есть герб рода Давыдовых, что они принадлежали поэту-партизану Денису Васильевичу Давыдову и что они — старинный брегет. К этому он добавил, что купил их при распродаже Меньшиков-ского архива, в котором было 12 писем Дениса Васильевича, купленных государем. Разумеется, он предложил мне купить часы и сказал, что хочет за них 1000 рублей, но что известный коллекционер, богач, дает ему за них только 900. Из послед​него обстоятельства я заключил, что если я сейчас же не при​обрету этот исторический брегет, имеющий для меня, внуча​того племянника партизана, особую ценность, то, в конце концов, Утеман столкуется с антикваром о цене и брегет на​всегда уйдет от меня. Я молча вынул 1000 рублей (к счастью они были при мне) и взял часы. Когда я уже подходил к вы​ходной двери, антиквар сказал мне: «Позвольте узнать Вашу фамилию?» «Давыдов», — отвечал я и вышел из магазина.

Вернувшись домой, я завел ключиком часы и наслаждался их боем. Через несколько недель я поехал в Париж и взял с собой часы, понес показать их фирме Брегет, сохранившей старые архивы. Владелец фирмы, взглянув на номер, тиснен​ный на коробке, велел подать себе книгу за 1804 год и прочел мне из нее: «Часы под номером 2675 были проданы в 1804 го​ду князю Альдобрандини, который не заплатил за них и вернул в 1810 году. В 1814 году во время оккупации союзни​ками Парижа генерал Денис Давыдов приобрел их и велел сделать на задней крышке свой герб из серой эмали». К это​му он добавил, что генерал Давыдов заплатил за часы 3000 франков и что, если я согласен уступить их фирме, то он предлагает мне за них 9000 франков. По тогдашнему курсу это составляло 3375 рублей.

Часов Дениса Давыдова фирме Брегет я не продал, но их, вместе со многими другими дорогими мне семейными вещами, унес поток революции...

СВ. ВАРФОЛОМЕЙ

(237)   Вскоре после приезда моего в Нью-Йорк, просматривая художественный отдел New-York Times я прочел, что гале​рея Вильденстейна приобрела несколько старинных картин из коллекции Гольман. Среди этих картин находился, как сообщалось в газете, «Св. Варфоломей» Рембрандта, когда-то принадлежавший князьям Трубецким. Эта заметка пробудила во мне столько давних воспоминаний, что я немедленно позво​нил Вильденстейну и попросил у него позволения взглянуть на приобретенную им картину. Узнав мою фамилию, он лю​безно пригласил меня приехать через неделю, когда «Св. Вар​фоломей» будет приведен в порядок и займет подобающее ему место.

Когда в назначенный день я приехал в галерею, Вильденстейн провел меня в особую комнату на втором этаже, где на одной из стен которой висела давно не виденная мною картина. Но кто бы ее узнал! Вместо потемневшего от време​ни, висевшего в плохо освещенной части комнаты, изображе​ния мужчины средних лет, с темными волосами и угрюмым выражением лица, предо мной была яркая, залитая светом искусно расположенных электрических ламп картина. Зна​менитые рембрандтовские «свет и тени» ясно выступали на ее фоне и только лицо, с его особым выражением, по-прежне​му было знакомым. Некоторое время я в молчании стоял перед картиной. Вильденстейн, понимая охватившие меня чувства, тоже молчал. Наконец, я стал рассказывать ему то, что, оче​видно, должно было его интересовать.

(238)   Это было давно, начал я, более пятидесяти лет тому назад, когда мальчиком я каждый год ездил в Крым навещать моего деда и мою бабку Давыдовых в их имении Саблы. Стены гос​тиной и кабинета деда в этой скромной усадьбе были увеша​ны картинами, которые, по малости моих лет, казались мне старыми и неинтересными. Только подрастая, я стал все более и более обращать на них внимание. Наконец, когда мне было уже лет четырнадцать, я стал расспрашивать деда о картинах. Оказалось, что все они были унаследованы бабушкой от ее матери княгини Екатерины Ивановны Трубецкой, жены известного декабриста, и перед тем входили в состав коллекции ее деда гр. Лаваль, дом которого в Петербурге, на Английской набережной, был в начале 19-го века настоящим музеем. Ког​да я спросил деда, чей это портрет висит за его письменным столом в кабинете, он сказал мне, что это один из Рембранд​тов, принадлежавший когда-то гр. Лаваль, название которого забыто. Видя мой пробуждавшийся интерес к ее картинам, ба​бушка показала мне список их, с обозначением оценки, состав​ленный при разделе галереи ее деда. Среди прочих картин на​ходился и Рембрандт, без указания названия, оцененный в 1000 рублей. Бабушка сказала мне, что гр. Лаваль, в частые свои посещения Парижа покупал там картины и как-то купил за 1500 рублей три Рембрандта.

Шли годы, бабушка старела, и у нее явилось желание еще при жизни распределить между внуками свои картины, с тем, чтобы они до ее смерти оставались у нее. Рембрандт, как са​мая ценная картина, достался моему старшему брату В. В. Давыдову. Он остался висеть на той же стене, часто даже и тогда, когда усадьба пустовала и плохо охранялась. Это было в те годы, когда в разных странах Европы начались кражи как из частных коллекций, так и из государственных картинных галерей.

Я был тогда уже взрослым и, живя в Петербурге, вра​щался в кругах близких к Эрмитажу лиц. Читал я и иностран​ные художественные журналы. Среди моих знакомых прошел слух, скоро подтвержденный этими журналами, что знатоки Рембрандта не досчитываются одной из его картин, называе​мой «Св. Варфоломей» или «Убийца». Известно было лишь, что картина эта находится где-то в России, но где именно (239) никто не знал. Мне невольно пришла в голову мысль, что разы​скиваемый Рембрандт и есть именно тот, который висит в Саблах. Участившиеся кражи картин и интерес, проявляемый к пропавшему Рембрандту, заставили меня насторожиться. Неожиданное происшествие подтвердило мои опасения.

Как-то, не помню в каком году, дед и бабка завтракали у себя в Саблах. За столом с ними сидел гость, престарелый сенатор А. Д. Свербеев. Завтрак подходил уже к концу, когда во двор усадьбы въехала извозщичья коляска с какими-то четырьмя неизвестными мужчинами. Лакей побежал встре​чать гостей и скоро вернулся с докладом, что проф. Шварц из Мюнхена хочет видеть г-жу Давыдову. Бабушка, не говорив​шая по-немецки и не любившая принимать неизвестных ей людей, попросила А. Д. Свербеева принять гостей и узнать у них, что им от нее нужно. Проф. Шварц оказался известным специалистом по Рембрандту и, не теряя времени, заявил, что после долгих розысков ему удалось с точностью установить, что пропавший «Св. Варфоломей» находится именно в Саблах. По его просьбе, А. Д. Свербеев показал ему картину и даже позволил снять ее со стены и подвергнуть всестороннему исследованию. По окончании осмотра профессор заявил А. Д. Свербееву, что показанная ему картина не принадлежит кисти Рембрандта, доказательством чему служит отсутствие на ней подписи живописца. «Но», — добавил он, — «я все же готов ее у Вас купить и предлагаю Вам за нее 15.000 рублей». А. Д. Свер​беев ответил ему, что никто не просил господина профессора приезжать из такого далека для определения подлинности кар​тины и что его мнение нисколько его не интересует, т. к. г-жа Давыдова обладает исчерпывающими по этому вопросу доку​ментами. «К тому же», — сказал он, — «здесь не антикварная лавка и г-жа Давыдова своими картинами не торгует». Проф. Шварц, приехавший с целью купить за бесценок у ничего не понимающих русских провинциалов редчайшую картину, видя, что выгодное дело ускользает из его рук, потерял самообла​дание и сделал непростительную ошибку. Он предложил ста​рому почтенному сенатору, обеспеченному человеку, взятку в 10.000 рублей за помощь в покупке картины. Результат такого наглого предложения последовал немедленно. А. Д. Свербеев (240) позвал прислугу и велел проводить непрошенных гостей до порога.

Происшествие это, однако, имело для бабушки и нас, ее внуков, значительно более важное значение. Местопребывание Рембрандта было открыто и опасность хранения его и других ценных картин в деревне стала очевидна. Бабушка просила нас взять сейчас же у нее назначенные нам картины, что мы сделали не без удовольствия. Но тогда как мы со вторым моим братом не хотели расстаться с ними, старший мой брат, не интересуясь старинной живописью и нуждаясь в деньгах для расширения своих хозяйственных предприятий, решил продать своего Рембрандта. С этой целью он поехал в Берлин и обратился, по моему совету, к моим друзьям банкирам Мен​дельсонам с просьбой указать, кому он может предложить свою картину. Мендельсоны указали ему на английскую фирму Agnew, один из владельцев которой находился как раз в Берлине. Они даже предложили брату устроить свида​ние с ним у себя в банке, куда для безопасности перенести картину. Agnew, осмотрев ее, сказал брату, что она, по всей ве​роятности, есть Рембрандт, но что ввиду отсутствия на ней подписи, лучше показать ее такому эксперту, как проф. Бодэ, хранителю Kaiser Friedrich Wilheim Muséum. Проф. Бодэ вы​сказал, что нижняя часть картины закрашена и для того, что​бы иметь возможность безошибочно определить ее подлин​ность, картину необходимо реставрировать т. е. снять весь «не рембрандтовский» слой краски. Цену за реставрацию, ввиду ее рискованности, он определил высокую — 8.000 марок. Agnew предложил брату разделить этот расход и, в случае удачного исхода операции и обнаружения подписи, уплатить ему 500.000 марок. В случае же несогласия брата на это пред​ложение, он, Agnew, готов был взять на себя риск реставрации и ее стоимость, брату предлагает сейчас же 300.000 марок. Выторговав еще 50.000 марок, брат согласился на второе предложение.

Несколько месяцев спустя я прочел в журнале «Die Kunst», что реставрация вполне удалась, что на левой стороне картины открылась полностью подпись «Rembrandt van Ryn 1657» и что изображенный на ней мужчина держит в руке не книгу, как было до снятия верхнего слоя краски, а нож. Это (241) был давно разыскиваемый «Св. Варфоломей» или, как его на​зывали из-за ножа в руке, «Убийца». Тут же было указано, что Agnew продал картину в Америку г-ну Гольману за 700.000 марок.

Вильденстейн внимательно слушал мой рассказ и только, когда я упомянул о реставрации, на его лице изобразилось удивление — он, видимо, не знал о ней. Когда я кончил, он открыл на заложенной странице толстую книгу и указал мне на список лиц, владевших Рембрандтом до г-на Гольмана. Я прочел: Princesse Lavai, Princesse Troubetzkoy, Prince Davydoff. «Все это верно», — сказал я ему, — «но только графиня Лаваль не была княгиней, а мы, Давыдовы, никогда не были князьями». Мы рассмеялись, и он проводил меня до подъезда.

(243)

МИРОВОЙ КРИЗИС И ВОЛЬНЫЕ КАМЕНЩИКИ

Должно ли и может ли масонство играть особую роль в кри​тические эпохи истории? Иными словами, должно ли оно ста​раться повлиять на мировые события в такие эпохи? И, в случае положительного ответа на этот вопрос, как может оно это сделать?

Чтобы правильно ответить на эти вопросы, надо прежде всего рассеять очень распространенное недоразумение, затем​няющее самое понятие о масонстве. О том, что собой пред​ставляет масонство, существует много различных мнений. Тот факт, что масонство есть тайное общество с его особым гра​дусным устройством, сам по себе создает для профанского мира соблазн произвольно влагать в понятие о нем разнооб​разное содержание и даже приписывать ему темные цели. Кроме того, как тайное общество, масонство не может, не об​наруживая своего существа, заниматься апологией. Дело осложняется еще более тем, что масонство представлено не​сколькими «уставами», из которых некоторые вовсе не соот​ветствуют подлинному его существу и присваивают себе только его внешний облик. Наконец, даже в самой среде истинного масонства далеко не все его адепты вполне знакомы с его сущностью.

Не останавливаясь на оценке отдельных суждений о ма​сонстве, можно вывести из них одну общую им черту — оши​бочное признание масонства одной из многочисленных обще​ственных организаций общего типа, действующей как тако​вые. От этого ошибочного мнения недалеко до заключения, что масонство играло и еще играет значительную политичес​кую роль, т. е. либо само руководит политическими течениями,

(244) либо является их проводником, принимая определенные ре​шения, обязательные для всех братьев на различных его ступенях.

Не прибегая к апологии масонства и не разглашая его тайн, можно все же попытаться рассеять создавшееся во​круг него главное недоразумение. Без этого нельзя подойти к правильному разрешению поставленного в начале этой статьи вопроса. Дело в том, что масонство, в отличие от различных профанских обществ и организаций, действующих в мате​риальном плане и преследующих те или другие материальные цели, работает в духовном плане и ставит себе цели, соответ​ствующие этому плану. Главной его целью является постро​ение идеального человеческого храма, сложенного из камней особливо для этого обработанных. Для масонства человек есть грубый необделанный камень, не могущий в своем первобыт​ном виде стать рядом с другими составной частью создаваемого идеального храма. Обработка этих камней и есть масонское посвященье.

Из сказанного ясно, что масонство как таковое, преследуя далекую идеальную цель, само по себе не может реагировать на относительные преходящие события внешнего мира, как бы ни важны они были для человечества в данную истори​ческую эпоху.

Но если принять во внимание, что обрабатываемые масон​ством камни, или его адепты, продолжают жить и действовать во внешнем мире, то можно поставить вопрос о том, могут ли они и даже не должны ли они сыграть в этом мире свою осо​бую роль и именно какую? Для того чтобы дать на этот во​прос ответ положительный и вместе с тем обоснованный и понятный, надо сначала остановиться на одной особенности посвящения, предопределяющей характер роли, играемой ма​соном во внешнем мире или по крайней мере обязательной для него.

Цель обработки грубого камня или иначе говоря пере​рождения профана определяется самой целью масонского ордена, т. е. самим его существом. Идеальное человеческое общество, которое масонство именует храмом, может быть построено только из людей, могущих побороть свои страсти и единодушно с себе подобными стремиться к единой цели — (245) осуществлению высших духовных начал, врожденных в че​ловеке. Для этого ему нужно прежде всего найти путь истины среди окружающих его и заполняющих его сознание отно​сительных явлений. Достигнуть этого он может только вновь обретя давно утраченную способность сознавать единство, т. е. абсолют, путем преодоления множественности, определяю​щей в настоящую историческую эру его мышление.

Безразлично, достигает ли вполне масонство своей цели в обработке грубого камня и удается ли ему создавать людей, способных к преодолению множественности. Достаточно того, что человек, внимание которого сосредоточено на этом, при​обретает тем самым определенное направление мысли, от​личное от того, которое руководит теми, кто не знает посвя​щения. Это направление мысли дает масону возможность ина​че смотреть на происходящие в мире события, иначе их оце​нивать и, главное, видя и определяя все, что в них есть отно​сительного и преходящего, разрешать порождаемые ими про​тиворечия в высшем духовном плане. Из сказанного можно заключить, что масон, преследуя далекую цель построения идеального человеческого общества, не может относиться рав​нодушно к тому, что происходит в нем на нынешней ступени его развития, и не только может, но и обязан помогать раз​решению нарождающихся в нем противоречий, — зачастую грозящих гибелью всего, что составляет главные ценности, приобретенные веками борьбы и страданий.

Так как в настоящее время человечество переживает один из периодически потрясающих его кризисов, исход которого пока трудно предопределить и который вполне реально гро​зит великими несчастьями, в виде утраты им не только ма​териального благополучия, но и многовековой культуры, то, переходя от общего вопроса о роли масонов в мировых со​бытиях можно обратиться к вопросу о том, в чем может вы​разиться эта роль в настоящее время.

Для того, чтобы правильно ответить на этот вопрос, надо сначала точно выяснить сущность переживаемого кризиса, противоречия им вызванные и причины эти противоречия (246) породившие. Если конец 18-го века и весь 19-ый век были эпо​хой утверждения свободы во всех ее проявлениях, то темой 20-го века есть социальное равенство. Великая Французская Революция в трехчленной формуле «Свобода, Равенство и Братство» сформулировала естественные и исконные вожде​ления человечества, но не вполне их осуществила. Наиболее полное осуществление получила свобода, что естественно по​тому, что, во-первых, в ту эпоху она была доминирующим элементом человеческих стремлений, а, во-вторых, её осуще​ствление было наиболее легким, К этому не было никаких препятствий ни экономического, ни социального характера. Что касается равенства, то оно было осуществлено только ча​стично, в политическом его аспекте. Французская револю​ция была буржуазно-политической, а то, что теперь происхо​дит, есть революция социальная.

Такое положение должно было бы представляться логи​ческим и естественным. Время полного осуществления второго члена трехчленной формулы после завоевания свободы дол​жно было прийти, и оно наступило. Так думали еще не так давно теоретики социального равенства, и оно казалось им легко осуществимым в том смысле, что, кроме противодейст​вия классов, интересам коих это угрожало, никаких других препятствий к этому быть не могло, особливо в рамках демо​кратических режимов. Однако при попытке практического проведения в жизнь выработанных теорий, человечество встретилось с совершенно неожиданным для него препятст​вием. Оказалось, что практическое осуществление социаль​ного равенства создает конфликт между ним и свободой. Обе эти идеи не могут сосуществовать, не ограничивая друг друга. Противоречие это настолько сильно и глубоко, что попытка разрешить его расколола мир на два враждующих лагеря и вражда эта грозит в настоящее время небывалыми бед​ствиями и крушением человеческой культуры и цивилиза​ции. Оба лагеря, преследуя одну и ту же цель, расходятся в способах её достижения. Оба видят возможность установле​ния социального равенства исключительно в социализме, но оба разно решают вопрос о способах проведения его в жизнь, т. е. о разрешении противоречия между ним и свободой. Один лагерь, коммунистически-тоталитарный, заявляет, что он (247) ввел социальное равенство в подвластных ему странах, но умалчивает о том, что равенство это есть равенство бесправ​ных рабов, стоящих на самой низкой ступени человеческого бытия, и что осуществлено оно путем полного упразднения всех видов свободы и низведения человеческой личности до состояния рабочего муравья в муравейнике. Для этого лагеря нет «проклятых вопросов», они все разрешены насильем и обманом. Другой лагерь знает, что равенство в бесправии не может дать человеку того, к чему оно всегда стремилось, и что рано или поздно бесправные, но равные рабы восстанут, чтобы вернуть утраченную ими свободу. Вот почему этот ла​герь всячески стремится найти выход из положения и при​мирить два противоречащих начала — свободу и равенство. Задача эта трудная, и, пока решение ее не будет найдено, сво​бодному миру приходится всячески защищать от агрессии то​талитарной тирании свободу.

Нельзя с точностью установить, кому принадлежит автор​ство формулы «Свобода, Равенство и Братство». Взяли ли эту формулу деятели Французской Революции у французского масонства, к которому многие из них принадлежали, или это масонство переняло ее от Революции. Можно допустить, что скорее верно второе предположение, т. к. формула эта вошла только в ритуал первых трех его градусов как Шотландского Устава, так и Великого Востока. Ни в одном масонстве других стран она не применяется, равно как и во французских выс​ших градусах Шотландского Устава. Собственно говоря, это не так важно, т. к. так или иначе, в истинном своем понятии, она носит определенный масонский характер. Не говоря уже о том, что, будучи трехчленной, она вполне соответствует, игра​ющей столь значительную роль в масонстве, цифре три. Затем, из трех составляющих ее элементов легко составить треуголь​ник, положив в основание его два, как теперь выяснилось, противоречащие друг другу понятия: свободу и равенство — и в вершину третье — братство. Самый факт возможности построения такого треугольника многозначителен. Из него вы​текает, что ответ на тревожащий человечество вопрос об устранении противоречия между первыми двумя членами (248) формулы надо искать не вне её и не в поглощении одного из этих понятий другим, а в ней самой — в третьем ее члене — брат​стве, который должен быть синтезом первых двух.

Профанскому миру как бы не доступна вышеприведен​ная мысль. Он мыслит в материальном плане и ищет решений вопросов в плоскости. Только масон знает, что противоречия могут быть разрешены только в высшем духовном плане, вне и над этими противоречиями. Неудивительно поэтому, что, бо​рясь и проливая кровь для завоевания свободы и равенства, два самих по себе великих начала, могущих однако быть об​лечены в материальную форму, человечество до сих пор не подумало об установлении на земле братства. Братство есть категория духовная, не могущая принять материальную фор​му, установление его не даст непосредственно материальных благ. Оно никоим образом не может удовлетворить эгоисти​ческие вожделения человека. Оно есть любовь, а потому, как всякая истинная любовь, оно альтруистично Не только в Но​вом Завете, но и в Старом первой и главной заповедью счи​тается: «Возлюби ближнего своего, как самого себя», т. е. будь ему братом. Человечество не забыло об этой заповеди, но отнесло к разряду прекрасных утопических невыполнимых пожеланий и теперь жестоко за это платится. Как можно бы​ло думать о таком прекраснодушии, когда надо было бороться за насущные нужды, как хлеб, свобода и равенство. А между тем оказалось, что частичное осуществление формулы Фран​цузской Революции не только не может принести человечеству счастливой и мирной жизни и создать на земле царство правды, но наоборот, грозит повергнуть его в хаос, в котором оно поте​ряет и то, чего как ему кажется, оно уже достигло. Свобода и равенство могут быть осуществлены и иметь полное и истин​ное свое значение лишь претворенные в братстве, т. е. в любви. Только при этом условии противоречие между ними станет немыслимым.

Из сказанного можно вывести заключение о том, в чем должна быть роль масона в настоящее критическое время. Ее можно кратко сформулировать так: в противовес тоталитар​но-коммунистической идее о введении на земле социального равенства путем насилия и объединения человечества в раб​стве, стремиться объединить его в братстве, т. е. в любви.

(249)   Однако такая краткая формула может в теперешнее реа​листическое время показаться нереальной. В нашу эпоху трудно себе представить, что какая-нибудь проповедь абстрак​тного идеала может иметь успех в широких массах. Мало ли сейчас существует организаций, такой проповедью занимаю​щихся, не говоря уже о церквах различных исповеданий, не​устанно напоминающих своим членам о необходимости пом​нить о вечных религиозных началах. К сожалению, если к та​кого рода проповеди человечество и относится с уважением, то в своих действиях им не следует. Уж очень все, что гово​рится в этой проповеди, оказывается неприменимым к прак​тической жизни. А на самом деле осуществление на земле человеческого братства и любви к ближнему есть насущная необходимость и обязательное условие не только для духов​ного совершенства человека, но и для материального его благополучия. Если церкви и организации, преследующие оди​наковые с ними цели, не имеют успеха в своих проповедях, то не потому ли, что цель их состоит только в спасении чело​веческой души, а не в построении идеального человеческого общества, в котором вечные начала свободы и равенства об​ретут свое истинное существование и не будут противоречить друг другу.

И все же может быть поставлен вопрос, как и в чем мо​жет выразиться конкретная деятельность масона, преследую​щая цель установления человеческого братства. Что должен и может он сделать для того, чтобы усилия его в этом направ​лении не явились бы повторением морально-идейной пропове​ди различных церквей и подобных им организаций, а носили бы практический характер? Т. к. можно усомниться, что пря​мая борьба за братство, даже подкрепленная рациональными доводами, может иметь успех в наше время, то приходится искать другого подхода к этому вопросу.

Часто бывает, что, стремясь к чему-нибудь, встречаешь за​труднение в борьбе «за» то, чего желаешь, и бывает гораздо легче бороться «против» того, что мешает осуществлению же​лаемого. В данном случае, т. к. альтруизму братства и любви к ближнему противостоит эгоизм и все недобрые чувства, из него вытекающие, то борьба за братство может выразиться в борьбе против всех явлений общественной и политической

(250) жизни, в коих эгоизм особенно выражается Трудно перечи​слить все эти явления и можно лишь указать на главные из них. Первое место среди них занимает, бесспорно, классовый эгоизм, который и есть первопричина противоречия между свободой и равенством. Этот эгоизм больше всего опасен для западного мира, т. к. из-за него отдельные классы населения, думая лишь о своих классовых интересах, забывают об об​щем государственном благе и ставят под угрозу саму безопас​ность государства.

Второе место занимает эгоизм политических и обществен​ных деятелей, которые видят в политике не преследование общих государственных целей, а личное возвышение и выго​ду. Этим эгоизмом объясняется превращение для очень мно​гих политики в политиканство.

Третье по важности явление, мешающее осуществлению братства, есть расовая и религиозная дискриминация, являю​щиеся тоже своего рода эгоизмом. Дискриминация основа​на на чувстве превосходства своей расы или своей религии над другими и вытекающих из него презрения и ненависти. Взять хотя бы антисемитизм, который существует во всем ми​ре, даже в наиболее культурных народах. Человечество за много веков не только не сумело психологически изжить это зло, но даже дошло до того, что как-то сжилось с фактом, никогда, даже в самые темные времена истории, не имевшим место, физическим уничтожением шести с половиной мил​лионов евреев, произведенным волею одного человека при попустительстве подвластного ему народа. Сюда же можно отнести убеждение, что существуют высшие и низшие наро​ды, т. е. унтерменши, что западная культура есть единствен​ная и истинная и причисление восточных народов к варва​рам и, наконец, шовинизм среди самих западных народов.

Поле для работы масонов в внешнем мире обширно, и они не могут не взяться за нее.

Заключая эти строки, невольно вспоминаешь возглас греческой православной литургии:

«Возлюбим друг друга, да единомыслием исповедимы!»

(251)

ПОСЛЕСЛОВИЕ

МОИ КРАСНЫЕ КРЫМСКИЕ ЯБЛОКИ 

ИЛИ 

В ПОИСКАХ НЕЗАБЫТЫХ ВРЕМЕН

Воспоминания моего отца... Как мне хотелось бы, чтобы они заинтересовали других так же, как они интересуют и приводят в восторг меня. Как объяснить эту жажду, которую я чувствую, эту необходимость обратиться к прошлому в по​исках моих корней и давно минувших дней.

Я жила, словно в сказке, рядом со мной были Папа и Мама. Но скончался Отец, двадцать лет спустя умерла Мама. Тогда я, вдруг как бы очнулась и осознала, что их больше нет и что только они были для меня связью с Россией, со стра​ной, которую я едва знала.

Я была единственным ребенком, избалованным и, несмот​ря на войну, очень счастливым в своем уютном мире, с Папой, Мамой и Бабушкой. И, быть, может из-за войны я научилась все в жизни ценить и никогда ничего не принимать как дол​жное. Мы жили в Париже, в Auteuil, где также жили и дру​гие эмигранты. Дома, в детстве, благодаря моей бабушке, мы почти всегда говорили по-русски.

У моих родителей было много русских друзей и знако​мых. Мама играла на рояле и пела русские романсы и цыган​ские песни, дома мы всегда традиционно праздновали Светлое Христово Воскресение, с пасхой и куличом, а я красила яйца, пытаясь их расписать так же красиво, как это делала моя гувернантка, она рисовала на яйцах церкви с православными куполами. Бабушка приготовляла русские блюда... Но, (252) несмотря на это, Россия — родина моих родителей, была как портрет далекого предка, перед которым каждый день не​сколько раз проходишь, не замечая и считая его как бы при​надлежностью стены!

Да, все эти русские обычаи бессознательно укоренялись во мне. С годами атавистические чувства стали все сильнее и сильнее меня захватывать. Мой отец, «мой рыцарь» — так он себя называл — все эти годы был около меня. Имея прекрас​ную память, он всегда был готов рассказывать мне о собы​тиях, которые отлично помнил, и описывать людей, с которы​ми он встречался перед тем, как покинуть Россию. Но я была молодой и глупой, я всегда куда-то спешила вместо того, что​бы спокойно сидеть и слушать его. Но вот умер Папа. Сейчас я горько жалею об упущенном времени и дала бы многое, чтобы иметь возможность вновь послушать рассказы отца.

Спустя двадцать лет умерла Мама. Смерть Мамы меня потрясла, мы с ней были так близки, обожали друг друга, жили рядом. Исчезли тепло и уют, не с кем больше говорить по-русски... А русское начинало все сильнее и сильнее меня притягивать. Ведь Мама тоже порой мне рассказывала о давно прошедших временах. Теперь-то я хорошо ее понимаю, когда с книгой в руках она объясняла мне, что отдыхает по-насто​ящему, только читая русские книги. Я тоже теперь предпочи​таю читать по-русски, находя в этом покой и уют. Однажды какая-то неведомая сила меня подтолкнула, и я вынула из шкафа папин чемодан с бумагами.

Они лежали почти забытые. Я начала читать и решила навести в них порядок. Это была большая работа, но чем даль​ше я углублялась в нее, тем больше она меня увлекала, так мучимый жаждой человек надеется утолить ее стаканом во​ды... Но он пьет еще и еще — и вдруг осознает, что его жажда неутолима. Тогда я решила, что должна сама увидеть эту страну, Россию, хотя она уже и не была такой, какой ее знал и описывал мой Отец. Я могла бы там найти, имея некоторое воображение, следы былого.

В мае 1973 года мы с мужем впервые на нашей англий​ской машине поехали из Парижа в Россию через Страсбург, Баден-Баден, Вену, Будапешт и венгерскую границу. Это была чудесная поездка, потому что все было ново. (253)  Я находилась на русской земле, и вокруг меня все говорили по-русски. Во Львове мы провели первую ночь в России. Потом Киев, красивый город на Украине, такой зеленый и богатый, с его Ботаническим садом, с парками над Днепром, утопающими в душистой сирени, С виднеющимися темносиними куполами и колокольнями Выдубецкого монастыря. А еще дальше блестел Днепр...

В Киеве я пыталась взять разрешение на поездку в Ка​менку, — но так как мы об этом не запросили в Париже, то теперь поехать туда было невозможно. В Орле я совсем слу​чайно услышала в гостинице, что дом Тургенева находится всего в нескольких километрах, и мы поехали туда. Этот дом-музей и его чудесный парк со столетними дубами очень стоит посмотреть. Затем Москва и Новодевичий монастырь, где я нашла могилу своего предка, Дениса Давыдова, всегда в цве​тах, Донской монастырь, где были другие могилы Давыдовых и среди них могила Варвары, жены Петра, брата декабриста Василия Львовича Давыдова. Мы нашли улицу Арбат, где когда-то жил Папа, но, несмотря на то, что мы были на ма​шине, мы почему-то не попытались найти ни Елизаветинский институт, ни Гороховое поле, ни дом Толстого. В это время я еще не прочла все папины мемуары, где он обо всем этом пи​сал, и мне это тогда не казалось таким необходимым, как те​перь. Да и в Москве мы могли остаться только пять дней, а это совсем немного.

Выехав из Москвы, по дороге в Новгород мы остановились в Клину, посетили дом П. И. Чайковского, где он жил до своей кончины. Рядом музыкальное училище. Там бывают концерты, конкурсы, выступления. И везде имя — Ю. Л. Да​выдов. Администратор музея, заметив мое любопытство, по​звонил кому-то и через несколько минут поднялась по лест​нице и подошла к нам пожилая дама. Это была Ксения Юрьев​на Давыдова. Она пригласила нас в свой кабинет поболтать и попробовать выяснить, не родственницы ли мы? Мы выяснили, что да. Её дедушка был двоюродным братом папиного дедушки и, значит, мы с ней их далекие племянницы. Сестра Чайков​ского была замужем за Львом Давыдовым, одним из сыновей декабриста Василия. Лев, отец Юрия, — дед Ксении Юрьевны, был хранителем этого музея. После его смерти его дочка (254)  Ксения стала тоже хранительницей и именно с ней я говорила и слушала её рассказы о Каменке. Она неясно, но все же помнила моего отца. Потом мы осмотрели дом, где жил Чайковский, где на стенах висело много портретов и фотографий моих прадедов. А время летело. Надо было уезжать. Увидимся ли мы опять? Во всяком случае, будем писать друг другу.

По дороге мы осмотрели Новгород с его великолепным Кремлем, и, наконец, Петербург, этот изумительный город, в котором больше чем где-либо я пыталась разыскать следы того, о чем писал Папа. Смольный Институт, теперь област​ной комитет коммунистической партии, раньше был Инсти​тутом благородных девиц. Папина тётя, Светлейшая Княжна Ливен, тётя Лина, была начальницей Института в течение тридцати лет. Папа часто её навещал и приходил сюда на балы. Эрмитаж — Зимний Дворец — один из самых богатых музеев на свете, где Папа, камер-юнкером, бывал при дворе. Он видел все эти улицы, набережные Невы, Английскую на​бережную. Там и теперь стоит дом, со своими знаменитыми львами, охраняющими крыльцо, некогда принадлежавший Лавалям. Отсюда Каташа уезжала в Сибирь. С другой стороны Невы — Университет, окруженный деревьями. Все эти места Папа посещал и знал так же, как и дворцы около Петербур​га: Павловск, Петергоф и Царское Село (теперь Пушкин), куда Папа тоже ходил на праздники. Я смотрела на все улицы, дома, магазины. Многое, наверно, переменилось, но вот зна​менитый магазин Елисеева, как в Париже «Фотон», в кото​ром продавались перепелки, семга, икра.

Во время этой поездки я не переставала думать о папи​ных мемуарах, о той работе, которая ждала меня. Все про​честь, все наладить — эта мысль меня очень радовала и, на​ходясь здесь, в Петербурге, в России, мне все сильнее хотелось побольше узнать об этой стране и её истории

Вернувшись в Париж, я начала было работу, но тогда, совсем внезапно, в мае 1975 года, скончалась Мама, и с того дня я вдруг поняла, что мне некого больше расспрашивать о России. И опять-таки, так же как и с Папой, мы с Мамой обычно говорили о разных мелочах повседневной жизни, вме​сто того, чтобы говорить о России и её прошлом.

(255)    Я продолжала разбирать папины мемуары. А зимой, в январе 1977-го года, мы опять поехали в Россию, в Петербург, на целую неделю. Было очень холодно — —25°, все покрыто снегом. И эта поездка была великолепная, снег очень красил город. Легко было себе представить санки, лыжи и тройки в начале этого века. Это мне напоминало старую гравюру, и я представляла себе жизнь в городе зимой, в те времена: за​мерзшую Неву, жителей, которые могли по ней ходить, сколь​зить и даже ездить... И как со дня на день вся жизнь меня​лась, как только выпадал снег.

Все так красиво, так спокойно. Дни стояли короткие, и в полдень солнце было красным, как перед заходом. Таких па​стельных красок, разнообразных и нежных, не встретишь в южных странах. Небо далекое, северное, и в четыре часа дня уже ночь. Забавно было видеть горячих, энергичных купаль​щиков, ныряющих в прорубях на Неве, перед Петропавловской крепостью, где я опять побывала, чтобы увидеть тюремные камеры, в которых были заключены декабристы до ссылки в Сибирь. Я увидела тюрьму и маленький двор, куда их каж​дый день выводили на прогулку.

Я пошла на кладбище у Александро-Невской лавры, где похоронены все артисты. Нашла могилу Чайковского с его бюстом, могилы Римского-Корсакова, Глинки и многих дру​гих. Была в Никольском соборе, «Матросном», который был открыт и где ежедневно бывали богослужения. Я очень люблю наши православные церкви; хор, даже самый маленький, все​гда так красив, и отражение свечей на иконах всегда меня чарует. Неделя в Петербурге — это и долго, и в то же время коротко. Сколько всего увидеть, осмотреть. Конечно, зимой фонтаны и статуи обиты досками для защиты от мороза, но как прекрасны парки и сады, как бы реющие в морозном воз​духе, окутывающем голые ветки деревьев. Все это мне напо​минало балет «Золушка», поставленный маркизом Куевасом, где все декорации создавали игру голубых, светлорозовых и фиолетовых тонов, а остальное было белым, как снег. Это казалось волшебным видением. В Павловском парке люди даже катались на лыжах, а одна женщина возила свою мать в кресле на полозьях. Снег был повсюду и часто падал с крыш.

(256)   И я опять вспомнила о том, как мой отец описывал вось​мидесятые годы прошлого века в России. Я помню, он рас​сказывал о наступлении оттепели, когда, после месяцев глубо​кого сна, Нева вновь текла, унося большие, толстые льдины, и тогда снова могли плыть пароходы и лодки. Моя Мать тоже описывала, как на Пасху — которая была не только главным праздником, но также знаменовала окончание зимы и начало оттепели — был обычай к заутрене надевать что-нибудь белое...

Ну, а потом я отправилась в Россию третий раз. В тот же Петербург, полтора года спустя, в июне, во время «белых но​чей», когда дни так долго длятся, а ночь наступает только в три часа утра. Совестно ложиться спать!

Я поехала со своей дочкой, она раньше никогда не бывала в России. Я была её гидом и хотела ей показать все, что я сама уже видела. Мы пошли с ней на набережную Декабри​стов. Оттуда на пароходе мы поехали в Петергоф. На Англий​ской набережной я сфотографировала мою дочь, сидящей на льве, на крыльце особняка Лавалей. Дом этот был построен Тома де Томоном, знаменитым архитектором середины восем​надцатого века, времен царствования Екатерины Великой, когда строилось много дворцов: москвичи, устраивались в «новой столице». Мы осмотрели музей, находящийся в Петро​павловской крепости, переполненный всякими реликвиями времен декабристов. Съездили также и в Царское Село, где, кроме великолепного дворца и парка, есть очень богатый и интересный музей, там я увидела портреты Давыдовых и ка​рикатуру на Дениса Давыдова, нарисованную Пушкиным. Мне так хотелось показать моей дочке как можно больше всего в том городе, где жил её дедушка. Неделя промчалась быстро, и у меня, как всегда, было чувство, что я не все по​казала.

После этого прошел год и другой. Казалось, что я уже давно не была в России. Но вот, наконец, в конце августа 1981 года мы вылетели с мужем в Киев. В летний сезон, один раз в неделю, по субботам, есть прямой рейс из Парижа в Киев. Через три с половиной часа мы очутились в другом мире. Оставив Париж, как обычно ещё пустым в эти последние дни августа, мы попали в Киев, где, напротив, улицы были битком набиты людьми, да и наша гостиница была полна. Дежурная, (257) увидев нас, произнесла: «Франция?». В ответ я спросила, по-русски, далеко ли наша комната? Она удивилась, почему я говорю по-русски... «Я русская», — ответила я. «Ох, ах, как это случилось?». — «Потому что мои родители были рус​ские, а я сама Давыдова». Это имя связано с одной из истори​чески значительных эпох в России. А я как раз и приехала для встречи с историей, в эту уже четвертую поездку по сле​дам воспоминаний моего отца, в те же места, где некогда жили мои предки.

Мы покинули Киев на следующее утро и двинулись в Черкассы на машине, взятой в «Интуристе». Правил мой муж. Черкассы находятся только в пятидесяти четырех километ​рах от Каменки, и мы поехали туда на нашей «Ладе» с гидом «Интуриста». Бог знает, зачем ему надо было нас сопровож​дать, если вел машину мой муж! Во всяком случае мы нахо​димся на дороге в Каменку. Это название я слышала всю свою жизнь, дома, ещё при жизни моих родителей.

Погода чудесная. Дорога заполнена грузовиками и редки​ми частными машинами. Я жадно смотрю по сторонам, чтобы ничего не пропустить, думая о том, что по этой дороге, навер​ное, тогда не мощенной, Папа и мои предки ездили в коляс​ках, санках или просто верхом. Когда я говорю «предки», это не только Давыдовы, но и Раевские, Трубецкие, Волконские, Бестужев, Рылеев, Пушкин и, уже позже, Чайковский, и мно​гие другие известные люди, посещавшие Каменку.

Эти пятьдесят четыре километра кажутся слишком ко​роткими. Я хотела бы удлинить каждую версту, чтобы иметь больше времени для самого ожидания, осуществления одной из целей этой поездки. Я почти боюсь, а вдруг все мои мечты и надежды разрушатся, как карточный домик, когда я ока​жусь лицом к лицу с реальностью. До Каменки мы проез​жаем Смелу, где течет Тясмин, болотистая река, протекающая и через Каменку. Водяная мельница дает электричество для сахарного завода. Мы останавливаемся, чтобы сфотографиро​вать озеро и церковь на возвышении. Все так спокойно в это прекрасное утро. Еще несколько километров, и мы в Каменке. Ставим машину и входим в калитку, над которой надпись:

«Музей Чайковского и Пушкина». Мы поднимаемся по аллее, и нас встречает женщина, которая по-русски мне говорит:

(258)  «Ольга Александровна, мы вас ждём». Боже мой! Не сон ли это? Действительно ли я нахожусь в Каменке, и эта женщи​на, которая мне говорит, что все покажет, не видение ли она? Мало сказать, что я была взволнована. Мне хотелось молчать, не двигаться, глубоко переживая эту минуту, это мгновение: как ребенок перед пещерой Али-Баба. Но секунды и минуты проходят, и я должна идти вперед по этой «дороге прошлого».

Вначале Мария Антоновна Шкалиберда показывает нам дом, в котором находится музей. Дядя Коля жил в этом зеле​ном домике. Как и во всех музеях в России, все в нем отлично и с любовью сохранено. Здесь гравюры и картины, на кото​рых изображен прадед, а также «Большой дом», каким он вы​глядел в те времена, и Николаевская церковь до того, как она сгорела и дядя Коля построил новую.

Так вот оно, как было «тогда», то есть в двадцатых, трид​цатых и сороковых годах XIX-го века. Весной весь газон, впе​реди, был покрыт фиалками. В гостиной стоит один из роя​лей, принадлежавших Давыдовым, на котором Чайковский сыграл в первый раз «Евгения Онегина». Все стоит, как будто ожидая своих хозяев, и не нужно много воображения, чтобы представить себе, как было весело и радостно, когда готови​лись коляски для пикников в «Большом лесу», или, как все его называли, «Болтыше», и как там дети тащили сухие ветки и прутья для костра и где Чайковский, приехавший гостить к своей сестре, Александре Давыдовой, присоединялся ко всем и слышал там «веселые детские крики». Трудно мне описать этот визит, где каждый предмет меня интересовал и у каж​дого хотелось задержаться, наперед зная, что захочу ещё сюда вернуться. Невозможно все сфотографировать, невоз​можно запомнить все детали, все предания, рассказанные Ма​рией Антоновной, неиссякаемым источником воспоминаний и историй о всех обитателях Каменки. Мы посетили грот, в ко​тором Пушкин, а после него Чайковский любили сидеть и от​дыхать. Где Елизавета Васильевна, Папина тетя, уговорила Петра Ильича не менять конец «Онегина», как ему предлагал его брат Модест Ильич, и не заставлять Татьяну покинуть мужа ради любви к Онегину. После этого идем обедать — ма​ленький перерыв в этом волнующем дне.

(259) После обеда гуляем по большому саду, теперь мемориаль​ному, с памятником Декабристам, где слева мой прадед В. Л. Давыдов. В парке много деревьев разных пород, они, навер​ное, были много меньше в папино время. Я знаю, что многое переменилось: нет больше маленьких, неприглядных еврей​ских домиков вдоль грязных улочек и нет больше синагоги, но все же стоят сахарные и винокуренные заводы и вон там тот мост через Тясмин, где рыбак терпеливо удит рыбу... Да, эта мысль меня никогда не покидает в течение всей этой по​ездки.

Приехали мы сюда около десяти часов утра, а сейчас почти четыре. Энергия Марии Антоновны, её живость нико​гда не угасали, и я думала, как жалко, что я не могу завтра ещё вернуться, доспросить обо всем, что пропустила, несмо​тря на все мои усилия и желание все запомнить. Я не сомне​валась, что моя память меня подведет и я забуду многие де​тали. Но нам оставалась ещё «Юрчиха». Далеко ли это и воз​можно ли туда поехать? Да это всего в трёх километрах, мы можем поехать! И вот мы едем на автомобиле в дом, где жил Папа. По дороге вся в цветах могила моей прабабушки, Алек​сандры Ивановны Давыдовой, жены декабриста, урожденной Потаповой. Как трогательно выглядят эти цветы! «Юрчиха» теперь санаторий для туберкулезных детей. Дом очень хорош. Одноэтажный, просторный, скромный, с большим садом, стоит он чуть на возвышенности, вокруг деревня и высокие сосны. Чудный вид! Осматриваем все комнаты. Некоторые, я думаю, изменились, но многие остались такими же. как были. Я лас​каю перила лестницы: они подлинные, старинные, как мне говорят. Отсюда мы тоже должны уезжать. Как жаль! Докто​ра, встретившие нас, очень милые люди, и они интересуются всем тем, о чем я им рассказываю. Потом прощаемся с Ка​менкой и целуемся с Марией Антоновной, я обещаю ей напи​сать и прислать снимки — и она отходит от машины быстрым, энергичным шагом.

Мы едем в Черкассы. Я во власти множества новых впе​чатлений и переживаний. Если бы Папа мог бы меня видеть. Я так сейчас к нему близка. Первая часть этой поездки окон​чилась Каменкой, которую я наконец увидела. Я надеюсь, что фотографии выйдут хорошо, они будут свидетелями этого (260) хотя и чересчур короткого, но изумительного визита, о ко​тором я так давно мечтала.

Мы на один день остаемся в Киеве — делаем перерыв. У нас чудные воспоминания об этом городе, но в этот раз мы не увидим сирени в Ботаническом саду — сезон прошел. И мы ещё больше дорожим драгоценными воспоминаниями на​шей первой поездки. На следующий день мы вылетаем в Крым. В самолете на Симферополь я сижу около пассажира, который там живет, и пытаюсь узнать, где находятся «Саб-лы». Мы приезжаем в гостиницу, распаковываем наш багаж и быстро, до сумерек, идем в город.

Алла — работница «Интуриста» — не уверена в том, что нам разрешат посетить «Саблы», но завтра мы можем поехать в Ялту. Я отвечаю, что не смогу ни есть, ни спать до тех пор, пока не выяснится, увижу ли я «Саблы». Мы гуляем по Сим​ферополю, городу, где родилась моя Мама и где они жили с бабушкой и со своей семьёй. Как жаль, я не знаю, где нахо​дился их дом. Многое разрушено во время войны и многое вновь построено, но все же, может быть, кое-что осталось по-прежнему и мамины места сохранились Симферополь мне нравится, несмотря на то, что это очень банальный, провин​циальный город, но так чувствуется повсюду, что это уже юг! Будь то природа, деревья, одноэтажные низкие белые дома или тенистые улицы, угадывается, что здесь должно быть очень жарко, и я прекрасно могу себе представить то, о чем бабушка мне рассказывала: как люди сидели на скамеечках, беседовали перед своими домами и грызли арбузные семечки.

В небольшом сквере много людей, все стоят и разговари​вают, все это очень похоже на наши «коктейли» в Париже. Мы садимся на одну из длинных скамеек рядом с двумя ста​рушками. Вскоре одна из них заговаривает со мной: «Потому, как выглядят ваши туфли, видно что вы нездешние». Я про​бую узнать, в какой стороне «Саблы», и она мне отвечает, что это по Севастопольскому шоссе, и надо сесть в «пятый» авто​бус. Я чувствую, что если «Интурист» запретит мне поехать в «Саблы», то я любыми способами доберусь туда, даже если нужно будет подкупить шофера такси! Я беседую с этими женщинами и рада тому, что сижу здесь. Воздух становится свежее, и это так приятно. Оказывается, что все эти люди, (261) стоящие здесь, приходят сюда для обмена квартир. Кто бы это мог угадать! Но надо покидать старушек и идти ужинать. Я обещаю постараться увидеть их завтра.

«Океан», в который мы наконец попадаем, — огромный ресторан, очень новый и сделан как будто напоказ. Он набит людьми, и мы, наконец, усаживаемся за столик, за которым уже сидят двое мужчин. Слишком шумный оркестр, много​численные рюмки водки, волнения и переживания сегодняш​него дня, усталость — все это создает ощущение натянутой струны. Эта поездка такая напряженная, столько переживаний на каждом шагу. Нам хотелось бы остаться, но мне необхо​димо быть завтра бодрой, и новые друзья отвозят нас в го​стиницу, очень быстро прощаются и исчезают.

На следующий день мы выезжаем в Ялту на такси с очень симпатичным шофером «Интуриста», Борисом Нестеровичем. Погода дивная, и Ялта нам очень нравится, как и Дом Чехова. Я как бы вижу, гуляющую по набережной Даму с собачкой. Все здесь старомодно, курорт для дам в шляпах и с зонтиками. Окунув ноги в Черное море и посмотрев изда​лека на толпу купающихся туристов, мы возвращаемся через сады в гостиницу «Ореанда». И это название я слышала от своих родителей. Да, правда, мне это очень напоминает, как говорил Папа, Амальфитанский берег, около Неаполя: такие же кипарисы, цветы и балконы, покрытые растениями. Я размечталась: как было бы хорошо провести каникулы здесь, в этой гостинице, в комнатах с большим балконом, выходя​щим на море. Все здесь старое и, может быть, неудобное, но мне нравится.

Из Ялты мы едем вдоль берега, задерживаемся у двух старинных дворцов: Воронцова-Дашкова и Ливадии. И ре​шаем обедать в «Шалаше» у Байдарских ворот. Там, благодаря нашему шоферу, очень скоро стелят белую скатерть на один из деревянных столов в саду. Едим очень вкусный обед. Возвратясь в Ялту, я из «Ореанды» звоню в «Интурист» и узнаю, что имею разрешение на поездку в «Саблы». Ура! На следую​щее утро, в девять часов. Я в восторге!

И вот мы по дороге в «Саблы», к сожалению, не с Бори​сом Нестеровичем, которого мы предпочли бы, а с другим шо​фером. «Саблы» теперь не называются больше «Саблы», село (262) было переименовано сначала в Партизанскую, а теперь носит название Каштанная. Так же, как и по дороге в Каменку, я смотрю на обе стороны дороги, стараясь и сейчас ничего не пропустить. Найду ли я папин дом? Стоит ли он ещё? Смогу ли я узнать его по фотографиям, которые висят на стене на​шей квартиры? Узнаю ли это последнее жилище моего отца в России и место «неосуществленного колхоза»? Дорога, как всегда, забита грузовиками, но мы довольно быстро приез​жаем — это всего в пятнадцати километрах от Симферополя. Снова я хочу замедлить эти последние минуты перед встре​чей. Мы поворачиваем направо и выезжаем на другую дорогу, она чуть уже, и потом вдоль длинной аллеи... Да, да... Вот видны «Саблы». Дом. Я сейчас же узнаю его большие стек​лянные окна. Бегом поднимаюся на верхний этаж (и муж фо​тографирует меня в окне). Ищу кого-нибудь и нахожу конто​ру, где работают несколько женщин. Стараюсь объяснить, кто я и причину моего появления в этом доме. Они начинают меня расспрашивать. Незаметно для себя я вдруг уселась на пись​менный стол, стоящий в этой широкой комнате, продолжая рассказывать, а новые люди все приходят и приходят. Их двадцать пять — тридцать — тридцать пять человек. Я объ​ясняю, почему сюда приехала, говорю об отце, отвечаю на разные вопросы, которыми они непрерывно меня обстрели​вают. Они хотят все знать: как мы живем на Западе, чем я занимаюсь и совсем очарованы простым фактом моего приезда сюда. Я для них человек, как бы упавший с неба, и мы бол​таем обо всем понемногу. Но время идет! Бог знает, как долго я здесь просидела! Мой муж говорит, что уже почти два часа, но я не могу этому поверить! Я могла бы продолжать, но хо​чется увидеть дом, осмотреть комнаты и ещё многое узнать. Что переменилось и что осталось от того, как было прежде. Директор детского сада, очаровательная Евгения Петровна Жиленко, и она, кажется, с восторгом хочет мне показать все. Вот спальни, с детскими белыми кроватками, дальше комна​ты для игр. Игрушки разложены по полкам, некоторые разбро​саны по полу, здесь раньше находились столовая и гостиная. Все — как во сне, и, проходя по комнатам, я волнуюсь и возбуж​дена больше, чем если бы я выпила десять рюмок водки! В саду играют дети, некоторые раскачиваются на качелях, (263) другие кружатся на каруселях. Сад кажется чуть заброшенным, но все-таки очень приятным, много растений и кустов сире​ни. Две старушки говорят, что они помнят рассказы своих ро​дителей о семье Давыдовых, которые жили в этом доме и были добрыми и справедливыми людьми. А моя прабабушка ни​когда не упускала случая их вознаградить. Кто-то предлагает навестить старушку, жившую поблизости, она как будто бы знала её. Мы действительно нашли девяностовосьмилетнюю женщину. Она сидела в маленькой хате и чистила картошку. Из дома, больше похожего на барак, разносился чудесный за​пах куриного бульона. Какое совпадение! Эта старушка, бу​дучи ещё девочкой, обычно приносила на продажу моей пра​бабушке цыплят и кур! Мы едем дальше, посмотреть на сады, где Папа выращивал фрукты, о которых он мне расска​зывал: персики, груши, яблоки... У калитки сада, который принадлежит сейчас совхозу, мы видим рабочих и админи​стратора. Они открывают ворота, и вы входим. Опять объяс​няю причину моего присутствия здесь. Реакция непосредст​венна: они тоже хотят узнать, как и почему я приехала сюда. Мне приносят фунтов двадцать яблок, некоторые желтые, другие красные; первые, чтобы съесть сейчас, а красные в ок​тябре, когда они поспеют и мы уже вернемся обратно в Па​риж. Я смотрю на эти громадные сады и пытаюсь представить себе, как шагал Папа между рядами фруктовых деревьев, и любуюсь этим пейзажем. Никакие холмы не задерживают взгляд, только долины и горизонт. Если бы обстоятельства сложились иначе, я тоже могла бы здесь жить... Но эти мечта​ния бесполезны.

«Партизанская» теперь «Каштанная», но «Саблы» оста​лись по-прежнему «Саблы». Против дома старый фонтан все ещё действующий. И надпись — 1857 год. Надо уезжать, по​кидать этот дом, дом моих прадедов... Последнее папино ме​стожительство, до того, как он покинул Россию навсегда, ме​сто, где он надеялся создать колхоз, но, увы, эта мечта не осуществилась.

Удаляясь, смотрю назад и спрашиваю себя, вернусь ли я когда-нибудь? На обратной дороге — Бахчисарай, дворец хана отлично реставрирован. В Симферополь возвращаемся вовре​мя, успеваем быстренько закрыть чемоданы и к семи часам (264) мы готовы к отъезду в Тбилиси. Какой незабываемый день, какие впечатления, какие душевные волнения!

В полночь мы уже в Тбилиси. Мне все хочется назвать его Тифлис, как его называли мои родители. Ещё ничего не зная и не имея возможности что-нибудь увидеть в темноте, я уже чувствую, что здесь всё будет иначе, чем в Крыму или даже в России. У грузин особый акцент, когда они говорят по-русски, и вообще они кажутся совсем другим народом, бли​же к персам. Наша гостиница, старых времен, находится в центре города, на главной улице — бульваре Руставели. Ком​ната большая, и в ней очень жарко. Я падаю от усталости, но все же с трудом засыпаю. На утро мы идем в бюро «Интури​ста», находящееся прямо в гостинице, и вскоре приходит Цецо, молодая женщина, которая нам сразу нравится. В самом деле, она живая и очаровательная. Цецо показывает нам город и все места, представляющие хоть какой-либо интерес, а после мы едем в Мцхету, старую столицу Грузии. Здесь совсем дру​гой пейзаж! Доминирующие краски — все оттенки коричне​вого цвета, от самых нежных до самых ярких тонов желтого и золотого. И даже теперь, вспоминая Грузию, эти цвета все​гда стоят перед моими глазами.

Через три дня мы едем в Армению, в столицу Ереван, которая тоже так не похожа на Россию. Это как очень острое блюдо, ароматы которого мне трудно разобрать, и поэтому я не могу понять какое оно. Народ очень пестрый, так же, как и их базары, — полные смешанных запахов. Армяне своей смуглой кожей напоминают персов, и я себя чувствую очень белой, очень русской! Георг, хозяин бара в гостинице, где мож​но попробовать разные грузинские и армянские вина, типич​ный азиат — хитрый, ловкий и первоклассный трактирщик.

Из Еревана мы летим в Москву, железную, серого цвета. Большой город, холодный и непривлекательный после голу​бых, синих, солнечных красок юга. В этом городе чувству​ется власть правительства и чиновников. Править машиной трудно из-за всех правил, да и вообще здесь все сложно. Бю​ро «Интуриста» огромно. Нам придется часто сюда обращать​ся для разрешения тысяч маленьких и больших проблем, воз​никающих у каждого поворота. Я рада, что мы остановились в «Метрополе», Мама тоже здесь была. Гостиница (265) старомодная, а нам как раз это и нравится. Мы обедаем в огромной столовой, очень богато украшенной, и легко представить, как было «тогда»: оркестр играл вальсы и танго вместо сегодняш​них шумных ритмов. Они такие кричащие, что невозможно расслышать собеседника.

На следующий день мы выезжаем в автомобиле во Вла​димир, куда попадаем после двух часов езды: большое дви​жение, много грузовиков, туман и скользкая дорога. Вдоль дороги — с двух сторон лес — люди собирают грибы и тащат мешки или корзины, после дождя грибы растут ещё быстрее. Это всегда было моей мечтой: собирать грибы, а я их собирала один только раз, в лесу, под Парижем. Во Владимире небо уже совсем бледное, повсюду мои любимые берёзы, все так отли​чается от южных краев, где мы были сорок восемь часов на​зад. Дальше виднеется «Боголюбов», недалеко оттуда церковь Покрова на Нерли, и, хотя её реставрируют, она все же очень красива, стоит у слияния двух речек. Чтобы дойти до неё. мы долго идем пешком через поля. Все так приятно и спо​койно в этот вечерний час.

Потом едем в Суздаль. Сейчас почти шесть часов вечера, но достаточно светло для фотографирования: очень красив за​кат солнца и, Бог знает, какая завтра будет погода. Вечер такой чудесный, освещение нежнояркое и воздух ясный и свежий. Эти церкви, эти колокольни, купола-луковицы, эти монастыри и деревянная деревушка, торговые галереи со сво​ими вороненой стали вывесками — все это пришлось нам очень по вкусу.

На следующее утро погода пасмурная, легкий туман, и это придает всем церквям особую прелесть. Завтра мы воз​вращаемся в Москву, заезжаем по дороге во дворец князя Юсу​пова в Архангельском, и нам больше нравится парк и сады, чем сам дворец. Березы такие красивые, что, живи я в Мос​кве, я часто приезжала бы сюда гулять. Потом Новодевичий монастырь, прекрасный своими золотыми и голубыми купо​лами, обрамленными деревьями кладбища. Могила Дениса Да​выдова. Цветов ещё больше, чем в последний раз, в 1973 году. Рядом с ним похоронены его дети. Он приходится мне довольно далеким родственником, но я чувствую к нему какую-то особую близость. Как странно и забавно: у меня, как и у него, (266) с юных лет появилась посередине головы совершенно белая прядь волос. Да, наследственность существует. Подальше мо​гила декабриста Сергея Трубецкого. Я рада, что вернулась сюда. Перед возвращением в «Метрополь» мы находим Хамов​ники, где стоит дом Толстого, о котором Папа писал в своих мемуарах. Он бывал здесь, дружил с его двумя сыновьями. Музей содержится прекрасно. Я не могу не подумать, что Папа, наверное, танцевал здесь, в этой большой комнате, где стоит рояль. Хотелось бы увидеть Гороховое поле, Елизаветинский институт, все места, о которых пишет Папа. Как обычно, про​сто не хватает времени.

Утром, по пути в Ярославль, мы проехали Переяславль-Залесский и обожаемый нами Ростов Великий. Как он чуде​сен и роскошен, какая радость для взора, сердца и души. При​знаюсь, что архитектура этих церквей мне гораздо ближе, чем цельная и умеренная архитектура армянских и грузинских церквей. Как приятно обнаружить неожиданный подарок — Ростов Великий, мы не устаем осматривать все подряд и, по​кидая его, жалеем, что не можем остаться дольше. И наконец — Ярославль. Он нам понравился, но, может быть, мы уже пресыщены всем виденным ранее, и поэтому чуть-чуть разо​чарованы городом.

Новый день. Музей Н. А. Некрасова находится недалеко от города, в Карабихе. Сам дом не очень красив, но сад со своими березками прелестен. Здесь Некрасов писал поэму «Русские женщины» об отважных Княгинях Марии Никола​евне Волконской и моей прапрабабушке, Екатерине Ивановне Трубецкой. Они были первыми из жен декабристов, поехав​ших вслед за мужьями в ссылку в Сибирь, это были «их ан​гелы», а, по-моему, и героини. Да, повсюду жива история моей семьи.

Завтра собираемся в Клин, это будет последний этап на​шей поездки. Визит к моим родственницам, к тете Ксении и Ирине, которых мы видели последний раз в 1973 году. Выехав в девять утра, мы приезжаем около одиннадцати. С трудом находим их квартиру. Они встречают нас с явной радостью, и мы беседуем в гостиной. Позже мы пьем чай на кухне. Едим хлеб с маслом и с очень вкусной колбасой и бисквиты. Разго​вор не иссякает, но многое остается недосказанным, а я не (267) пытаюсь расспрашивать их, так лучше. После чая мы идем в Дом-музей П. И. Чайковского, который, как и все здешние музеи, сохранен великолепно. Стены покрыты картинами, фо​тографиями, гравюрами. Мебель хорошо расположена, рояль стоит посередине одной из комнат, на веранде — круглый стол, за которым П. И. пил кофе. Все очень уютно. Хранитель​ница музея очень мила, как и сопровождающая нас Полина Ефимовна, женщина, умная и разговорчивая, вся её жизнь посвящена культу памяти Чайковского. Она и правда оча​ровательная, и мы не могли бы желать лучшего гида, она знает столько интересных моментов из жизни Чайковского. Здесь тоже Давыдовы, бывшие членами семьи П. И., и мне приятно видеть их на портретах.

Возвращаемся в Москву, темную, дождливую и неуют​ную. Утром встречаемся с нашим знакомым. Борисом, и идем с ним в Исторический музей в Кремле. Я не могла даже по​мыслить о том, что через несколько, минут, пройдя по длин​ным переходам и лестницам, я окажусь в комнате, в которой меня будут ждать три альбома, специально для меня приго​товленные. Три альбома рисунков и акварелей моего прапра​дедушки, декабриста Василия Львовича Давыдова и его де​тей, нарисованные в ссылке, в Сибири. Альбомы принесли две милые женщины, работающие в музее. Они были очень до​вольны, видя мою радость. Я никогда даже и не подозревала о существовании этих альбомов, и это было чудесным фина​лом нашей интереснейшей поездки. Но и здесь времени не хватает. Я могла бы смотреть и смотреть эти альбомы. Перед моими глазами Сибирь, трогательная жизнь моих предков, иллюстрации к разным событиям их повседневной жизни. Вот родители и дети поздравляют друг друга с днем рождения или именинами. Они не знали тогда, как ценны теперь эти ма​ленькие шедевры.

Последние посещения — в музей Тропинина и, особенно, в Пушкинский, где опять-таки много воспоминаний, картин и писем о Давыдовых. Странно подумать, что завтра, в этот час мы будем опять в Париже, где другой мир, другая жизнь. Эти три недели были прекрасными, с их напряжением, впечатле​ниями и разнообразнейшими эмоциями. Остается ещё зав​трашнее утро. Мы вылетаем в четыре часа дня. И в это утро (268) идем повидать Красную площадь, Кремль и прекрасный ан​самбль церквей, одна красивее другой. Я люблю эти позоло​ченные купола и всегда вспоминаю Бориса Годунова, Ивана Грозного и Мусоргского. Москва, Красная площадь совсем не похожи на Петербург. А музыка Чайковского кажется мне совершенно противоположной музыке Мусоргского, несмотря на то, что в них слышится русское звучание, и музыка обоих композиторов близка мне. Наконец мы в музее Рублева, лю​буемся иконами.

После легкого обеда в гостинице мы прощаемся со всеми женщинами «Интуриста», которые очень нам во всем помогли. Мы в такси, уже едем на аэропорт. Полет без происшествий. А когда мы спускаемся по тралу, и даже ещё в самолете «Air France», мы замечаем большую разницу. Мы входим в этот западный мир потребления, мир товаров и запасов, и Россия сразу кажется такой далекой. Но со мной мои красные крым​ские яблоки. Как грустно, что я не могу их дать в руки Папе...

(269)

СИБИРСКАЯ ОДИССЕЯ

И вот опять мне довелось побывать в России. К моему большому удивлению и радости, мой муж, вместо рождест​венского подарка, преподнёс «на блюдечке» туристическую поездку в Сибирь. В этот «подарок» включались также двое суток в поезде, прогулка по тайге на тройке, озеро Байкал и, конечно, самое главное — Иркутск, о котором я так давно мечтала, но никак не думала, что эта мечта осуществится.

Итак, мы занялись паспортами и визами и, конечно же, теплой одеждой. Срок для подготовки к поездке был короток, о том, что мы действительно сможем поехать, мы узнали толь​ко в декабре. Когда мы говорили нашим знакомым, что едем в Сибирь, они с ужасом смотрели на нас, удивлялись и счи​тали, что мы, наверное, сошли с ума.

Двадцать пятого декабря, в день Рождества, когда Париж ещё не проснулся после празднования сочельника, мы при​ехали в «Roissy» и присоединились к нашей группе. К сожа​лению, на этот раз наша поездка не была «индивидуальной», (не хватило времени на оформление документов), а с группой в тридцать восемь человек, в которой почти все были фран​цузами. Они казались милыми, но так как это была «группа», то, увы, мы должны были придерживаться определенного расписания. Полет прошел нормально, но прилетели мы поздно, около семи вечера по московскому времени. Утром мы бросили группу и взяли такси, чтобы найти «Гороховое поле», район Москвы, о котором пишет Папа. По путеводителю «Бе​декер» мы знали приблизительно, где оно находится, и до​вольно скоро его разыскали. Конечно, все, о чем Папа писал, переменилось. Новые здания, новые постройки и только время (270) от времени можно было увидеть редкие старинные дома, ко​торые сохранились, несмотря на то, что все изменилось. Меня радовал и трогал уже тот факт, что я стою на той же земле, по которой ходил мой отец. Лефортова улица не изменила своего названия, но Вознесенскую и Немецкую переименовали в улицу Радио, а в конце улицы текла река Яуза, о которой Папа также писал. Елизаветинский институт стоял чуть даль​ше, это большое белое здание находилось там, где улица Радио пересекает улицу Салтыковскую. Папа писал, что при ин​ституте находилась церковь. Бог знает, что там сейчас, а в больших спальнях теперь какие-то учреждения. Но несмот​ря на все эти перемены, внутренние и наружные, главное зда​ние казалось таким же, каким оно было раньше. Здесь мой отец провел десять лет своего детства и юности, и я рада, что мне удалось тут побывать. После этого мы посмотрели музей Герцена, чрезвычайно интересный.

Нашли такси и заехали к профессору Анатолию Филип​повичу Смирнову и к его жене. Они накормили нас вкусным обедом. Было очень увлекательно: А. Ф. историк, специалист по декабристам, и знает так много о моем прадедушке, дека​бристе В. Л. Давыдове. Около шести вечера мы их покидаем.

Аэропорт Внуково далеко от города, и самолет вылетает в Новосибирск с опозданием: когда мы уже были в самолете и он начал медленно двигаться, мы вдруг услышали шум и почувствовали какой-то удар. Самолет останавливается — дела наши, видимо, плохи. Через несколько минут, показав​шихся нам вечностью, нам объявляют, что надо спускаться и возвращаться обратно в зал ожидания. Говорят, что мы выле​тим только в пять утра. А сейчас полночь, этот день будет долгим! Мы проводим томительные часы в не очень удобных креслах. Съев бутерброды и запив кефиром, мы, наконец, под​нимаемся в самолет и на этот раз вылетаем.

В Новосибирске мы в одиннадцать часов, устраиваемся в гостинице и спускаемся обедать. Днем директор «Интуриста» хочет показать мне город, но мы едем посмотреть тайгу. Го​род новый, ничего интересного, кроме церкви, куда я попадаю во время службы. В восемь часов вечера мы садимся в поезд. Сам вокзал представляет для туристов определенный инте​рес, люди там все очень разные, но, без сомнения, типично (271) советские, то ли из-за их одежды, то ли из-за их багажа. Это пестрая толпа, говорящая на всех языках: по-грузински, по-украински, по-узбекски, по-монгольски, по-татарски и даже просто по-русски. Все они также садятся в наш поезд. Как и на всех вокзалах, здесь холодно, а так как мы в Сибири, то кажется ещё холоднее; признаюсь, что и в Париже, даже ле​том, на вокзалах мне бывает тоже холодно.

Мы очень хорошо устроились в отдельном купе. Я уже заметила традиционный для всех русских вагонов самовар в коридоре. Девушки, которые нас обслуживают, сказали, что мы можем пить чай, когда пожелаем и вообще вызывать их, если нам что-нибудь нужно. Скоро Галя приносит нам про​стыни и наволочки, и мы стелим постели.

Мы в знаменитом Транссибирском экспрессе, в поезде, о котором я много читала и слышала и в котором многие меч​тают совершить поездку. Хочется использовать полностью это путешествие — ничего не пропустить и все увидеть. За окном совсем темно, только время от времени виден свет станцион​ных огней, мимо которых наш поезд, не останавливаясь, про​езжает. Вдалеке, во мгле, едва различаются редкие дома, где кто-то ещё не спит. Я пытаюсь проникнуть в этот мрак и пред​ставить себе, что там. Вижу дальние силуэты голых деревьев и железнодорожные сигналы. Снег, лёд — насколько видит глаз. Другой свет, другой континент, вызывающий чувство опустошения, мрака и одиночества, и в то же время чувству​ется вокруг бесконечное богатство природы Сидя на полке, я смотрю и смотрю, и мне не хочется ни ложиться, ни спать.

Наконец, я ложусь, и меня охватывает глубокий сон, мне снятся странные сны, я вижу снег и тройки, и Каташу, еду​щую в кибитке к мужу. Да, в течение следующего дня и ночи я не прекращаю думать о них, о моих двух прабабушках, ко​торые тоже ехали по той же дороге, но при других обстоятель​ствах и в других условиях. Вспоминаю мою прабабушку, Александру Ивановну Давыдову, она была крепостной и не могла поехать вслед за мужем, так как была беременная, для неё тяжелые условия путешествия были бы опасны как и для будущего ребенка. Когда же она смогла поехать, то была вынуждена оставить шестерых детей...

(272)    Утром, хорошо выспавшись, я встала рано, чтобы иметь время приготовиться к остановке в Красноярске, где поезд стоит всего пятнадцать минут. Приезжаем. Снаружи ещё темно, и все кажется спящим под снегом. Огромный Красно​ярский вокзал заполнен пассажирами, спешащими подняться в вагоны. Я тоже тороплюсь, так как мой муж сказал мне:

«Возвращайся поскорее». Моя цель была найти кого-нибудь и дать три свечи, чтобы их поставить в церкви, поближе к кладбищу и могиле моего прапрадедушки. У меня не было вре​мени пойти туда самой. Я удаляюсь от поезда к станции, пе​рехожу рельсы, надеясь встретить такого человека, но те двое, которые попались мне на дороге, имели такой неприветливый вид, что я даже не решилась остановить их. Наконец, я нашла женщину, средних лет, которая выслушала мой рассказ о том, что я приехала из Парижа, что мой прапрадед В. Л. Да​выдов, декабрист, здесь похоронен и что я очень прошу её взять эти свечи и поставить их в церкви за упокой его души. Она ответила, что знает о декабристе Давыдове, но в церковь не ходит. Однако у неё есть старая тетка, и та исполнит мою просьбу. Я поблагодарила её и отдала ей свечи. Очевидно, она с удовольствием поговорила бы со мной ещё, и я, торопясь, рассказываю все, что могу, но чувствую, как летят минуты и секунды. Мне надо спешить к поезду, пересечь столько пу​тей, платформы такие длинные, вагон мой так далеко, и меня охватывает паника. Я хочу побежать, но не смею, боюсь упасть, кругом лед и снег. Наконец, наш вагон. И как раз вовремя:

ровно через две минуты наш поезд трогается. Остановка в Красноярске была для меня очень важной. Как хорошо, что у меня в Париже есть фотографии прабабушкиной могилы и дома, где они жили. Бог знает, может я когда-нибудь ещё вернусь сюда...

Ранним утром двадцать седьмого, точно в шесть тридцать утра, мы приезжаем в Иркутск. В этот утренний час вокзал очень оживлён, а до гостиницы близко: она на другой сто​роне реки Ангары, только частично замерзшей. Все, что я вижу по дороге, вызывает у меня непреодолимое желание по​бежать и сфотографировать эти красивые места, эти старые дома вдоль дороги. Улицы, покрытые снегом и льдом, меня чаруют. Я обожаю снег. Зима без снега — не настоящая зима, (273) и в Париже его мне очень недостает. Чуть только мы начи​наем устраиваться в нашей удобной, но некрасивой комнате, звонит телефон. Это Марк Давидович Сергеев. Я уславливаюсь встретиться с ним в восемь утра, до кофе. Прошло уже четыре года с тех пор, как мы с ним познакомились в Париже. Он известный писатель и специалист по декабристам. Я читала его книги с удовольствием. Как он мне сказал, сейчас он ра​ботает над новой книгой, о тех женах декабристов, которые не смогли поехать за мужьями в Сибирь и жизнь которых была ещё трагичнее. Хотелось бы поговорить о многом, но как найти время, и мы уславливаемся к вечеру опять с ним свя​заться после нашего возвращения из тайги.

С группой туристов мы начинаем осмотр меховой фабри​ки. М. Д. говорил, что это стоит посмотреть, но мы с ним не согласны. Намного интереснее было бы просто гулять по ули​цам Иркутска.

По дороге в тайгу с автобусом случилась авария, и мы должны были ждать почти два часа, пока нас не подобрал другой. Все это время мы могли бы провести в Иркутске, хотя время прошло быстро, даже зажгли большой костер у дороги. Очень красив в тайге закат солнца. Обедаем мы поздно, в ресторане среди тайги. Электричества нет, и мы вкусно едим при тусклом свете двух керосиновых ламп. Вечером, по воз​вращении в гостиницу, звонок. М. Д. просит никуда не ухо​дить тридцатого: «они» устраивают «вечер» для нас в доме Трубецких. В музее...

Утром мы с группой уезжаем кататься на тройке. Делаем остановку по дороге к озеру Байкал. Погода чудесная, и нас встречают три женщины в национальных костюмах, надетых специально для нас, туристов. Они угощают блинами и вод​кой. Перед ярким костром ждут тройки, лошади окутаны па​ром от дыхания на морозном воздухе. Минус тридцать граду​сов, но ветра нет, и небо синее.

Мы садимся в двухместные сани-тройки и наслаждаемся прогулкой. Два кучера правят тремя лошадьми; как хотелось бы промчаться так до Байкала! Но, к сожалению, нужно са​диться в автобус. Мы ещё успели прогуляться немного по снегу. Красивая картина: березы и яркоголубое небо.

(274)   И вот Байкал. Он ещё не замерз и легкий туман стоит над ним, как будто это пар. Байкал огромен. Глубоко и длинно это озеро, вода необозримо простирается вокруг. Пятая часть всей пресной воды в мире! Ресторан находится чуть на вы​соте, оттуда видно озеро, и зрелище это очень красиво. На обратном пути мы останавливаемся в маленькой деревеньке около озера, в Лусьянке, гуляем по узким улочкам, вдоль ко​торых стоят маленькие, как будто кукольные, домики. Здесь так спокойно, что чувствуешь себя от всего далеким. Изуми​телен закат над Байкалом: пламеннокрасного цвета, он окра​шивает все вокруг в дивные, неземные тона. Другой свет, другая планета... Я понимаю, почему здешние люди гордятся тем, что они сибиряки. Какой простор и какая свобода! Си​бирь захватывает, это несомненно.

Наскоро помывшись и быстро поужинав, мы встречаемся в гостинице с М. Д. и едем с ним в дом Трубецких, где его жена ожидает нас на крыльце. Дом двухэтажный, деревян​ный, построенный после Отечественной войны 1812 года и реставрированный. Надпись: «Дом-музей декабристов». Мы входим. Как мне описать все чувства, охватившие меня в этот момент? Их столько и все такие разные. Об этом доме я тоже мечтала. И вот я в нём. Нас ждет у входа много людей, чело​век тридцать или больше, все они интересуются историей де​кабристов. Мы рассаживаемся в большой комнате: мой муж, М. Д. и я, вдоль стены, за столом, на котором стоит свеча. Мы освещены сильными лампами, за которыми сидят зрители, а фотографы снимают нас со всех сторон. Я волнуюсь. Знаю ли я какие-нибудь «предания» о моих предках? Рассказываю им то, что знаю, но они хотят ещё, и я чувствую, что они не удовлетворены моими рассказами. Мне так жаль, что я мало прислушивалась к папиным рассказам, он так много знал об этих, давно прошедших временах. Эти люди интересуются всем, они хотят знать все, все детали. Разговор ни на секунду не угасает, и в этой уютной и дружеской обстановке вечер очень быстро проходит. Мне подарили девять книг. Почти все о декабристах. Мне показалось, что вернулось мое детство, когда в школе, в конце занятий, раздавали призы — книги. На одной из девяти книг подписалось большинство присутст​вующих. Другая — о жизни Пушкина во время его ссылки в (275) Кишенев. И ещё интереснейшая книга Зильберштейна, о ра​боте декабриста Бестужева, которую я давно искала. Рисунки, портреты, акварели Бестужева, каждый — маленькое произ​ведение искусства, , изображающие декабристов в их повсе​дневной жизни в ссылке. Я была очень рада и тронута. Затем нам показали весь дом, все комнаты, с портретами декабри​стов, с мебелью, частично даже подлинной, принадлежавшей моим предкам. Я даже увидела кусочек ткани, вышитый са​мой Каташей. Как мне нравилось находиться в этом доме и чувствовать, что все эти люди так интересуются жизнью моих прадедов.

Тридцать первое декабря, наш последний день в Иркут​ске, мы его целиком посвящаем осмотру города. М. Д. заез​жает за нами в гостиницу, и шофер везет нас в Знаменский монастырь. Архитектура монастыря очень красива — портик, крыльцо, подъезд, простая арка, под которой приютились голуби, а над стенами виднеются купола и колокольня церкви. Во дворе, в нескольких метрах от нас, видим могилу Каташи и другую, поменьше, её сына Николая. Наконец-то я здесь, перед той могилой, перед которой мой отец преклонил коле​ни в 1904 году, когда его батальон остановился в Иркутске. Я хорошо помню: он мне об этом рассказывал. Знакомый сфо​тографировал его перед ней. Эти фотографии Папа послал бабушке, дочери Каташи, в имение «Саблы»! Но когда Папа приезжал туда после того, как началась революция, он уже не смог там найти этих снимков. Я тоже стала на колени пе​ред Каташиной могилой. Мне хотелось сосредоточиться и как-то собраться с мыслями. Как я хотела бы иметь возможность возвратиться сюда, например, на Пасху, принести цветы, украсить эту могилу. Церковь открыта и в ней несколько че​ловек. Я зажигаю три свечи, привезенные из Парижа, и мо​люсь. Церковь красива, все иконы блестят, озаренные свеча​ми. Поёт хор, и я постепенно вхожу в ту атмосферу, которую так люблю.

Мы едем в Урик, маленькую деревушку, где жили мно​гие декабристы, в том числе и Трубецкие. Дорога та же самая, по которой они ездили в «город». Маленькие деревянные до​ма тянутся вдоль неё, их пастельные тона напоминают мне елочные украшения моего детства, когда ещё зажигали на (276) елках свечки и не было электрических лампочек. В этих до​мах нет воды, но электричество и телевидение, и отапли​ваются они такими же самыми печами, похожими на гол​ландские, как во времена Петра Великого. Урик — очень маленькая деревушка, она кажется сейчас заснувшей под своим белым снежным одеялом. Здесь похоронен декабрист Муравьев. Он погиб неожиданно, во время пожара своего до​ма. Его портрет висит у нас в квартире, и он мне не чужой.

В Иркутске мы проезжаем по улицам, мимо старинных деревянных домов. Вот «Белый дом», в 1820 году он принад​лежал богатому купцу Сибирякову. Деревянный двухэтаж​ный дом Волконских похож на дом Трубецких, только боль​ше, скоро он станет музеем, реставрированным во всех мель​чайших деталях. Восстановят даже  обои, остатки которых были обнаружены во время ремонта. Все вокруг дома будет перестроено, как было в прошлом, для того, чтобы соорудить здесь подлинные старые деревянные дома, что называется те​перь «комплексом». Советы как будто, наконец, поняли, что туристы не так интересуются новыми техническими откры​тиями или современными постройками, как всеми старыми зданиями, памятниками, церквями, всеми реликвиями прош​лых времен. Хорошо вспоминать это прошлое — было в нем и плохое, и хорошее, мы как бы отражаемся в нашей про​шедшей жизни, сравниваем её с теперешней.

Сегодня канун Нового года, и мы будем встречать этот Новый год с нашей группой. М. Д. и его жена пригласили нас к себе, но достать такси, чтобы добраться до них, было не​возможно. К тому же, завтра в пять утра мы должны уезжать, так что пришлось, к сожалению, отказаться от этого при​глашения.

Мы летим в Братск. Конечно, мы предпочли бы погулять по улицам красивого Иркутска. Братск, совсем новый город, и его гордость — целлюлозный завод — распространяет над городом очень неприятный запах. Единственный интерес выз​вали катки и ледяные горы, где взрослые и дети, некоторые на лыжах и санках, другие просто на кусках картона, спуска​ются, скользя и очень веселясь. Два мальчика становятся на​шими спутниками. Дима и Саша, живые, с открытыми лицами мальчишки, примерно одиннадцати и тринадцати лет. (277) Уговариваем их пойти с нами съесть мороженое, в «детской чай​ной», где мы разделяем стол с семьей из семи человек, — они празднуют день рождения одной из девочек. На следующее утро, после краткого визита на гидроэлектрическую станцию, мы вылетаем в Москву, с остановкой в Кемерово. Прилетаем в столицу поздно вечером.

Последнее наше утро мы посвящаем Третьяковской га​лерее, той её части, где находятся иконы Рублева. Возвра​щаемся пешком на Красную площадь. Дует сильный, холод​ный ветер, и Сибирь нам кажется теплым местом. Москва и сейчас серая и неуютная, и я скучаю по Иркутску и далекому Байкалу. Эти девять дней были такими насыщенными и вол​нующими, что надо будет дать всем переживаниям «улечься». А затем я вновь стану мечтать о другом путешествии. Мо​жет быть, теперь в Псков, Михайловское, Ригу и Таллин...

И, возможно, «Блиден», родовое имение семьи Ливен, па​пиных родственников со стороны матери...
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Ливен Отто Гейнрих, ген.-майор, 60.
Ливен Петр Александрович, 70.
Ливен Федор Карлович, 61.
Ливен Христофор Андреевич, 61.
Ливен (рожд. фон Гаугребен) Шарлотта Карловна, 60.
Ливен Шарлотта Каарловна, 98, 99, 101, 102. 103.
Лопухин, 197.
Лоран, 195.
Лубановский Л. Ф., 199.
Лунин Михаил Сергеевич, 207
Любомирские князья, 11.
Людовик 18-ый, 37.
Мамонов Федор, 197.
Мария Александровна, Вел. Кн, 62
Мария Павловна, Вел Кн., 230, 231.
Мекк (фон) Надежда, 13, 26.
Мендельсон М. С., 231, 240.
Меттерних, князь, 61.
Милорадович, граф., 201, 213, 216, 218.
Мицкевич, 37.
Мордвинов, 207.
Мураавьев Александр Михайлович, 40.
Муравьев Александр Николаевич, 201.
Муравьев Артамон Захарович, 42.
Муравьев Михаил Никитич, 40.
Муравьев Никита Михайлович, 40, 183, 187, 190, 191, 202.
Мураавьев-Амурский Николай Николаевич, генерал-губернатор, 43, 47.
Мураавьев-Апостол Сергей Иванович, 181.
Мясников Иван Семенович, 35.
Мясникова Аграфена Ивановна (см. Дурасова).
Мясникоаа Дарья Ивановна (см. Пашкова).
Мясникова Екатерина Ивановна (см. Козицкая).
Мясникова Ирина Ивановна (см. Бекетова).
Мятлев, 27.
Набоков В. Д., 176, 179.
Наполеон, 186, 206, 210.
Наполеон III, 227.
Нарышкин, 44, 197.
Невахович Л., 215
Некрасов Н. А., 33, 42, 266.
Николай I, 21, 36, 40, 41, 42, 60, 62, 200, 218, 219, 220, 221, 228.
Николай II, 230.
Новиков Н. И., 197.
Новосильцев 207.
Оболенская В. С. (см. Трубецкая). 

Оболенский Евгений Петрович, 42, 219. 

Ожама, генерал, 142.
Олсуфьев Александр Васильевич, 77.
Олсуфьев Митя, 72.
Охотников, 17, 18.
Орлов M. Ф., ген., 13, 17, 18, 19.
Орлова (рожд. Раевская) Екатерина Николаевна, 13.
Павел I., 36, 61, 116, 197, 198.
Павел Петрович, Вел. Кн., 60.
Панин H. И., 197.
Панин П. И., 197.
Панкратьева Екатерина Никитишна (см. Ливен).
Пашкова (рожд. Мясникова) Дарья Ивановна, 35.
Перетц Абрам, 214, 215.
Перетц Григорий Абрамович, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221.
Перетц Израиль, 214.
Пестель Павел Иванович, 40, 181, 183, 184, 190, 191, 192, 194, 197, 200, 203.
Петр I, 34, 35, 54, 194, 195, 276.
Поджио А. В., 181.
Поздеев, 196.
Поляков, 228.
Потапова Александра Ивановна (см. Давыдова).
Потемкин Григорий Александрович, 11, 35, 61, 213, 214.
Потемкина Мария Александровна (см. Самойлова).
Потемкина (рожд. Голицына) Тататьяна Борисовна, 39.
Пугачев, 206.
Пушкин А. С., 13, 14, 17, 18, 19, 20, 21, 24, 26, 29, 30, 37, 51, 105, 206, 256, 257.
Пущин И. И., 40, 202.
Радищев, 198.
Раевская (рожд. Самойлова) Екатерина Николаевна (см. Давыдова).
Раевская Екатерина Николаевна (см. Орлова).
Раевская Мария Николаевна (см. Волконская).
Раевский Александр Николаевич, 13, 17, 18, 19, 20.
Раевский Николай Николаевич (отец), 13, 17, 18, 19, 20.
Раевский Николай Николаевич (сын), 13, 17, 19, 20.
Раевский Николай Семенович, 11, 12.
Рафалович Артур Львович, 225, 229.
Ребиндер (рожд. Трубецкая) Александра Сергеевна, 43.
Ребиндер Николай Романович, 43.
Репнин П. П., 197.
Репнин Н. В., 197.
Римский-Корсаков Н. А., 255.
Робэк (де), князь, граф Левис-Мирепуа, 38.
Рождественский, отец, 118.
Романов Иван (Иоган-Хриситофор), 60.
Росцишевский Адам, 132.
Росцишевский Эдуард, 129, 135.
Ротшильд Алфонс, 227.
Ротшильд Морис, 226, 227, 230.
Рылеев К. Ф., 40, 219, 257.
Самойлов Александр Николаевич, 11.
Самойлова Екатерина Николаевна (см. Давыдова)
Самойлова (рожд. Потемкина) Мария Александровна, 11.
Сафонов Василий Ильич, 79.
Свербеев А. Д., 239.
Свербеев (рожд. Трубецкая) Зинаида Сергеевна, 43, 52, 127.
Свербеев Н. Д., 43.
Свербеев Сергей Николаевич, 43.
Свистунов П. С., 197.;
Себастияни Орас, маршал, 20.
Семенов С. М., 216, 220, 221.
Семевский В. И., 193.
Сенявин Д. Н., 214, 217, 219.
Сергеев Марк Давидович, 273, 274, 275, 276.
Скобелев, генерал, 71.
Смирнов Анатолий Филиппович, 270.
Смирнов Сергей Николаевич, 118, 119.
Соколов Сергей Александрович, 76.
Сперанский М. М., 199, 214.
Становер Мендель, 214.
Столыпин М. А. 158.
Стрекалова, 64.
Стрекалова Александра Николаевна, 70.
Строганов А. Н., 36, 207.
Сумароков А. П., 197.
Твердышев Иван, 35.
Твердышев Яков, 35.
Тихомиров Лев, 217.
Толстая Софья Андреевна, 124, 125.
Толстой А. Л., 123.
Толстой Лев Николаевич, 54, 89, 119, 124, 125, 126, 196, 266.
Толстой М. Л., 123, 125, 126.
Трубецкая Александра Сергеевна (см. Ребиндер).
Трубецкая (рожд. Оболенская) В. С., 43.
Трубецкая (рожд. Грузинская) Дарья Александровна, 39.
Трубецкая (рожд. Лаваль) Екатерина Ивановна «Каташа», 33, 34, 35, 36,
37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 47, 48, 156, 183, 238, 271, 275. 

Трубецкая Елизавета Сергеевна (см. Давыдова). 

Трубецкая Зинаида Сергеевна (см. Свербеев). 

Трубецкая Софья Сергеевна, 43. 

Трубецкой Александр, 197. 

Трубецкой Владимир Сергеевич, 43. 

Трубецкой Иван Сергеевич, 43. 

Трубецкой Никита Сергеевич, 43. 

Трубецкой Николай Петрович, 78, 275. 

Трубецкой Петр Сергеевич, 39. 

Трубецкой Сергей Петрович, 21, 39, 40, 43, 156, 181, 183, 190, 197, 207, 257,
266, 276.
Тургенев И. С., 94, 119, 253. 

Тургенев Н. И, 201, 202
Устимович П. М., 217, 218, 220.
Фушэ, 210.
Хандриков Федор Федорович, 114.
Цейдлер Иван Богданович, 41. 

Цейтлин Иошида, 213, 214
Чаадаев П. А., 197.
Чайковская Александра Ильинична (см. Давыдова).
Чайковский Модест Ильич, 27, 30, 31, 133, 258.
Чайковский Петр Ильич, 13, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 128, 253, 255, 257, 258, 267.
Чарнов Ф. Ф., 86, 95, 129.
Чарториский, 207.
Черничев Е., 197.
Черничев И., 197.
Черничева-Кругликова, графиня 20, 29.
Чичерин Б. Н., 78.
Шиф 225, 229.
Шкалиберда Мария Антоновна, 258.
Шор Д. С., 79.
Шувалов Сеги, 123.
Щербатов, князь, 197. 

Щербатова (рожд. Штерич) Мария Алексеевна, 37.
Энгельгардт Сашенька, 11.
Якубович А. И., 42. 

Якушкин И. Д., 17, 18, 181, 187, 200, 201, 202, 207, 208, 209, 211.
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