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II. Падение русского абсолютизма

1.

Падение русского абсолютизма представляет coбою исключительное явление мировой истории не только в смысле индивидуальной своей неповторяемости, но и по той редкой законченности, с которой оно, почти в материковом масштабе, повторило общеисторичеcкие законы падения абсолютизма в других странах. Нет ничего поучительнее, как в свете русского опыта перечитывать заново летопись того, что и как не раз уже бывало в истории. Здесь — свидетельство непреложности законов человеческого общежития. Здесь — более углубленное проникновение в смысл исторического процесса.

Здесь — отвлечение от мало​душной скорби и суеты по поводу неоправданных «текущим моментом» прогнозов и ожиданий. Наконец, здесь же, в истории падения абсолютизма царей, — черты и линии грядущего крушения абсолютизма новейшей формации, советско-коммунистического и национал-фашистского.

В период, предшествовавший войне и революции, Россия переживала эпоху несомненного экономического подъема и расцвета. Почти десятилетие прошло со вре​мени, когда бурные воды общественного половодья уже {10} снова вошли в самодержавные, казавшиеся гранитны​ми, берега. И все таки... Первые же месяцы серьезного испытания, предъявленного стране войной, обнаружили всю шаткость и сыпучесть фундамента, на котором зи​ждились экономическое благополучие и расцвет само​державной Poccии. Гнилостность первичного, политического фактора определила расползание, а потом и сокрушительный обвал всего социально-экономического строения.


Как и абсолютизм на Западе, абсолютизм в России начал падать задолго до окончательного своего ниспровержения. Он стал разлагаться фактически го​раздо раньше своего крушения de jure. Русский абсолютизм, как и прочие, погиб не тотчас же после того, как перестал осуществлять свою историческую, относительно полезную, функцию, а когда стал приносить исключительно вред стране, угрожать самому существование нации.


Сохранение царского абсолютизма в течение лишних по меньшей мере десятилетий, как и существование коммунистического абсолютизма в течение годов, неопровержимо свидетельствует, что «законы политической экономики», которые Ленин, сам Ленин, признал могущественнее советской власти, — только в конечном счете, sub specie historica могут являться решающими. В конкретной ее действительности, каждому ближайшему периоду довлеют законы политические, вопросы организации власти, формы общежития. Самые процессы хозяйствования, не только общенародного, но и индивидуального, в каждых данных условиях определяются взаимоотношениями между государством, как целым, и составляю​щими его отдельными социальными слоями и классами, {11} — между правами человека и гражданина и прерогати​вами власти.


В отличие от всех других политических режимов абсолютизм не терпит степеней или градаций, переходов или компромиссов Он — абсолютен. Частичные уступки противоречат его существу. Самоограничение равнозначно самоуничтожению. И революционная ликвидация абсолютизма является типической не потому только, что возглавлявшие его люди были не​достаточно гибки и дальновидны, слишком жестоки и упорны или, наоборот, слишком нерешительны, слабы и бездарны. И не в финансовом непременно крахе основная причина столь часто катастрофической гибели абсолютизма. Причины — в невозможности для не​го приспособиться к требованиям жизни, в неспособности внять зову и духу времени, в неосуществи​мости для него — и только для него — мирного раздела власти. И, когда абсолютизму приходилось уходить с исторической авансцены, его последней ставкой было va banqu — он устранял от себя Вобанов и Тюрго, Милютиных и Витте, и приближал Горемыкиных и Штюрмеров. Спасая себя, он рисковал государ​ством; оберегая престиж, терял голову.


Токвилю принадлежит афоризм: самый опасный момент для скверного режима, — когда его пробуют улучшить. Это — не только остроумный, во и глубокий афоризм. Он ярко подтверждается историей падения «скверного режима» в России. Он устанавливает в то же время истоки событий, приведших к ликвидации скверного режима — абсолютизма.


Такой критической, определяющей дальнейшее развитие политической истории России гранью по всей спра​ведливости признаются начальные годы царствования {12} Александра II, так называемая эпоха великих реформ. Уже к тому времени обозначилось резкое несоответствие между исконными «формами жизни» и «идейными стремлениями» русского общества — точнее: насущными нуждами страны и народа, все неуклоннее втягивавшихся, несмотря на свою экономическую и культурно-бытовую отсталость, в мировой оборот и постоянное соприкосновение с западом.


Не было заблуждения относительно значения предпринятых преобразований. Поместное дворянство, восставшее против новых судов, против земских учреждений и больше всего против раскрепощения крестьян, отчетливо сознавало, можно сказать, не пе​реставало указывать пальцем на ту неразрывную, ин​тимную связь, которая соединяла и в жизни и в ги​бели первенствующее сословие, как особую социально-экономическую категорию, и российское самодержавие, как политическую систему. Еще в начале 30-х годов С. С. Уваров, известный министр Николая I, писал о крепостном праве и самодержавии, что «это две параллельные силы, кои развивались вместе; у то​го и другого одно историческое начало, законность их одинакова».


Князь А. Ф. Орлов, председательствовавший в главном комитете  по крестьянскому делу «умолял» царя-освободителя «не открывать эры революции, кото​рая поведет к резне, к тому, что дворянство ли​шится всякого значения и, быть может, самой жизни, а его величество утратит престол». Можно считать именно крепостника Орлова наиболее проницательным государственным деятелем того времени, если угодно, даже пророком в своем отечестве, — су​щество вопроса от этого не меняется. Русский {13} самодержец мог, если только он мог — при оценке освободительного великодушия Александра II не следует забывать его же слов при самом приступе к реформе: лучше произвести отмену крепостного права свер​ху, нежели чтобы «оно само собой начало отменяться снизу», — самодержец мог отсрочить законодатель​ную «отмену» крепостной зависимости, мог остаться при старом суде, не вводить земских учреждений и т. п. Но ставши раз на этот путь, открыв тем самым, по выражение Орлова, эру революции, — даже самодержавный царь оказывается не властен по​вернуть историю вспять и предотвратить неизбежное. И сам освободитель, а особенно его преемник, сколько могли, стопорили освободительное движение: как умели, «подмораживали» Poccию; завинчивали тормоза, не считаясь ни с их природой, ни с их возможностя​ми. Но падения абсолютизма они все таки не предотвра​тили: наоборот, в значительной мере усугубили катастрофу, разросшуюся в своем объеме, благодаря силе и внезапности сотрясения.


Подводя, в своем дневнике, итоги «эпох вели​ких реформ», один из виднейших сотрудников Александра II Валуев должен был признать «непод​вижность и неподатливость» и общую «двойственность» дела преобразований, в которых «устойчивость здания была принесена в жертву интересам верхнего яруса», и получили преобладание «цели самосохранения само​державной власти», и «идея отступного торга». Уже тог​да — с некоторой личной безответственностью — ми​нистр Александра II отметил «азиатское, полураб​ское или первобытно-патриархальное, с условиями вре​мени несовместное, отношение государственных слуг к государю»: министры — не государственные деятели, а старшие лакеи — les grands domestiques».

{14}
Эпоха реформ была «узловой» в новейшей истории России. Узел можно было развязать. Но для этого нужны были напряженныя и добросовестные усилия в сторону дальнейшей  ликвидации николаевской эпохи, нужно было последовательное развитие начатых преобразований. Этого не произошло. Произошло другое, для абсолютизма обычное. Вместо ликвидации самодержавия началась ликвидация реформ. Даже либеральнейший из министров Александра III и Николая II Витте разделял победоносцевское убеждение в том, что представительный образ правления — «великая ложь нашего века» И он, убедившись в несовмести​мости самодержавия, с земством, потянул в сторо​ну вящего утверждения самодержавия, а не земства, к тому времени уже значительно умаленного в своих правах по сравнению с 60-ми годами.


После затянувшихся на полвека отсрочек, предостережений, напоминаний, попыток обойти или укло​ниться от задания истории, — узел, который одни не хотели, а другие не могли распутать миролюбиво и постепенно, был самой историей разрублен насиль​ственно, молниеносно и, как полагается стихии, безапелляционно. Царский абсолютизм — политический, географический, культурно-бытовой и всяческий иной анахронизм XX века — перестал существовать.

2.


Ни одна форма правления не дает стольких оснований для пристального внимания к личности прави​телей, как абсолютизм Ибо самодержец — не символ строя, а самый строй. От него исходят и в нем сосредотачиваются — формально и фактически — все начала и концы государства. Его личностью {15} определяется социальный уклад, быт, иногда самый образ мыслей в стране. Чем неограниченнее повелитель, чем безответственнее, чем теснее знак равенства соединяет «я» правителя с «его» семейно-вотчинным государством, — тем более оправдан интерес к биографии правителя, — анализ его личных  пороков и добродетелей. И как комендант павшей крепости или командир затонувшего судна подлежит суду невзирая на стихийность бедствия и личный героизм, — так и представитель погибшего абсолютизма, хотя бы он сам был искренне убежден, что за благополучие «своей» державы он отвечает только «перед собой и Богом», «il ne tient son royaume que de Dieu et de son épée», хотя бы он лично прошел сквозь физические муки и смерть, — не может не быть в ответе не только перед судом истории, но и перед своими современни​ками.


Последние годы принесли новые публикации исто​рически необычайно ценного материала, касающегося личности последних представителей русского абсолютизма и истории падения старого режима. Здесь, наряду с совершенно незаменимыми документами — письма​ми, записками, телеграммами, дневниками, ежегодными «памятными книгами» самих самодержцев и лиц царствовавшего дома, имеются воспоминания и дневни​ки наиболее приближенных к ним людей, игравших, иногда в течение десятилетий, активную и руко​водящую роль в направлении политики императорской России. Достаточно назвать имена Победоносцева, Вит​те, Куропаткина, Извольского, Сазонова, Сухомлинова, Янушкевича, государственного секретаря Половцева, Шванебаха, Гурко, Лопухина, Курлова, Белецкого, А. Н. Хвостова, — чтобы понять историческую {16} ценность уже опубликованного материала, часто самым небрежным образом собранного и очень далекого от того, чтобы быть полным. Кроме мемуаров и пере​писки непосредственных проводников царской поли​тики, имеются свидетельства и показания компетентных наблюдателей со стороны. Сюда можно отнести: воспоминания французского и английского послов Палеолога и Бьюкенена, состоявших при российском дворе в самый момент крушения абсолютизма; стра​ницы жизни А. А. Вырубовой; близкой к нескольким поколениям Романовых графини Клейнмихель; дневник редактора влиятельного русского оффициоза А. С. Суворина; своеобразные мемуары б. директора императорских театров кн. Волконского; супруги б. вел. кн. Павла Александровича, княг. Палей-Гогенфельзен-Пистолькорс; камергера высочайшего двора б. председателя IV Думы Родзянко; б. председателя одного из провинциальных отделов Союза русского народа В. В. Шульгина; дневник В. И. Пуришкевича; предисловие к нему В. А. Маклакова; открытые письма б. вел. кн. Александра Михайловича, кн. Ф. Ф. Юсупова и т. д. и т.д.


Сколь ни различны названные авторы по своему историческому калибру, политическому влиянию, душев​ной настроенности и литературному дарованию; как ни разноценны отдельные дневники, письма, записки, ме​муары; — все они имеют между собою то существенное общее, что исходит от апологетов старого по​рядка, от ревнителей существовавшего государственного строя, от завистливых часто, но всегда преданных слуг, если не одного царя, то другого, — словом, от верноподданных монархистов. Здесь они — властители старой России, хозяева жизни, повествуют, характеризуют, делают выводы о себе, своим, о своем. Это — писание не «с того берега» врагов и {17} разрушителей царской России, ослепленных ненавистью «клеветников». Этот материал показательнее всякого другого. Его надо только читать и читать. В этом объяснение, почему с таким рвением, наспех, с непростительными редакционными промахами и погрешностями, с нудными и никчемными предисловиями к каждому изданию все того же советского Карамзина М. Н. Покровского, печатают и распространяют царcкие грамоты и литературу о них нынешние держатели власти в России. При отсутствии доводов в пользу существующего строя лучший метод пропаганды — аргументация от противного, доводами против строя существовавшего. И монархисты, не романтически воздыхающие о мифическом царе Берендее, а уповающие на реальное утверждение нового царя, должны бы вся​чески уничтожать, сжигать и по ветру развивать напи​санное рукой царей и царедворцев. То, что вскрылось в этих материалах, во много раз превзошло худшее из того, что о монархии и династии могли «измыслить» самые закоренелые их противники, самые неисправи​мые «заводчики» революции.


Из двух типов монархов, имевших дело с революцией — вернее, с которыми имела дело революция, — русский самодержец подходит ближе к французскому, нежели к английскому (или неаполитанскому) типу. Этот тип характерен тем, что по натуре своей он не зол, может быть и мягким, даже обворожительным в своей мягкости, — но факти​чески бывает и злым, безнадежно равнодушным к чужому страданию, и жестоким — по слабости или по упрямству, от испуга или дурно понятого интереса. Когда его застигают непредвиденные им события, он теряется. Когда, подчиняясь чужому давлению, он идет на уступки, — он серьезно убежден, что {18} уступки даны добровольно и искренне. Когда же проходилось нарушать свои обещания и отступать от своих слов, с тем же безмятежным спокойствием даже не заме​чалось ни собственное отступничество, ни вероломство. Все злоключения самодержца такого типа протекали на фоне благодушной оторванности от жизни и целомудренного непонимания ни того, что кругом происходит, ни того, к чему идут время, страна, люди. Характери​зуя классического представителя монархов этого типа, Людовика ХVI, историки говорят, что его растерян​ность и нерешительность сначала его мучили, но потом, как бы окончательно убедившись в невозмож​ности что-либо понять и кому-либо довериться, Людовик ХVI замкнулся в броню апатии и равнодушия, впал в своего рода душевное онемение.


Черты, характерные для последних 31/2  лет жизни Людовика ХVI, характерны для всего — свыше двадца​ти двух лет — царствования Николая II.


Николай II был человек весьма ограниченных возможностей. Положительные его качества не выходи​ли за пределы домашнего очага. Он почитал своих родителей. Интересовался детьми. Неугасимо  верной любовью пламенел к своей невесте и жене: «nuits d’amour»  после 20 лет»,— справедливо писал он в письмах к ней. Возвращаясь после кратковременной отлучки для свидания с Вильгельмом II в Бьерке, Николай II отмечает в дневнике: «Радостно было увидеть детей, но не министров». Здесь положен точный раздел между радостями и печалями царя. Радость — это дети, дом, жена. Печаль — это министры, государственные дела, функции царя. Это ощущения не покида​ло Николая II с первых же дней его внезапного, для него и для его окружающих, воцарения. Подводя итоги {19} году воцарения, царь записывает в дневник: «... для  меня худшее случилось, именно то, чего я так боялся всю жизнь». И позднее, до самого конца, царствуя и управляя, Николай II все же не приобрел вкуса к власти.

Отвращение к государственному управлению, отвлекавшему от более для него дорогого семейного уюта, сохранилось до самого отречения. Царя утомляют докла​ды, ему нестерпимо надоедают министры, представляющиеся придворные дамы, военные, иностранные дипломаты, наезжающие в Poccию иноземные монархи. «Отвечать приходится на всякую, всячину вопросов, так что совсем теряешься и с толку сбиваешься»; «28 человек военных представлялось. Совсем одурел»; «Вечером пришлось долго читать, от всего этого окончательно ослаб головою». Такого рода сетованиями испещрен почти весь дневник царя.


Царь интересовался военным делом. И кавалерийским полком он командовал с гораздо большей охотой, нежели управлял великой империей. У него на​копилось с годами не мало сведений, но не было никаких знаний. Он владел иностранными языками, но ошибался в русском. Он преодолел, правда, непреодоленные Александром III трудности употребления злополучной буквы «ять», но от варваризмов, главным образом, англиканизмов он так и не сумел отделаться. Напоминая неправильными оборотами речи своего деда Александра II, последний русский самодержец писал: «Был мешанный спектакль французских опереток»; «Встал серой, но теплой погодой»; «Встал поздно с чудным днем»; «Наслаждался гре​сти»; «Милая мама удивительно берет на себя и не падает духом» и т. п.


Об умственном уровне и духовных запросах {20} царя можно судить не только по тому, что с «Войной и Миром», например, он впервые ознакомился лишь в Тобольске, уже перестав быть царем. О них можно судить по записям в дневнике Николая II, запечатлевшем унаследованные привычки царя. Его отец и брат — Георгий — в своих дневниках отмечали с редкой добросовестностью ежедневную температуру воздуха. Николай II менее педантичен и до​вольствуется краткими характеристиками; «холодно»; «день пасмурный»; «вечером шел снег». Весь дневник — утомительнейшая регистрация времяпрепровождения, погоды, костюма, присутствующих за столом, обедом, ужином, чаем, — сколько, кто, что ели, пи​ли; когда встали, легли спать, гуляли; с кем, сколько, когда, как: пешком, верхом, в шарабане, на вело​сипеде, шлюпке, байдарке и т. д. и т. д. Александр III подробно учитывал версты, пройденные им в течение месяцев, года, трехлетия; число петербургских пожаров; число лиц, завтракавших и обедавших у него в Гатчине и Петербурге за день, за год, за 9 лет (28.784 человека); рыбу — щук, окуней, плотву, язей, — пойманную в Гатчине. Николай II с не меньшей тщательностью вел статистику убитой дичи — глухарям, тетеревам, чернышам, белкам, лисицам и, любовнее всего... воронам. Бить из ружья ворон бы​ло любимым времяпрепровождением царя. Он нахо​дит для него досуг даже в самые тревожные дни сво​его царствования. Образ российского венценосца, стреляющего ворон и регистрирующего в «Дневнике» свои птичьи трофеи в дни Мукдена и Цусимы — на границе шекспировской жути...


Только в качестве исключения в писаниях Нико​лая II встречаются мысли и суждения не личного и не {21} протокольного, а «государственного» значения. «Дядя Владимир завтракал с нами. Имел с ним разговор относительно Кирилла (Бывший вел. кн. Кирилл Владимирович, нарекшийся «блюстителем престола», а затем и «Императором Всероссийским».), — он настаивал на не​обходимости для него отдыха и заграничного лечения. Это произвело на меня тяжелое впечатление; уезжать теперь заграницу!». «Сегодня только (на второй день после получения телеграммы от Витте) начал осваи​ваться с мыслью, что мир будет заключен и что это вероятно хорошо, потому что так должно быть». Или 17 октября 1905 г.: «Подписал манифест в 5 час. После такого дня голова стала тяжелой, и мысли стали пу​таться. Господи, помоги нам, усмири Россию». Ровно через год, когда Господь помог и Россия были «ус​мирена»: «приехал в Царское Село с другими мыс​лями, чем при отъезде 26 апреля» (накануне открытия Государственной Думы). Или тогда же в письме к ма​тери: «Трепов для меня незаменимый своего рода сек​ретарь. Он опытен, умен и осторожен в советах. Я ему даю читать толстые записки от Витте, и затем он мне их докладывает скоро и ясно. Это, конечно, секрет для всех!» Или в письме к жене от 23 июня 1915 года: «Если бы в течение месяца не было боев,  наше положение было бы куда лучше. Разумеется, это только тебе сообщается, не рассказывай об этом, душка».


Пусть характеристика, которую дают Николаю II его бывшие сотрудники, — среди них, в первую оче​редь, Витте, — пристрастна, как отзвук личных счетов опальных, уязвленных в своем самолюбии сановников. Возьмите другие наблюдения, — со стороны прямым образом не заинтересованного в той или {22} иной оценке русского царя, Палеолога. Французский посол находился в двух шагах от Николая II во вре​мя посещения последним Государственной Думы в феврале 16-го года. «Царь страшно бледен, рот его ежеминутно подергивается, как будто он делает усилия, чтобы проглотить... Слова с трудом вылетают из его сдавленного горла. Он запинается после каждого слова; левая рука лихорадочно дрожит; правая судорожно уцепилась за пояс». Палеолог описывает свою последнюю аудиенцию у царя в день Рождества 16 года. Уже не пред большими торжественным собранием, в части недружелюбно настроенным в отношении к нему, — а с глазу на глаз: «Император по свойственной ему робости и неловкости не находит что ответить. Тяжелое молчание давит нас обоих». Но стоит Николаю II перестать быть царем, выйти из круга, в который его поставили случайности рождения и смерти, и он тотчас же находил себя, к нему  возвращается «обычное обаяние, он расточает улыб​ки, пожимает руки»...


Как человек, при всей своей ограниченности, Н.А. Романов был обходителен, мягок, очарователен. Как царь, он был застенчив, скрытен и коварен, хитрил и лицемерил. Кн. Волконский описывает, как за завтраком Государь получил телеграмму о падении Порт-Артура. Кладя телеграмму в карман, он сказал: «интересно, долго ли продержится Стессель?» 

Бесконечное число аналогичных эпизодов, — особенно при увольнении министров: Витте, Самарина, Кауфмана, Поливанова, Горемыкина в 16 г. и друг. — приводят почти все мемуаристы. Одновременно с милостивым личным приемом у царя министры в порядке письменном оповещались о своем увольнении: {23} самодержец не имел мужества, выразить лично свое мнение и отношение. 

Родзянко с умилением описывает, как после одного из докладов во время вой​ны Николай II встал, «взял мою руку в свои обе ру​ки и смотря мне прямо в глаза своими влажными, доб​рыми глазами, стал крепко жать руку и сказал — : Благодарю Вас за Ваш прямой, искренний и смелый доклад». А два года спустя Родзянке был предъявлен сенатором Таганцевым документ, датирован​ный тем же маем 15 года. На оборотной стороне «пасквиля», министра внутренних дел Н. Маклакова, ру​кой императора была начерчено: «Действительно, время настало сократить Государственную Думу. Интересно, как будут при это себя чувствовать гг. Родзянки и К°». При всем своем верноподданничестве Родзянко не мог все таки не заметить, что «по числам эта пометка совпадала с тем временем, когда государь шел на встречу работ Думы и общественных организаций и обсуждал вместе со мной проект создания Особого Совещания по обороне»...


Николаю II было далеко до предельных степеней романовской жестокости — до Петра, собственноручно рубившего головы своим стрельцам, или Павла, выдергивавшего усы у своих гренадер. Не тот был характер, да и не то было время. Жестокость, умеряемая равнодушием, гораздо больше гармонировала с духом и стилем николаевских  эпох. И все же кое-что от своего пращура унаследовал и Николай. II.  Когда министр Полиции Трепов сообщает в письменном докладе царю, что казаки, сопровождавшие арестованных в Большаковском уезде врачей-забастовщиков, «к сожалению, нанесли им несколько ударов нагайками», царь ставит знак вопроса {24} перед «к сожалению» и надписывает: «очень хорошо сделали». Когда в прибалтийском крае руководитель карательного отряда ген. Хоруженков внял мольбам жителей г. Тукума и, под условием сдачи оружия, прекратил военные действия против города, Николай II высказывает недовольство: «Это не причина. Надо бы​ло разгромить город»...

«Не одним жидам пришлось плохо, досталось и русским агитаторам, инженерам, адвокатам и всяким скверным людям (в Томске, Симферополе, Твери и Одессе)», — почти торжествующе сообщает он матери в Копенгаген...

Николай II вряд ли веровал в колдунов и старцев с такою же непосредственностью, как верила Александра Федоровна в них и в магическую силу всяких амулетов — в палку, до которой дотро​нулся Mr. Philippe, в гребенку Григ. Распутина или в яблоко Новгородской старицы Марии Михайловны. Но, что «Наш Друг», т. е. Распутин, воздействовал на Николая и непосредственно, а не только через царицу, что «Друг» был, по его собственной аттестации, «министром души» не только царицы, но и царя, — тому не мало свидетельств в письмах Ни​колая II. Как многим слабовольным людям, Ни​колаю II не были чужды редкие вспышки необычайного упрямства и гнева. Но основной чертой его харак​тера была пассивная покорность судьбе. Сазонов, как то на прогулке по Крестовскому, передал Палеологу автохарактеристику Николая, сделанную последним в одной из бесед с beau-frère’ом Са​зонова — Столыпиным. «Мне не удается ничего из того, что я предпринимаю, Петр Аркадьевич. Мне не везет... К тому же человеческая воля так бессильна... {25} 6-ое мая (день рождения царя) — день Иова Многострадального... Сколько раз применял я к себе слова Иова: ибо ужасное, чего я ужасался, то и постиг​ло меня, и чего я боялся, то и пришло ко мне».

Николай II не верил в себя. Тем менее верил он в других. Он не имел достаточно характера, чтобы осуществлять непреклонно свою волю, но у него хватало упрямства не подчиняться открыто никому. Его ближайшие же сотрудники отмечают, — чем дольше работал Николай II с кем либо, тем мене дружественно он к нему начинал относиться и тем охотнее с ним расставался. Он не доверял никому, был подозрителен по отношению ко всем, к им же избранным министрам так же, как и к членам царской фамилии. 

Одной лишь «Аликс», которую он беззаветно любил, — он верил и подчинялся, как раб, как дитя, как покорный любовник. Николай II имел свои взгляды. Идеалом царя, по Николаю II был «Папа», Александр III, и тишайший царь ХVII-го века Алексей Михайлович. Александра Федоровна имела убеждения. Она выполняла при Николае II роль Победоносцева при Александре III, роль царицы Натальи Нарышкиной при Алексее Михайловиче. «Не​видимые штаны», в которых она себя ощущала, по ее собственному признанию, символизировали ее мужественную энергию. «Всегда нужно, чтобы позади тебя была женка, которая бы тебя подталкивала», — пишет она Всероссийскому самодержцу. «Я являюсь как бы твоей живой записной книжкой»; «твоей охраной, твоим глазом и ухом в тылу»; «как мне хотелось бы влить в твои жилы мою волю».


«Бедная Россия! На троне вместо коронованных голов ныне лишь коронованные дураки», — {26} записывает в свой дневник 6. 1. 1887 г. русский министр иностранных дел гр. Ламздорф. Это было накануне воцарения Николая II. А в зените его царствования уже гр. Витте записывал: «Какой маленький — великий, благочестивейший,  самодержавнейший император Николай II-ой!».. («Воспоминания» т. 2‑ой, стр. 31).


Личная трагедия Н. А. Романова, — одной из наиболее патетических фигур в истории, по выражению Бьюкенена, — состояла в том, что каприз истории и случайности рождения сделали его самодержцем обширной империи в критическую эпоху ее существования, тогда, как сам носитель власти не мог — да и не хотел — быть правителем. Трагедия же России состояла даже не в том, что обворожительный человек был «никакой царь», являл собою «пустое место», по выражению Волконского, а в том, что в последний период русского абсолютизма царь был, и в то же время его не было. Был номинально. Не было фактически. Была видимость царя — человек на троне, для осуществления функций власти приводимый в движение со стороны, когда лаской жены, когда лестью царедворца, когда предостерегающей угрозой — «ра​ди самого себя, твоего сына и России», — а чаще всего ссылкой на божью благодать или божий перст.


В представительнице болезненно-дегенеративного гессенского дома, в былой провинциальной немецкой принцессе сосредоточилась и конденсировалась вся волевая мощь российского самодержавия накануне его падения.
3.

Николай II не только не считался с той статьей сво​ей «конституции», которая требовала от него {27} осуществления законодательной власти «в единении» с новыми законодательными учреждениями, в частности, с Государственной Думой. Он нарушил свой же собственный и старый, и новый основной закон, согласно предусматривавший, что «верховная самодержавная власть (в доконституционных законах: «верховная и самодержавная власть») принадлежит Государыне Императрице, когда наследство Престола в порядке, для сего установленном, дойдет до лица женского». В порядке, для сего установленном, «наследство Престола» до Александры Федоровны не дошло, а фактиче​ски вся верховная самодержавная власть в ее руках оказалась.

Bepcию о невмешательстве царицы, Вырубовой и Распутина в направление государственной политики России можно было защищать лишь до опубликования переписки Александры Федоровны с Николаем II. После ее опубликования — воспоминания Вырубовой, Морд​винова, Романова, Руднева (Романов и Руднев, два прокурора царского времени, на​печатали в издававшемся треповским «Русским  Очагом» жур​нале статьи, в которых имеют смелость утверждать, что «во всей обширной переписке (Государыни с Государем) почти нет никаких указаний или рассуждений на политические темы". Так же опровергается «легенда» о влиянии на царя и царицу «темных сил» и берется косвенно под защиту Григорий Распутин «типичный русский крестьянин, богоискатель, сектант, способный на подвиги аскетизма... ликом святого обращенный к Цар​ской семье». — Оба прокурора заслуживают внимания не только по исключительному неуважению, с которым они обошлись, уж не говорю с историческими фактами, а со священными для них письмами покойных венценосцев. Они и раньше получили некоторую известность благодаря участию в «Комиссии для расследования действий бывших министров и других высших должностных лиц». Приняв приглашение Временного Правительст​ва вступить в состав этой Комиссии, оба прокурора сыграли в ней впоследствии роль спартанцев во чреве троянского коня, — подвергнув «расследованию» не столько действия  министров, сколько действия членов Комиссии.) и других, отчасти {28} Курлова — представляют собой поучительный образец неудавшейся фальсификации прошлого, по счастли​вой случайности быстро и автентично разоблаченной навсегда. 

Достаточно сопоставить уговоры, предостережения и предложения царицы с решениями, назначе​ниями, увольнениями и т. д. царя, чтобы провести знак тождества между ее словами и его делами.

(см. на нашей стр.: Письма Императрицы Александры Федоровны к Императору Николаю II (июль 1914 - дек. 1916) 2 тома,  письма в оригинале написаны по-английски,

перевод с английского В. Д. Набокова, Берлин 1922 год ; ldn-knigi) 


Императрица вмешивается во все дела. Она увольняет министров, назначает адмиралов и митрополитов, смещает и назначает Верховного Главнокомандующего, одобряет текст манифеста 18 февраля 1905 года, утверждающего незыблемость самодержавия, аннулирует синодские постановления, прославляет но​вых святых, снимает «шитые мундиры» и возвращает придворные звания, проектирует железнодорож​ный заем, направляет следственные действия, воздействует на ход стратегических операций на суше и на море, ратует за сохранение 5-тикопеечной оплаты про​езда на городском трамвае, вмешивается в дипломатические переговоры, заботится о распространении дубровинского «Русского Знамени» на фронте и с тем же рвением руководит чтением своего супруга, выбирает и систематически снабжает его книгами.


Ей не чужда и углубленная постановка вопроса о том, куда идет человечество. «Уже давно нет великих писателей, — пишет она в апреле 1916 г., — в других странах также нет, как нет больше знаменитых артистов или композиторов — стран​ный недостаток! Живут слишком скоро, впечатления быстро сменяются — машины и деньги управляют миром, уничтожают всякое искусство, а те, кто считают себя даровитыми, у тех больная психика. — Что то будет после того, как кончится эта великая война, {29} будет ли пробуждение и возбуждение во всем — будут ли еще идеалы, станут ли люди чище и поэтичнее, или они останутся сухими материалистами, так хо​телось бы знать. Но эти страшные страдания, который перетерпел весь мир, должны очистить сердца и умы, и застоявшиеся мозги, и спящие души».


Зато философия управления у нее более чем эле​ментарна — она вся пропитана инстинктом жены и матери, с ревнивым раздражением оберегающей наследство своего сына. «Ради Бэби мы должны быть тверды, так как иначе он получит страшное наследие и с его характером не подчинится другим, а будет сам себе хозяином, как следует быть в России, пока народ еще так необразован, — м-ье Филипп и Григорий тоже так говорили». — Еще более элементарен рекомендуемый царицей метод действий: «Будь тверже и авторитетнее, моя душка, покажи кулак»... «Нужно, чтобы они (Николай  Николаевич и его сторонники) дрожали перед своим государем — будь увереннее в себе — Бог тебя поставил (это не гордость), и ты помазанник, они не смеют это забывать. Надо, чтобы чувствовали твою власть, уже пора, ради спасения твоей страны и престола твоего сы​на». «Будь Петром Великим, Иоанном Грозным, императором Павлом — раздави их всех под собой». Революция у ворот, а Александра Федоровна, как завороженная, твердит — 22 февраля 17 г. — все о том же: «кажется, дела поправляются. Дорогой, будь тверд, покажи властную руку, вот что надо русским. Ты никогда не упускал случая показать любовь и доброту, — дай им теперь почувствовать порой твой кулак. Они сами просят об этом, — сколь многие недавно говорили мне: «нам нужен кнут». Это {30} странно, но такова славянская натура: величайшая твердость, жестокость даже и — горячая любовь»...

Царица была гораздо более жестока и мстительна, нежели царь.  «Как лед, распространяла она вокруг себя холод». Она преисполнена недобрых чувств не только к Гучкову: — «Тяжелое железнодорожное несчастье, от которого он один бы только пострадал, было бы заслуженным наказанием от Бога». Ей «так хотелось бы отхлестать почти всех министров.» Она клеймит «идиотами», «мерзавцами», «ско​тами» не только членов Думы, но и преданного ей дворцового коменданта Воейкова,  «рамольную тряпку в должности министра двора» Фредерикса и т. д. Она «готова повесить» не только «думского Кедринского», не только Родзянко или А. Ф. Трепова, — но даже род​ную тетку царя «Минхен» (жену вел. кн. Владимира). И в то же время, когда околевает маленький английский териер «Эрн», императрица горько плачет. Она ненавидит острой ненавистью всех родичей царя, ближайших и отдаленных, начиная с «мамаши» (б. им​ператрица Mapия Федоровна) и сестер и кончая «Ми​хайловичами» (Николаем, Александром, Сергеем). Вырубова передает, что, когда их величества принимали зятя государя, вел. кн. Александра Михайлови​ча, — в соседней комнате должен был оставаться  флигель-адъютант Линевич «на тот случай, если бы так обострились отношения великих князей к ее ве​личеству». Особенную неприязнь в Александре Федоровне возбуждали «черногорки»  (Анастасия и Милица Николаевны) и «Николаша» (Николай Николаевич) с  «предательской Ставкой».


В своем православном прозелитизме Александра  Федоровна не знала удержу, в своей {31} экзальтированной религиозности она доходила до уподобления Рас​путина Христу...


Описывая «Маленький Анин домик» (в одной из книг «Соврем. Записок»), З. H. Гиппиус приво​дит «факт, не всем, может быть, известный, но достоверный: в Петербурге имелась очень серьезная немецкая организация — из русских состоящая. Лю​ди достаточно тонкие, чтобы употребить на пользу и Распутина», Эти люди умели узнавать от Распутина все, что знал он. «Треть его речи была чепухой, треть бахвальством, но треть, случалось, шла на пользу». С другой стороны, — не влагались ли кой-какие слова «в уши пьяного бахвала, где-нибудь в «Вилле Родэ» под утро? Не внушены ли, с незаметной ловкостью, грозному внушителю?».

Чтобы убедиться в обоснованности таких сомнений, достаточно перечесть внимательно переписку ца​рицы с царем.
21-го мая 1916 г. царица приписывает в конце письма: «Говорят, что Китченер приезжает 28-го сюда в Ставку». Через три дня, 24 мая, крейсер, на котором шел Китченер, затонул близ Оркнейских островов. Через несколько дней царица сообщает утешительный отзыв Распутина: «Друг гово​рит, что для нас хорошо, что Китченер погиб, так как позже он наделал бы России вреда, и что это не жалко, что с ним погибли документы».

Царица запрашивает: «когда приблизительно начнется наступление гвардии?» Ответа, по-видимому, нет, и через несколько дней повторный запрос: «Принимает ли гвардия участие или все еще нет»? На ряду с этим: — «Только скажи мне, когда начнется наступление, чтобы Он мог особенно тогда помолиться; {32} это имеет такое огромное значение»... «Друг про​сит, чтобы мы пока не наступали слишком усиленно на север, потому что, по его словам, если мы будем продолжать иметь успех на юге, они сами отступят на севере или предпримут там наступление, и тогда их потери будут очень велики, — если мы там начнем наступать, наши потери будут очень тяжкими» (26. V. 916). Через два месяца: — «Он (Распутин) находит, что было бы лучше не наступать слишком настойчиво, так как потери будут чрезмерно вели​ки». 24-го сентября Александра Федоровна сообщает:

«Душка, наш Друг очень недоволен тем, что Брусилов не послушался твоего приказания остановить наступление». Через день — о том же: «Ах, отдай опять приказание Брусилову остановить эту бесполезную бойню... Твои планы были так мудры, их одобрил наш Друг». Та же просьба в письме от 12 октября. И т. д.


Теперь факты другого порядка. 

17-го апреля 1915 г. царица сообщает царю, что получила «длинное, милое письмо от Эрни», — ее брата Эрнста Людвига, великого герцога гессенского. Великий герцог «крепко тебя целует» и пишет, что «у них возник план послать частным образом доверенное лицо в Стокгольм, которое встретилось бы там с человеком, посланным от тебя (частным обра​зом), и они могли бы помочь уладить многие временные затруднения. План его основан на том, что в Германии нет настоящей ненависти к России. Я немед​ленно послала ответ (все через Дэзи)... Я хотела кон​чить с этим делом до твоего возвращения, так как знала, что тебе это было бы неприятно. В. (Вильгельм II), конечно, ничего абсолютно об этом не знает.
{33}
Эрни пишет, что они стоят твердой стеной во Франции и, по словам его друзей, также на юге и в Карпатах. Они думают, что у них 500.000 наших пленных. Все письмо очень милое и любящее. Оно меня очень обрадовало...». — В конце 1915 г. фрейлина Александры Федоровны княг. М. А. Васильчикова, за​стрявшая заграницей в момент объявления войны, привезла от того же гессенского герцога два собственноручных письма царю и царице и «ноту» для минист​ра иностранных дел Сазонова. А незадолго до того, тоже в самый разгар русских неудач на фронте, министр двора гр. Фредерикс получил по городской почте дружественное письмо от занимавшего анало​гичную должность при Вильгельме II гр. Эйденбурга. Германский гофмаршал предлагал — «во имя долга перед Богом, перед нашими государями и отечествами сделать все от нас зависящее, чтобы вызвать между обоими нашими императорами сближение».


Эти письма и предложения не дали желанных для их авторов результатов. Но для соблазна и подозрений они дали достаточно солидные основания. Бро​ская формула П. Н. Милюкова — «глупость или измена» получила широкую популярность благодаря хорошему резонансу Государственной Думы, где она была произ​несена. Но до Милюкова Гучков в закрытом заседании Особого Совещания по обороне сказал в сущ​ности то же, говоря: «Если бы нашей внутренней жиз​нью и жизнью нашей армии руководил германский ге​неральный штаб, то, вероятно, он не создал бы ни​чего, кроме того, что создала наша русская правительственная власть». А накануне революции, в письме, ко​торое писалось от 25. XII 916 до 4. II. 917 гг., вел. князь Александр Михайлович указывал «дорогому Нике», {34} что «можно подумать, что какая то невидимая рука направляет всю политику так, чтобы победа стала не​мыслимой». Из переписки генералов Сухомлинова и Янушкевича видно, что еще в мае 1915 г., о том же и в тех же, «милюковских», выражениях писал из Ставки военному министру помощник Верховного Главнокомандующего: «М. В. Р. (Родзянко) показал мне копии прямо возмутительных документов г. а. у. (главного артиллерийского управления). Просто волосы дыбом становятся. Что же это? Измена, панама, идиотизм?».


Один из свидетелей со стороны — ген. Деникин, «переживая памятью минувшее», удостоверяет: «В артиллерии громко, не стесняясь ни местом, ни временем, шли разговоры о настойчивом требовании императрицей сепаратного мира, о предательстве ее в отношении фельдмаршала Китченера, о поездке которого она, якобы, сообщила немцам и т. д.». А ген. Алексеев уже после революции, весною 17-го года, «неопре​деленно и нехотя» так разъяснил Деникину его «мучительные» сомнения: «При разборе бумаг импера​трицы нашли у нее карту с подробным обозначением войск всего фронта, которая изготовлялась только в двух экземплярах — для меня и для государя. Это произвело на меня удручающее впечатление. Мало ли кто мог воспользоваться ею»...


Вел. кн. Михаил говорил Родзянке почти нака​нуне революции: «Вся семья сознает, насколько вред​на Александра Федоровна. Брата и ее окружают толь​ко изменники. Все порядочные люди ушли».


Измены могло не быть во дворце — она могла исходить из ближайшего окружения. Могло не быть измены прямой и преднамеренной — она могла быть {35} объективно, как последствие «глупости», преступного легкомыслия и небрежности.
4.

Личность последнего русского самодержца в зна​чительной мере определила судьбы русского самодержавия. Вся его жизнь в такой же мере служила во вред монархии, в какой его смерть пошла — и идет — тому же делу на пользу. Даже преданные абсолю​тизму и лично Николаю II не рискуют это отрицать. В эвфемической форме В. И. Гурко склоняется, в сущности, к тому же мнению, когда трагедию России он усматривает в несоответствии «между той фор​мальной властью, которой обладал покойный госу​дарь, и той внутренней органической силой, которая была ему присуща». Однако, как бы высоко — или низко — ни расценивали роль последнего самодержца для судеб возглавлявшегося им строя, — главная причина крушения этого строя не здесь, не во «внутренних органических» свойствах самодержца. Глав​ное — в неограниченности той «формальной власти», которую представляет всякий самодержавный строй.


Самодержавный строй обречен потому, что совре​менная государственность не может не считаться с правом, не руководиться хотя бы в основных своих линиях законом. Самодержавие же не способно следовать даже собственному праву, не может не на​рушать своих же, даже основных, законов, не вме​шиваться в администрацию, не руководить судом, не заводить «кондуитных списков» для якобы несменяемых судей, вообще — не руководиться политиче​ской целесообразностью, при которой «соображения {36} юридические, конечно, отпадали», — по признанию главы судебного ведомства Щегловитова.

Даже по собственному желанию избранных минист​ров самодержец склонен был отстранять от наибо​лее ответственных решений. Такой верный слуга самодержавия, как Плеве, удостоверяет, что издание важных актов без посредства министров — черта общая всем русским государям, начиная с Алек​сандра I. Гурко, считает, что «склонность к произво​лу» Николай II унаследовал от своего пращура — Павла I. «Самодержцы по наружности выслушивают своих министров, наружно соглашаются с ними, но почти всегда люди со стороны находят легкий доступ в их сердца или вселяют государям недоверие к своим министрам, представляя их искусителями на самодержавные права». Это говорит Плеве!

Современное государство не терпит длительного хаоса в управлении, оно не терпит, чтобы каждый председатель совета министров имел в кармане одновременно три высочайших указа без обозначения даты — указ о полном роспуске парламента, указ о роспуске до окончания войны и на неопределенный срок. Оно не терпит решения государственных вопросов по методу решения Николаем II во​проса об учреждении папской нунциатуры в России, когда незначительные промежутки времени разделили три одинаково непреложные высочайшие резолюции: «Нахожу желательным», «Нахожу преждевременным»; «Нахожу нежелательным». Оно не может терпеть, чтобы колебания государственной воли, оли​цетворенной самодержцем, доходили в своем про​изволе до того, что после двух противоречивых решений, третье сопровождалось бы специальной оговор​кой: «Это мое последнее непреклонное желание». Ибо {37} даже средневековая идеология Сипягиных и Мещерских — «всякое желание государя подлежит беспрекословному исполнению, будучи выражением божест​венной благодати, от помазанника Божия исходящим» — даже она оказывается в тупике при множественно​сти противоречивых «желаний».


В прежние века такое положение — tel est notre bon plaisir — сходило без последствий и в странах Запада. В новейшее время даже Восток отказывает​ся с ним мириться.


Характерный эпизод  восходящий еще к 1897 г., передает в своих воспоминаниях Витте. В каче​стве министра финансов, он получил через мини​стра двора, высочайшее повеление о порядке включения сметы  министерства двора в общегосударствен​ную роспись. Повеление это «отменяло закон». При этом государь потребовал, чтобы «cиe высочайшее повеление не распубликовывалось, дабы не возбуждать толков», и лишь «при печатании нового издания законов «соответствующие статьи были соответственно изменены», — втихомолку, без шума. (Пристрастие к секретным указам Николай II сохранил и в «конституционный» период своего царствования. Таким указом в 1916 г. был выделен из Совета Министров так называемый Малый Совет министров. Секретным же указом были предоставлены исключительные права председателю Совета министров — Штюрмеру.) «Таких высо​чайших повелений в России не было со времени Пав​ла, — замечает Витте, — да и он (Павел), вероятно, не предлагал бы незаметно фальсифицировать но​вое издание законов».

Если припомнить реальный план Павла I — упраз​днить все государственные учреждения и сосредото​чить в руках самого государя даже всю администрацию, — можно считать, что Витте несколько {38} идеализирует Павла. Но вот уже не Павел I и не Николай II, а сам Витте... 


Свою денежную реформу он провел путем прямого и открытого нарушения закона. И если при этом он противозаконно отнял у Государственного Совета его права, то в другом случае он столь же противозаконно сообщил законодательные права другому учреждению — Комитету по сооружению сибир​ской железной дороги. Витте не раз подчеркивает, что он предвидел и предупреждал о возмож​ности конфликта с Японией. Но, с другой стороны, никто другой, как именно Витте, первый выхватил у Китая часть Манчжурии, послужившей поводом к осложнениям на Дальнем Востоке. Витте с полным удовлетворением описывает, как ему удалось «заин​тересовать» в своей операции китайских сановников за невысокую плату в 500 и 250 тыс. рублей, — стоивших впоследствии Ли-Хун-Чангу потери престижа, а Чан‑Ин-Хуану и Сюн- Кинг-Шену жизни. 

Враги Витте справа, выискивая всюду влияние личных мотивов, склонны самый «конституционализм» Вит​те объяснять тем, что Витте на личном опыте «дваж​ды испытал непрочность своего служебного положения; если оно всецело зависит от единоличной воли монарха». 

Во всяком случае, либерализм и «консти​туционализм» Витте не шел дальше замены варварской формы абсолютизма абсолютизмом более прикровенным, «просвещенным», — если не руководимым, то осуществляемым самим Витте. Разве не характерно, что даже самый либеральный, дальновид​ный и просвещенный министр самодержавного строя не может не действовать без нарушения закона. Да​же для преданного самодержавию министра, если он деятелен и более или менее дальновиден, — абсолютизм оказывается, в конце концов, {39} «невыгодным» и непереносным. Более ловким самодержцам удается продлить век абсолютизма. Meнее удачливые, наоборот, ускоряют его конец, делают его гибель более бесславной, обнажающей до дна нако​пившуюся в веках муть.

Защитники и сторонники абсолютизма, отыскивая причины его крушения, находят их в перемене военного счастья, в неудаче японской кампании, в коварстве Витте, в интригах Гучкова, в «зажигательных лозунгах» социалистов, в «кадетствующем чиновничестве», в упрямстве или, наоборот, уступ​чивости царя и т. д. Такого рода объяснения явно скользят по поверхности. Но любопытно, что такие объяснения дают не только Вырубова или Курлов. Их дают и Гурко с Шульгиным. Последний не так уже давно, со всей присущей ему искренностью, поведал, что стоило Николаю II назначить кн. Львова председателем совета министров не после своего отречения, а на 3-4 месяца раньше, «ну хоть до последнего со​зыва Думы», и, кто знает, может быть, «обошлось бы».

Все эти объяснения грешат тем, что они oбходят  вопрос, не отвечают на основное сомнение, почему самодержавие проиграло и японскую, и мировую войну? Почему явились «зажигательные лозунги»? Почему даже среди великих князей, не то, что среди министров и октябристов, появились недруги царя и старого режима? Почему Николай II не назначил кн. Львова председателем ни 17 октября 1905 г., ни после военных поражений 1915 г., ни после образования в Думе так наз. прогрессивного блока — «последней попытки спасти монархию», по свидетельству П. Н. Милюкова, — ни до последнего созыва Думы, ни после убийства Распутина? И т. д. и т. п.
{40}
Историки французской революции, в их числе и Жорес, единодушно отмечают, что Бурбоны уже после конфликта с страной должны были совершить ряд новых ошибок, одна другой непоправимее, для того, чтобы окончательно погибнуть. Применившись к обстоятельствам, став искренне и последовательно на путь уступок, они сохранили бы власть. Но могли ли Бурбоны сделать то, что им рекомендовали не только историки революции, а и современные им политики? Могли ли Бурбоны, Стюарты, Романовы не де​лать ошибок, одна другой непоправимее, даже после во вне обнаружившегося столкновения власти с на​родом?

Пусть захват Манчжурии — необходимость или случайность! А Ляодунский полуостров, захват Порт-Артура и Да-Лянь-Ваня (Дальний)?... А приготовления к захвату Босфора в 1896 г., в период полного международного мира?... А «грандиозные пла​ны в голове нашего государя», о которых упоминает военный министр Куропаткин в записи от 16 февраля 1903 г. — «идти к присоединению Кореи,... под свою державу взять и Тибет... взять Персию, за​хватить не только Босфор, но и Дарданеллы»?...

Разве можно объяснить случайностью тот подбор министров, которым в течение десятилетий до​вольствовались русские самодержцы.

Не один Витте, а почти все, рискующие касаться этого ранящего иногда самих мемуаристов пункта, удостоверяют крайнюю бездарность при огромном честолюбии, чванливости, часто корыстолюбии высших  царских сановников. «Можно спросить, есть ли у правительства друзья? И ответить совершенно уверенно: нет. Какие же могут быть друзья у дураков и олухов, у грабителей и воров», «Самодержавие сделалось в последнее время {41} девизом для всяких искателей собственного благополучия». Обе эти характеристики б. государственного се​кретаря А. А. Половцева относятся не к кануну падения абсолютизма, а еще к 1901 году. Даже такой пламен​ный сторонник абсолютной монархии — «единствен​ной формы правления, соответствующей характеру русского народа» не только в прошлом, но и в будущем, — как Курлов, и тот нашел только одного «бесстрашного русского витязя» — своего патрона Сто​лыпина. Все другие — «пигмеи бездарные, безвольные, сами не знавшие, в какую сторону им надо идти».

Когда в лихоимстве уличают, — в частности, А. С. Суворин, — не одного вел. кн. Александра Михай​ловича (об этом пустил слух еще Витте, ненавидевший А. И., см. воспоминания Витте на нашей стр. ldn-knigi), а почти всех дядьев и родственников само​держца (вел. кн. Владимира, Алексея, Сергея, Петра Николаевича, Дмитрия Константиновича и т. д.), — что это «акциденция» самодержавного строя, или неизбеж​ный его придаток? Случайность ли, что «одна из самых крупных фигур бюрократии крайнего монархического направления» В. И. Гурко, который, по утверждению его почитателей, «мог бы сыграть очень серьез​ную роль, если бы остался в рядах правительства», — в рядах правительства не остался, а очутился на скамье подсудимых? Остроумный ли анекдот только — запись в дневнике Половцева от 4 апреля 1902 г., в день отпевания тела убитого Сипягина: «Между всеми присутствующими держится слух, что министром внутренних дел будет назначен Бобриков. Подхожу к Горемыкину и спрашиваю его: — Sera-ce pour longtemps ?
Ответ: pour 6 ou 8 mois.
Я:   Après quoi il volera en l’air et toute la différence sera qu’il volera en l’air seul ou avec nous.
Горемыкин: Dans tous les cas il volera, mais pas en l’air ». 
{42}
Один Штюрмер еще мог быть исключением и случайностью. Но Штюрмер и Хвостов — это уже правило. А если к ним придать Горемыкина, Прото​попова, Н. Маклакова, Трепова, Голицына и т. д., — получается система. Один Распутин мог быть слу​чайностью, патологическим исключением, скверным анекдотом. Но если поставить с ним рядом — М. Philippe,  Митю Колябу, красавца инока Мардария, старицу Mapию Михайловну, Пашу из Дивьева, босо​ножку Олега, Василия и т. д. — получается целая галерея. Другая галерея получается, если рядом с Распутиным поставить Бадмаева, кн. Андронникова, Манасевича-Мануйлова, Илиодора, Белецкого, Хвостова, Вырубову, Воейкова и т. д. Когда с Распутиным ищет свидания Протопопов или Штюрмер, это естественно и может быть объяснено личными, случайны​ми качествами неудачных министров. Но когда с этим «мужиком  эротоманом, с грязными руками, черными ногтями и запущенной бородой» ищут свидания Столыпин, Коковцев (как Коковцов «искал» свидания с Распутиным см. в его Воспоминаниях на нашей странице ldn-knigi; опять сплетни...), Щегловитов и даже сам автор приведенной только что характеристики, французский посол при российском самодержце, Морис Палеолог, — тогда, очевидно, мы имеем дело с одной из реальных движущих сил всей систе​мы самодержавной власти.

Русский абсолютизм в своем падении превзошел все известные до него образцы. Если французский абсолютизм опустился до кардинала де- Рогана, абсолютизм русский дошел до «божьего человека» Григория. Тонкая нить соединяла вершину государственной власти с самыми низинами народной тьмы и суеверия. Вся страна, весь основной массив населения находился вне этой линии, соединявшей обе крайние точки, — он стоял в прямой оппозиции к ней. От Керенского и {43} до Пуришкевича с Шульгиным, одни, топя монархию, другие, жертвуя монархом, чтобы «спасти монархию», — земства, города, армия, церковь, совет объединенного дворянства, великие князья — все отошли от воплощавшего в себе абсолютизм монарха. Здесь наглядно обнаружилась изолированность старой власти, ее полная ненужность ни для кого, единственно оставшееся у нее основание для существования — сила инерции.

И, в самом деле, чему бы русское самодержавие ни было обязано своим историческим возникновением — Золотой Орде, Византии ли, Церкви ли, борьбе за территорию, — все «причины» давно уже отпали, русский абсолютизм к XX веку давно уже превратился в пережиток географический, правовой, культурно-бытовой.


«Страшно слушать умных людей, которые могут серьезно говорить о представительном начале в России, точно заученные фразы, вычитанные ими из нашей паршивой журналистики и бюрократического ли​берализма», — писал Александр III 21 апреля 1881 г. наставнику и политическому руководителю всей его жизни Победоносцеву. «Я слишком глубоко убежден в безобразии представительного выборного начала, — возвращается он к той же теме в письме от 12 марта 1882 г., — чтобы когда  либо допустить его в Poccии в том виде, как оно существует во всей Европе». Александр III свое слово сдержал — представительного начала в России не допустил. Его преемник всячески старался остаться верным заветам отца и Победоносцева. Николай II по воцарении тотчас же публично провозгласил, что будет «охранять на​чало самодержавия так же твердо и неуклонно», как охранял его «незабвенный, покойный родитель». 

В октябре 1904 г. Николай II заверял Витте: «я никогда {44} ни в каком случай не соглашусь на представительный образ правления, ибо я считаю его вредным для «вверенного мне Богом народа». Кн. Палей рассказывает, как 3 декабря 1916 года вел. кн. Павел от​правился к царю «почтительно просить его величество даровать конституцию». И через 11 лет после мани​феста 17 октября, ровно за 3 месяца до падения абсолютизма, самодержец ответил, что это невозможно, так как он присягал самодержавию. Все же Нико​лаю II свое слово сдержать не удалось.

Среди апологетов монархии распространено мнение, что монархию погубила слабость последнего мо​нарха. Будь на престоле Александр III, русский абсолютизм был бы жив и то сей день. Тем интерес​нее отметить, что противоположное мнение начинает теперь встречать сторонников даже среди бывших министров покойного царя. Так его б. министр иностранных дел Извольский справедливо отмечает, что революционное движение, проявлявшееся с особой силой во время японской войны, на самом деле имело гораздо более отдаленные корни, восходившие к пред​шествующему царствованию — мы бы сказали; еще раньше, — к «революционной эре», открытой Александром II. Подавляемое в течение 13 лет Александром III, оно кончило бы тем, в конце концов, что вспыхнуло бы и под его железным режимом. Когда оно вспыхнуло при более хилом управлении Николая II, последний, подчиняясь неизбежному, «заклял» ка​тастрофу манифестом 17 октября. Непреклонная во​ля Александра III, вероятно, не склонились бы перед событиями, которые кончились бы тем, что ее со​крушили. Как в басне о дубе и тростинке, слабый сумел выпрямиться там, где сильный должен был подломиться. «Выпрямившись», Николай II в течение {45} еще 12 лет пробовал одолеть те силы, которые принудили его капитулировать в пятом году и которым суждено было ниспровергнуть абсолютизм уже окончательно — в семнадцатом.

Не от революции пятого года пришло русское нестроение. A от нестроения русской жизни пришла рус​ская революция. Оправданность революции пятого года — в революции 17-го года, в повтор​ном  свидетельстве ее исторической не​обходимости. И оправданность революции 17-го года в незавершенности первой революции.

Русские военноначальники понимали, что в 1914 г. нельзя вести войну методами отечественной войны, что сомкнутый строй и наступление колоннами должны усту​пить место строю рассыпному, наступлению «цепью», «перебежками по одному», «применяясь к местности». Но русские правители, увы, не поняли, что одного механического подчинения и слепого повиновения в войне народов, а не одних только профессиональных кадров, — недостаточно. Они думали, что сумеют по-прежнему обойтись одними бармами и шап​кой Мономаха и тогда, когда необходимо было доверчивое, — хотя бы пассивно —  сочувственное отношение народа к власти.

В 16-ом веке Ивану Грозному можно было хва​литься (перед Стефаном Баторием), что он царь «по божьему изволению, а не по многомятежному че​ловечества хотению». В 20-м веке, после трехвекового царствования Романовых, воцарявшихся и низла​гавшихся откровенной силой «многомятежного человечества хотения», — при котором роль «человечества» иногда исполняли всего 360 преображенцев, — об этом говорить уже не приходится. В «мистику царственного происхождения» или в «природного» царя {46} Кирилла Владимировича можно только делать вид, что веришь. После опыта прошлого, кто не хочет ком​прометировать «веры и отечества», тот не может уже сливать их в нераздельную формулу с «царем»; кто дорожит «православием и народностью», — должен откинуть «самодержавие».

Только веря в «гений императора», что особенно трудно в свете новейших революций — русской и германской; только обожествляя миропомазанника, можно уверовать в праведность монархического нача​ла. Рационально, здраво, большим или малым Разумом оправдать его нельзя. Монархия может сохра​ниться как пережиток, но воссоздать ее, как осмысленный институт в ХХ-и веке, уже невозможно.
5.

Те, кто задолго предсказывали неминуемость насильственного изменения существующего строя, и те, кто, как мог, способствовал; — в конце концов весьма малоуспешно, — народной революции, — вовсе не потому «постулировали» и «делали» революцию, что были такими страстными любителями насилия, крови и разрушения. Нет — они не видели другого исхода. Со смертью очередного самодержца и воцарением нового, наиболее авторитетные представители «партии революции» обращались со словами просьбы и увещания к каждому вновь вступавшему на престол. Возьмите воцарение Александра II и признание Герцена: «Мы, со страхом гадая, обращали взгляд наш на молодого человека, шедшего занять упраздненное место на железном троне». Вспомните его апофеоз Александра II — «столь же наследника 14 декабря, как Николая», {47} — «Ты победил, Галилеянин». Вспомните готовность Герцена «при изгнанниках всех стран, при людях как Маццини и Луи Блан, при звуках Марсельезы» поднять стакан и «предложить неслыханный при такой обстановке тост за Александра II, освободителя крестьян». И если рука Герцена опустилась, стакан не был поднят, причина, как  известно, была не в предвзятой непримиримости Герцена, а в действиях Александра II — : «через новую кровь, пролитую в Варшаве, наш тост не мог идти»...


Возьмите другой пример. Не «сентиментальный» индивидуалист и полулиберал — теперь бы сказали: «соглашатель» — Герцен, а боевой, законспирирован​ный коллектив — Исполнительный Комитет «Народ​ной Воли». Через 10 дней после того, как двухлетние его усилия привели к цели — к смене самодерж​ца — казавшийся грозным Комитет писал Александ​ру III: «Мы не ставим условий Вам. Пусть не шокирует Вас наше предложение. Условия, которые необхо​димы для того, чтобы революционное движение заме​нилось мирной работой, созданы не нами, а историей. Мы не ставим их, а только напоминаем». «Народ​ная Воля» заявляла «торжественно перед лицом род​ной страны и всего миpa», что она «безусловно подчи​нится» «и не позволит себе впредь никакого насильственного противодействия правительству, санкционированному народным собранием. Итак, Ваше Величе​ство, решайте. Перед Вами два пути. От Вас зависит выбор. Мы же затем можем только просить судьбу, чтобы Ваш разум и совесть подсказали Вам решение единственно сообразное с благом России, с Вашим собственным достоинством и обязанностя​ми перед родной страной».

Непререкаемое убеждение, что России не выйти на {48} путь мирного и правильного развития иначе, чем выш​ли передовые страны Европы; сознание неминуемости революции — питали тот пафос, который в течение десятилетий воодушевлял «партию переворота» и не одного политического борца побудил к подвижни​ческой жизни и к смерти за идею и убеждения.

Теперь post factum через четырнадцать лет после революции, невелика мудрость признать, что «при определяющих настроениях правительства, общества и народа» война сделала революцию «неизбежной». Теперь — правда, по специальному поводу — даже богослов Карташев сочувственно говорит о «культе героев  тираноубийц» и «апофеозе в историческом сознании человечества некоторых праведных восстаний народов против узаконенных до времени режимов». Но тогда, но прежде, до того, как праведное восстание против самодержавного режима стало фактом, — «тираноубийцы» третировались не как герои, а как убийцы и вредители поступательного хо​да прогресса; тогда в оправданных жизнью прозорливцах видели лишь безумцев и иллюминатов.

Смешно говорить, что революцию сделали или под​готовили революционеры своими «зажигательными ло​зунгами». Вышедшие за последние годы мемуары активных участников революции не оставляют на этот счет никаких сомнений. Особенно в этом отношении убедительны факты, сообщенные А. Ф. Керенским в его беглых воспоминаниях о канунах революции (В «Днях» № 28 за 924 г.). Как один из участников московского полуконспиративного собрания «левой» во второй половине января 1917 г., о котором рассказывает Керенский, я, с своей стороны,  удостоверяю факт неожиданности революции для тех, кто революцию ждал и ее предвидел. {49} Революционеров революция захватила врасплох отчасти потому, что наиболее деятельными агентами революции были не столько они сами, сколько не в меру услужливые пар​тизаны абсолютизма. Это — не запоздалая попытка самооправдания и снятия с себя ответственности. Это со​знавали — и признавали — и отдельные представители династии. 

В упоминавшемся уже нами историческом письме вел. кн. Александра Михайловича, которое он писал полтора месяца, с 25 XII по 4. II. 917 г., царь мог прочесть: «Как это ни странно, но прави​тельство есть сегодня тот орган, который подготовляет революцию; народ ее не хочет, но правитель​ство употребляет все возможные меры, чтобы сделать как можно больше недовольных, и вполне в этом успевает. Мы присутствуем при небывалом зрелище революции сверху, а не снизу»...

Русскую революцию сделали не русские революционеры. Ее сделала русская история и прежде всего, — история русской самодержавной власти. Для многих революционеров революция никогда не была желанным днем. Она была для них, как и для Герцена, роковым днем, «отчаянным средством»; как для Жореса, — варварской, но неизбывной формой про​гресса. И в этом была правда, высшее жизненное оправдание «партии революции», или социалистических партий, — ибо несоциалистических революционных партий, если не считать окраинно-национальных, до революции не было. Жизнь подтвердила их убеждение в том, что никаким угашением духа, уступчиво​стью или лояльностью, низведением себя на уровень оппозиции его величества или маневрированием прогрессивного блока не удастся предотвратить неизбеж​ное. Русская революция оказалась сильной тем, чем, по слову Бисмарка, сильна всякая революция: не {50} эксцессами и насилием, а правдой, вложенной в ее «идею».

Теперь, наряду со многим, что было когда-то тайным, становится явным и то, что ощущение глубокого неблагополучия, вулканичности политической под​почвы и неуверенности в ближайшем будущем не было чуждо самым неподатливым бюрократам, самым непримиримым врагам революционеров.

«Наступают времена, записывает Половцев в 1901 году, когда все рассказанное Шильдером (об убиении Павла I) может повториться». — Или один из вождей крайней правой Борис Никольский; пишет в 1905 г. своему единомышленнику епископу Антонию (Храповицкому): — «Истребление династии ста​новится такою неизбежностью, что каждый русский человек должен предусматривать и обдумывать последствия этого события, чтобы оно не застало врасплох, по крайней мере, хоть людей нашего образа мыслей». И т. д.

Чем ближе к 17-ому году, тем явственнее под​земный гул и прямые толчки. Причитания и увещания переходят в требования и угрозы — Пуришкевича, Родзянко, великих князей, а затем — и в прямые действия. Убийство Распутина было первым по сче​ту. Внезапный приход революции в феврале прервал целый ряд других начинаний. Атмосфера Пе​трограда накануне революции была полна слухов о заговорах. Делались и реальные приготовления к дворцовому перевороту.

В предисловии к французскому переводу извлечений из дневника Пуришкевича об убийстве Распу​тина ( „La Revue de Paris" от 15-XI-1923) В. А. Маклаков приводит для иллюстрации ряд любопытных эпизодов. У своего книгопродавца в {51} Петрограде Маклаков вдруг заметил целую коллекцию книг об убийстве Павла, и книгопродавец объяснил: «с некоторого времени публика усиленно спрашивает книги об этом событии; писатели и издате​ли пользуются своими запасами». В другой раз, про​вожая начальника военно-инженерного управления, расположенного в Михайловском дворце, Маклаков спросил его, существует ли еще историческая комна​та, через которую проникли убийцы Павла I. Генерал ответил: «странно, с некоторого времени десятки людей ежедневно являются во дворец ее осматри​вать»...

Даже французский посол Палеолог не остается чужд поветрию — интересу к событию 11 марта. Он рассказывает, как был прерван неожиданно завтрак у Марии Павловны (супруги вел. кн. Владимира Александровича) в самом конце 16 года, из-за экстренного совещания членов императорской фамилии о коллективном выступлении пред царем. «Что же, — опросил Палеолог хозяйку, — это выступление будет только платоническим?» Она догадывается, что я имею в виду то, что случилось с Павлом, а по​тому отвечает мне с жестом ужаса: «Боже мой! Что теперь случится!» 

Проект «уничтожить» императрицу развивала великая княгиня и перед председателем Государственной Думы, который предложил Марье Павловне считать ее разговор с ним «как бы не бывшим». Во главе одного из заговоров, предполагавшегося к осуществлению в марте 17 года, стоя​ли А. И. Гучков, генер. Крымов и M. И. Терещенко. О другом плане сообщает Палеолог: три «Влади​мировича» (вел. кн. Кирилл, Борис и Андрей) рассчитывали, при помощи четырех гвардейских полков, «захватить Царское Село, заставить отречься {52} императора, заточить в монастырь императрицу и про​возгласить царем Алексея, а Николая Николаевича регентом», Во главе войск должен был стать Дмитрий Павлович, — будущий соучастник в убийстве Распутина. Но он, в конце концов, отказался, — не желая «нарушить присягу»...

Переворот сверху запоздал. Революция пришла снизу раньше, чем ее в это время ждали. Предопределенное крушение самодержавия стало свершившимся фактом. Но перестав быть самодержавной, власть не могла предотвратить своей гибели. Это был не ею установленный закон, который она вольна была на​рушить по собственному усмотрению, — это был общий, «социологический» закон падения абсолютизма. Абсолютизм гибнет, но не сдается, не приспосабливает​ся, не может  приспособиться к окружающим условиям. Гармоническое развитие вровень с веком и требованиями жизни противоречит природе и смыс​лу абсолютизма. Абсолютизм отстает от темпа жизни, утрачивает способность учитывать вес и значение событий. Иллюстрация к тому — последние годы и месяцы, дни и даже часы русского абсолютизма. По​этому-то разрешение конфликта — между требованиями жизни и домогательствами абсолютизма — почти всегда трагично. 

И выход из трагедии, пережитой недав​но Россией, по примеру западных стран, — тот же, что и во всякой трагедии, личной или коллективной: в смирении перед роком, в примирении с случившим​ся, в забвении — не прошлого, о, нет, в памяти о прошлом предостережение будущему, — а в забвении личных вин, обид и грехов.
{53}

III. О РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ, — КАНУНЫ  И СВЕРШЕНИЯ

Воспоминания В. А. Маклакова — автор называет их не «простыми мемуарами» и в то же время не «историческим исследованием» — посвящены едва ли не наиболее волнующему вопросу современности — истокам русской революции, причинам, предопределившим, по убежденно автора, ее срыв. Вопрос формально и по заданию ставится не в личной, а в общей форме, психологически и политически очень подкупающей.

Автор решительно отметает привычную «услов​ную ложь» официальных партийных версий и бюлле​теней, заранее отказывается от защиты у «à outrance» прежних положений». Он убеждает признать свои ошибки и «правоту у врагов», призывает «отказать​ся от претензии на непогрешимость; напротив, нам самим нужно искать своих  ошибок, как ищут именно их при анализе проигранной шахматной партии». Справедливо указывая на сомнительное преиму​щество того, что «обличение наших ошибок пре​доставлять только нашим старым врагам, да рене​гатам, он осторожно аргументирует, — «если мы и сейчас, после 1917 г., станем доказывать, что ни в чем не ошибались, что все предвидели и обо всем пре​дупреждали, нам все равно не поверят. Такой {54} позицией мы только увеличим кредит тех наших противников, от которых нам нечего и ждать ни прав​ды, ни понимания». А, главное, — этого требуют инте​ресы дела, которое мы защищаем и от защиты которого мы не отказываемся. «Если бы нам удалось убедить, что мы всегда поступали так, как посту​пать были должны, мы дискредитировали бы самое дело».


Нельзя не признать исключительной ценности и интереса за таким подходом к познанию причин русской революции. Вполне сочувствуя именно такой постановке вопроса, мы — скажем тут же — весьма далеки от тех выводов и заключений, к которым В. А. Маклаков приходит. Больше того — позволяем себе утверждать, что поставленное себе задание автор отчасти не выполнил, отчасти, как будет вид​но из дальнейшего, — и  не   мог   выполнить.

Позволительно говорить о выводах и заключениях, хотя воспоминания В. А. Маклакова еще не закон​чились печатанием, потому что автор своему описанию «некоторых моментов из прошлого, которые при виде того, что теперь происходит, приходят на память», счел нужным предпослать особое Предисловиe  с  изложением своей общей «точки зрения, с которой он смотрит на наше прошлое».


Вот эта то общая и исходная точка зрения, которая нам представляется  итогом пережи​того опыта, среды, симпатий и т. д., и которая остается себе равной, о чем бы ни вспоминал В. А. Маклаков, — и составляет предмет нашего внимания и критики.
{55}



В сердцах, восторженных когда-то, 





Есть роковая пустота...








А. Б л о к .
1.

В. А. Маклаков видит преимущество нашего поколения в том, что ему дано было жить в двух эпохах — в настоящем и в прошлом, — между кото​рыми провела грань революция. Автор полагает, что не только ему самому, но и всему современному поколению дано «сочетать в себе беспристрастие историка с осведомленностью современника, быть историком современных событий». Так ли это?

Кого не соблазняла мысль быть собственным своим — и своего времени — историком? Политические деятели редко располагают досугом вести дневни​ки, регистрировать свои «точки зрения» на события в момент или в процессе их совершения. Когда же эти деятели перестают «делать историю», по тем или иным основаниям выходят в тираж и обретают досуг, — им кажется малозначительным, а иногда и малодостойным занимать общественное мнение своим личным и прошлым, безвозвратно минувшим. Возникает непреодолимое желание выйти за пределы {56} только субъективной оценки. И пишут «историю современных событий», не собираясь писать «исторического исследования» или даже не называя написанного историей. Достижения испытанных ученых, историков профессионалов, в таких случаях не более плодотворны, чем достижения дилетантов в исто​рической науке. Дефект здесь не в лицах, а в задании и предмете.


Кому не приходилось отмечать этот общий дефект. И сейчас приходится отвергнуть те особые права и преимущества, которые всему современному поколению, и в том числе себе, присваивает В. А. Маклаков. Предисловие к его воспоминаниям, не​смотря на всю осторожность и оговорки автора, его диалектическое искусство и литературное мастерство, разделяет общую всем подобным попыткам судь​бу.


Первичный порок всего построения заключается в качестве материала, в природе тех «вещей», на которых покоится «точка зрения» Маклакова. Отвле​ченно рассуждая, он отлично сознает, что «причин, которые с разных сторон приводили к одному и тому же концу — крушению русского государства», было много, очень много и самых разнообразных. Он сам подчеркивает и в начале и в конце Предисловия, что причины крушения — «не только чужие ошибки» Но странным образом все Предисловие звучит обвинением против другиx , правда не только «чужих», но и «своих», — «своих» даже больше всего, поскольку эти «свои» находились в об​щей с Маклаковым общественной и партийно-политической группировке и следовали не  с  ним  и не {57} за   ним. Словом, В. А. Маклаков пишет не  о  своих  ошибках, а об ошибках «своих», как и он принадлежавших к «либеральной общественно​сти» и к.-д.-ской партии. Он пишет о чужих, о других, о «своих», но только не  о  себe.

Пусть читатель просмотрит написанное В. А. Мак​лаковым с учетом только что сказанного, и он сам убедится, что мое замечание вызвано не полемическим увлечением, и объективно неоспоримым фактом. Тем самым и рассуждения В. А. Маклакова, со​храняя весь свой интерес и значение в качестве од​ного из множества других политических процессов, которые ведут и долго еще будут вести перед Историей заинтересованные стороны и их будущие наследники, утрачивают право на признание их выражением объективной истины. Работа В. А. Маклакова этим не умаляется. Она только вводится в законные рамки и масштабы.


Как ни скучна всякая «методология», приходится, однако, остановиться еще на двух пунктах, существенных — на наш взгляд, даже решающих — для всего построения В. А. Маклакова.


Автор оперирует все время со слишком общи​ми и суммарными категориями: «старая Россия», «революционная демократия», «либеральная обществен​ность», — не расчленяет этих понятий. Только это и позволяет ему считать определяющим признаком, например, «революционной демократии» ее ненависть к «старой России». Это неверно ни в отношении к революционной демократии, в «гротеске» взятой, ни в отношении обратной характеристики не-революционной, а «либеральной общественности». Что «в старой России было много бессмысленного, жестокого и даже {58} гнусного», признает и Маклаков; этого не отрицают и самые стойкие почитатели и охранители низвергнутых устоев. Но что в России далеко не все было дур​но, а много было и ценного и великого, этого не рискуют отрицать целиком даже ни перед каким отрицанием не останавливающееся большевики. 

И они — даже они — признают великое прошлое за русской культурой, искусством, наукой, активностью русского рабочего класса и т. д., отрицая на сплошь поли​тическое прошлое России. Тем с меньшим основанием можно приписать революционной демократии в целом «глобальную ненависть» ко всему, что было в старой России. Старым режимом не ис​черпывалась прежняя Россия так же, как нынешним советским не исчерпывается и по-революционная. Нежелание видеть «в качестве главы государства члена исторической династии вместо Калинина» отнюдь не свидетельствует о «недостаточной ненависти» к ны​нешней власти. И обратно: от нежелания видеть в качестве главы государства Калинина отнюдь нельзя заключать, по примеру большевиков, о симпатиях к членам исторической династии. Слишком, казалось бы, очевидно, что одно понятие — режим — не покрывает другого — России.

Второй изъян в «методологии» Маклакова состоит в том, что он наотрез отказывается говорить о неизбежности революции, о том, что «ни​какое искусство революцию остановить не могло». По его мнению, так ставить вопрос нельзя потому, что такое утверждение нельзя проверить, «его нельзя ни до​казать, ни отвергнуть». Он рекомендует нам «спра​шивать себя только: все ли было сделано либеральной общественностью, чтобы Революцию предотвра​тить? Всегда ли она поступала так, как должна {59} была поступать по своей идеологии партия «эволюции», как этого от нее требовала та  роль, кото​рую на нее возложила история и на которую она сама претендовала»?


Отрицаемая Маклаковым постановка вопроса нам представляется правильной, утверждаемая же им формулировка — недостаточной.


Ведь считает же он возможным утверждать, что «можно быть совершенно уверенным, что если бы не было войны, то уступки, сделанные в 1905 г. и выразившиеся в конституции 1906 года, оказались бы вполне достаточными, чтобы надолго, если не на всег​да, предотвратить опасность новой Революции». А разве это можно «доказать? Или «отвергнуть»?


В. А. Маклаков прав, когда он ставит так вопрос в отношении к революции 1905 г., и он непоследователен и неправ, когда отрицает возмож​ность такой постановки вопроса в отношении к революции 1917 года.

«Всегда» ли поступала та или иная партия, как она «должна была поступать», — представляет интерес второстепенный и специальный. Даже и большевики не отрицают, что они и в 17-и году, и раньше, и позже поступали далеко не всегда так, как они должны были бы поступать согласно своей идеологии и роли, которую на них возложила история и на которую они сами претендовали. Еще с большей легкостью и охо​той признают это, конечное все другие, побежденные. Но какое может иметь значение такое позднее признание, не всегда даже сопровождаемое раскаянием?


Именно так ставить вопрос нельзя, не имеет никакого смысла прежде всего потому, что здесь нет для нас никакого вопроса, — ни в отношении себя, {60} ни в отношении других, будь то враги, друзья, друго-враги, «революционная демократия» или «либераль​ная общественность». Все ошиблись и не всегда делали то, что каждому надлежало бы делать соглас​но его роли. Герцен правильно заметил, что «История не имеет libretto, которое превратило бы историю в «театральную пьесу с заранее известной раз​вязкой»

Это разногласие в постановка вопроса вводит нас и в самое существо спора о революции и распре​деление за нее ответственности. Самая формулировка того, как надлежит ставить вопрос, скрывает в себе уже ответ по существу. Раз «мы можем спра​шивать себя только: все ли было сделано либеральной общественностью, чтобы революцию предотвратить», — очевидно, что предотвратить революцию можно было, сделать это либеральная общественность могла и могла это сделать именно либеральная общественность.
2.

Ответственность за революцию В. А. Маклаков распределяет между «революционной демократией», которая, коротко говоря, была разрушительной ех. professo, как бы по призванию, и между «либераль​ной общественностью», совершавшей преступления, го​воря тоже коротко, — по неизъяснимой глупости.

Отдельные отряды «революционной демократии» сознательно или бессознательно, следуя логике или только сантиментам, явно или скрыто, в большей или меньшей мере, но  готовя  революцию, желая ее, идя на нее, все одинаково совершали преступление по {61} отношению к российской государственности и русской истории. В лучшем случае некоторые из них не понимали того, что такое революция. В худшем — они намеренно потворствовали большевикам, пред​видя, что подставляют для них плечи.


«Либеральная общественность» и, в частности и в особенности, к. д.-ская партия, не желая революции и всячески от нее отталкиваясь, фактически совершала не преступление, а худшее — глупость, ничем не оп​равдываемую и неизъяснимую. Она вступила в непри​миримое противоречие с самой собой, со своим прошлым и будущим, с идеологией и ролью, кото​рую на нее возложила история и на которую она сама претендовала. Она может на своей стороне считать одни поражения. Основные идеи либерализма осмеяны и растоптаны и возродятся не скоро... Если «револю​ционная демократия», даже проклиная большевиков, может все-таки приветствовать Февраль, который осуществил ее пожелания, может находить в революции не одно горе, но и «завоевания», — то о какой «победе» и каких «завоеваниях» мог бы говорить либерализм, если только он не изменил себе, своим заявлениям и всей своей прежней идеологии».

«Либеральная общественность» ведь не была «без​ответственной оппозицией». Ее претензия стать вла​стью вне революции ее обязывала «считаться не толь​ко со своим идеалом, но и с возможностью его проведения в жизнь без потрясения народного организ​ма», возлагала на нее долг «всеми мерами стараться не открывать дверей революции» и «помогать власти во всех ее попытках двигаться в лучшую сторону, как бы ни было это движение незначительно, если оно все-таки вело к улучшению». «Партии «эволюции» {62} надлежало избегать всякого шага, который мог бы тол​кать к тупику, из которого не было другого выхода, кроме общего взрыва».

Если по отношению к «революционной демократии» Маклаков еще склонен искать смягчающие ее вину обстоятельства — и находит их в закоренелом невежестве и профессионально преступной среде — то для «либеральной общественности» он даже и не ищет — и не дает ей — никакого снисхождения.

Справедливы ли эти обвинения В. А. Маклакова? Остановимся прежде всего на том, чем объясня​ются его упрощения и преувеличения.

Автору открываются только два прямолинейных пути: путь эволюции, или «соглашательства» со старой властью во что бы то ни стало, и путь революции, не​избежно ведущий, хотя и с проклятиями, но все же к приятию Октября. Такое геометрически-прямолинейное построение исторически неправильно и жизненно нереально. Оно не считается с тем фактом, что и в «революционной демократии» всегда существовало — от Герцена и до Чайковского и Брешковской — течение, которое вовсе не было энтузиастом революции во что бы то ни стало. Это течение, предвидело революцию, считало ее неотвратимой, но признавало ее не желанным днем, а днем роковым, отчаянным средством,  хотя и неизбежной, но варварской формой прогрес​са. Для «партии революции» стало своего рода обыкновением со смертью очередного самодержца обращать​ся к его преемнику со словами просьбы и увещания. Вспомните мольбы Герцена, обращенные ж Александ​ру II. Вспомните знаменитое {63} письмо «Исполнительного Комитета Народной Воли» Александру III. Или то была не «революционная демократия» ?


Не считается прямолинейное построение Маклакова и с тем фактом, что путем «соглашательства» с властью во что бы то ни стало «партии эволюции» пытались идти и шли долго и упорно. Чтобы не осложнять спора, не будем доказывать, что и тактика той партии, к которой принадлежал В. А. Маклаков, страдала чаще, на наш  «революционно - демократический» взгляд, чрезмерной законопослушностью, а не излишним радикализмом. Но одной к.д.-ской партией не исчерпывалась вся «либеральная общественность». И то самое, что сейчас защищает Маклаков в качестве потенциально ‑ должной тактики к.д. в прошлом, было на опыте испробовано, проделано другими «партиями эволюции».


Пусть требование о созыве Учредительного Собрания для выработки конституции — требование, пред​ставленное Витте делегатами бюро съезда земских и городских деятелей кн. Г. Е. Львовым, А. Ф. Головиным и Ф. Ф. Кокошкиным, — теперь кажется наивным и утопическим. Не надо, однако, забывать, что когда в прошлое переносят нынешнюю обста​новку и психологию, совершают ошибку исто​рической перспективы. В данном же случае эта обычная ошибка осложняется еще другой — фактической неточностью. Конфликт между вла​стью и либеральной общественностью проходил в 1905 году вовсе не по линии требования Учредительного Собрания, а по линии недвусмысленного признания элементарных основ конституционализма.


И сейчас же после издания манифеста 17 октя​бря, и до и после роспуска первой Думы {64} представители власти — и Витте, и Столыпин, и сам царь — не раз беседовали с представителями либеральной об​щественности о выходе из создавшегося тупика. Беседовали с кадетами, беседовали и с более умерен​ными политическими и общественными деятелями, с мирно-обновленцами и октябристами. 

Да и лидер к.-д.-ской партии, как он сам же рассказал в цитируемых В. А. Маклаковым «Трех Попытках» («К истории русского лжеконституционализма»), был более чем умерен в том «частном совете», ко​торый он дал «высшему представителю власти» Вит​те. Произнесите слово: конституция, — убеждал П. Н. Милюков Витте. «Для ускорения дела позовите се​годня кого-нибудь и велите перевести на русский язык бельгийскую или, еще лучшее болгарскую конституцию,  завтра поднесите ее царю для подписи и послезав​тра опубликуйте. Это будет конституция октроиро​ванная, и вас будут бранить за такой образ действий, но потом успокоятся, и все войдет в нор​му. Нельзя говорить, что мы русские не доросли до этого, раз я вам ссылаюсь на такую страну, как Болгария».


Как видите, это очень далеко от непримиримости и требования Учредительного Собрания, во что бы то ни стало, даже со стороны наиболее радикальных либералов.


Не большую требовательность проявил, конечно, лидер к.-д.-ской партии и при своих «секретных» встречах и беседах «за свой страх» с Треповым и Столыпиным!


Но вот несколькими месяцами позднее, в феврале 1906 г., собрался первый съезд «Союза 17-го октября», и такой сдержанный общественный деятель, {65} как И. А. Стахович, пророчески предостерегал ста​рую власть: — «правительство само расшатывает и как бы хочет опрокинуть весь государственный строй. Оно само готовит себе гибель всей России». Проходит еще несколько месяцев и П. А. Гейден резюмирует Д. Н. Шиову смысл всех переговоров о привлечении его с Шиповым в состав пра​вительства: — «Очевидно нас с вами приглашали на роли наемных детей при дамах легкого поведения». А сам Шипов, славянофильствующий и толстовствующий, противник всякого обострения политической борьбы, приходит к окончательному выводу — «Бы​ло вполне очевидным, что никакие соглашения с властью, приемлемые для общественного сознания, не​возможны и что для перехода от старого государственного строя к новому остается обще​ству и  населению один путь, — путь политической борьбы с вла​стью». (Д. Н. Шипов: «Воспоминания и Думы о пережитом». — 1918. Москва. — Стр. 417, 473, 511).


В другом месте («La chute du Tsarisme». Interrogatoires, — Préface de V. Makiakov. — Paris. Edit. Payot, 1927.) В. А. Маклаков рассказал о свидании, которое он, вместе с Струве, Челноковым и Булгаковым, имел со Столыпиным в ночь с 2-го на 3-ье июня 1907 г. Целью свидания было — убедить Столыпина взять обратно предложение о лишении депутатских полномочий 35 членов соц.-демократической фракции Думы. Столыпин интересовался при этом, — может ли Дума сделаться «рабо​тоспособной», т. е. законопослушной. — «Возможно ли выделить, из нее правое большинство и, главное, одобрит ли это большинство его крестьянские {66} законы. Мы не отнимали надежды на это, — «страна обра​зумится». Но Столыпин, с своей стороны, должен был ей помочь на этом пути; «не провокацией мож​но завоевать общественное мнение: «она отбрасывает страну налево» и т. д. Притворялся ли он, — но момент, казалось, он колебался. Если это так, сказал он нам, почему вы не хотите, вы, кадеты, мозг страны, порвать с революционерами. Голосуйте за мое предложение, освободите Думу от социал-демократов; вы увидите, как мы станем работать с вами. Это предложение, было морально и политически невозможно. Стра​на бы нас оттолкнула. «Я на крайней пра​вой кадетов, ответил ему я, и буду голосовать против вашего предложение». 

«Тогда ничего не поделаешь, сказал он, но это вы распускаете Думу». Он не мог ответить ина​че; он уже был связан и только стремил​ся переложить ответственность за свой акт. Мы расстались на заре». Переворот 3 июня произошел.


В. А. Маклаков и сейчас не думает, что это он и его три спутника распустили 2-ую Думу и вызвали переворот. Он и сейчас не думает, что предложение Столыпина, невозможное «морально и политически», все же следовало принять. К чему же в таком слу​чае, по примеру Столыпина, перекладывать ответ​ственность за революцию с тех, кто ее вызвал — и вместе со своей гибелью вызвал «гибель династии и всей России», — на тех, кто революции никак не хотел и всячески от нее отталкивался?


Воскрешать ли из забвения «работоспособность» столыпинской III-ей Думы, чтобы получить право ут​верждать, что считавшая себя либеральной русская {67} общественность может быть обвинена в чем угод​но, но только не в недостатке уступчивости, а иногда и прямой угодливости перед властью? Октябрьская ли Дума не старалась «не открывать дверей револю​ции»? Она ли не «помогала власти во всех ее попытках двигаться в лучшую сторону, как бы ни было это движение незначительно»? Она ли не избегала «всякого шага, который мог толкать к тупику, из которого не было) другого выхода, кроме общего взрыва». И к чему привел этот путь эволюции во что бы то ни стало? К тому, что не менее III-ей Думы законопослушная и патриотическая IV-ая Дума возглавила не ею подготовленный, а ею всячески приглушавшийся «общий взрыв»!


Личная судьба руководитей III-ей Думы октябри​ста Гучкова и националиста Шульгина, вынесенных историей на роль активных посредников по ликвидации самодержавной власти, жестоко, но символиче​ски точно воспроизводит кривую, описанную русской политической историей на протяжении всего одного десятилетия. Эта же судьба опытным путем воскресает мнимость всех предположений о том, что «от отношения либеральных партий к их врагам (у которых была власть), мог зависеть ход разви​тая государственной жизни».


Если бы даже все кадеты перестали быть кадета​ми, а стали октябристами, — взрыв не был бы предотвращен. Это не фаталистическая гипотеза, отрица​ющая роль сознательного вмешательства в ход жиз​ни. Это — доказуемое эмпирическими фактами утверждение. Взрыв 17-го года был, действительно, всеобщим. И в нем так или иначе приняли участие не только «революционная демократия», но и сановная и {68} придворная бюрократия, министры, архиереи, почти вся царская фамилия...


Путь, пройденный Россией за 12 лет, отделявших первую революцию от второй, хорошо симво​лизируется эволюцией, проделанной «монархистами по крови» и «природными черносотенцами», по автоаттестациии Шульгина, которые в пятом году трон «спа​сали» — и временно его спасли, — а накануне семнадцатого года «в бессонную ночь» уже мечтали о том, что «быть может, пожертвовав монархом, удастся спасти монархию». А еще через несколько недель, ког​да революция стала фактом, уже наяву потребовали от самодержца отречься от престола в интересах трона и России. «Все стихии народа русского отшатну​лись от монархии, почувствовав в ней народную ги​бель, — писал тогда в «Новом Времени» Меньшиков. Монарх царствовал не на славу нам, а на бесславие, не на страх врагам, а на наш собственный страх. Мы должны быть благодарны судьбе, что столетия изменявшая народу монархия, наконец, измени​ла себе и сама над собой поставила крест».


Если искать причин срыва революции и неудач ее первого возглавления, их надо искать не там, где их ищет В А. Маклаков, а как раз в противоположном направлении — не в недостаточной гибкости либеральных партий перед властью, а в избыточности их оппортунизма и приспособляемости. За это-то их и «оттолкнула страна», как выразился Маклаков в беседе со Столыпиным.


Одним из многочисленных, осложнивших ход русской революции обстоятельств было то, что революцию возглавили, вулканическое извержение {69} пытались канализировать, как раз те, кто своим прошлым отношением к революции меньше всего могли внушить доверие главному действующему лицу революции — народу, массам, низам, — несущественно каким словом назвать факт преображения вульгарного восстания или бунта в революцию. Отсюда и «двоевластие», которое возникает с первого же часа революции, та безмерная подозрительность, которую предъявляют представители восставших и проведших революцию народных низов по отношению к возглавившим не свое дело «верхам»: к Временно​му Комитету Государственной Думы, а потом к боль​шинству членов и Временного Правительства. Отсюда и претензии «революционной демократии», непредставлен​ной или едва-едва представленной в Думе, Комитете и Правительстве и тут же сорганизовавшейся в само​чинные Советы.


Одним из многих проклятий русской политиче​ской истории было то, что и конституционалистами у нас становились по высочайшему повелению, — как остроумно заметил о себе и Д. Н. Шипове будущий председатель 3-ей Думы Н. А. Хомяков, — и революционерами становились не всегда по собственной воле, а волею революции, уже происшедшей. Уже покинув пост революционного министра, очутившись вновь на правом фланге русской либеральной обще​ственности, А. И. Гучков все же имел мужество при​знать — : «Вина, если говорить об исторической вине русского общества, заключается именно в том, что русское общество, в лице своих руководящих кругов, недостаточно сознавало необ​ходимость этого переворота и не взяло его в свои руки, предоставив {70} слепым силам, не движимым определенным планом, выполнять эту болезненную операцию».


Да, в  этом были и вина, и беда. Когда зрячие отказывались вести, повлекли слепые силы. Чтобы признать такую неотвратимость, вовсе не надо при​надлежать к «революционной демократы», как показывает пример Гучкова. Достаточно слышать, не скажу музыку революции, но гул и шумы, предвещающие ее приближение. И эти шумы ловил не только насто​роженный «революционно-демократический» слух. Их улавливали и тугие на ухо сановные бюрократы: Витте, П. Н. Дурново, Н. В. Муравьев, статс-секретарь Половцев и другие. И чем ближе к 17-му году, тем шумы становились все явственнее.


Невозможно заподазривать в добрых чувствах к революции В. Д. Набокова, писавшего свои «Воспоминания» в апреле 1918 г., «в Крыму, завоеванном немцами, пережив все горькие разочарования, все ужа​сы, все унижение и весь позор этого кошмарного го​да, стоя у разбитого корыта истерзанной, загаженной, расчлененной России». Однако же и в таком настроении, вспоминая предреволюционное прошлое, Набоков писал: 

«К весне 1915 г. обнаружилось, что поддерживать Сухомлинова, Маклакова (Н. А.) и Щегловитова значило вести Россию сознательно к поражению и к катастрофе... С каждым днем нарастало сознание какой-то неизбежной катастрофы... Посте​пенно выяснилось, что безумие нашей внутренней политики, тот дух безответственного авантюризма, полного пренебрежения к интересам родины, которым веяло вокруг трона, вполне отчужденного от всей страны, занятого слабым, ничтожным человеком — все это должно было повести либо к {71} необходимости заключить сепаратный мир, либо к перево​роту. И передовое русское общественное мнение, давно изверившись в Николае II, постепенно пришло к  сознанию, что, как красноречиво выразился Кокошкин в своей речи о республике и монархии, нельзя одновременно быть с царем и быть с Россией, — что быть с царем значить быть против России».


Можно привести еще более разительное свидетель​ство. Убежденный защитник абсолютизма, бравший в свое время сторону Плеве против Витте, исполненный пиэтета к погибшей царской семье В. И. Гурко в своем этюде «Царь и Царица» (Выпущенный в 1927 г. издат. «Возрождение» этюд В. И. Гурко был, на мой взгляд, недостаточно оценен русской общественностью. — Должен с удивлением констатировать, что при всем различии в подходе, за исключением отдельных ча​стностей, общая характеристика и режима, и царя, и царицы, ко​торую дает Гурко на основании личного своего знакомства и опыта, почти полностью совпадает с тем, что я писал несколькими годами раньше в «Современных Записках».) уверенно утверждает, что «и без  происшедшего, благо​даря Распутину, резкого изменения путей и способов достижения власти, крушение русской государственности при нравственном разложении правящего слоя было не за горами».


А В. Маклаков и сейчас «совершенно уверен», что, не будь войны, уступки, сделанные в 1905 г. и выразившиеся в «конституции» 1906 г., оказались бы вполне достаточными, чтобы предотвратить случившуюся 12 лет тому назад революцию». Впрочем, В. А. Маклаков {72} достаточно опытен и осторожен, чтобы оговорить: — жажда революционного переворота, как единственной гарантии серьезного, не фиктивного улучшения жизни, была создана «прежде всего виною и ошибками самого старого строя»; это настроение «бы​ло и главной предпосылкой для Революции».


Несмотря на «прежде всего» и «главное», логический центр и политический смысл всего построения Маклакова — не в них.

3.

Психологическое наблюдение Пушкина над тем, что, если «настоящее уныло», то сердце начинаете жить будущим и утешаться тем, что «все мгновенно, все пройдет», а «что пройдет, то будет мило», — имеет универсальную значимость. Даже в полити​ке. И в политике «что пройдет» — быстро и легко приобретает «милые» черты.


В. А. Маклаков отлично знает, — частично и сам упоминает о том, — почему «конституция» 1906 г. вызвала «негодование и протесты» со стороны даже либеральной общественности, не говоря уже о «партиях революции». Тем не менее он поминает «добрым словом» не оправдавшую себя «конституцию»: «Эти (основные) законы при всех своих несовершенствах были все-таки таким огромным шагом вперед в сравнены с эпохой легального самодержавия, что они и сами по себе заслуживали лучшего приема».


Мы никак не можем разделить мнение автора. И не только потому, что оно искажает историческую перспективу, переносит в «прекрасное далеко», в эпоху подъема и расцвета освободительного движения, {73} нынешние настроения упадка и разложения. Оно не соответствует и существу тех актов, которые, якобы отменив «легальное самодержавие», еще целых 11 лет отстаивали неотменимость самодержавия «легаль​но», тому же способствуя и практически. Основные за​коны, которые, вслед за П. Б. Струве и Б. Э. Нольде, хочет взять под свою защиту В. А. Маклаков, сам же Струве называл «ублюдочной политической формой конституционного самодержавия». Самое название — «лжеконституционализм» представляется сейчас Маклакову пристрастным и неосновательным. Меж​ду тем, если лжеконституционализм есть та первая дань лицемерия, которую порочный абсолютизм приносит «добродетельному» освободительному движению, то русский лжеконституционализм и этим не грешил. В нем слишком много было лжи и слишком мало конституции.


Самое слово «конституция» не было произнесено ни в манифесте 17 октября, ни в самой «конституции» шестого года. «Я не могу говорить о конституции, потому что царь этого не хочет», — сказал Витте Милюкову. «У нас, слава Богу, нет парламента!» — не парламентаризма, а парламента! — подтверждал с кафедры Думы несколько лет спустя Коковцов. «Думаете ли вы, что я должен заслужить доверие мо​его народа или что народ должен заслужить мое доверие?» — спрашивал Николай II английского по​сла Бьюкенена 12 января 1917 г. Ответ на вопрос, поставленный русским самодержцем уже был дан, уже произошла революция, а главный советчик и ру​ководитель царя продолжает его предостерегать от «конституции или какого-нибудь ужаса в этом роде... Если тебя принудят к уступкам, то ты ни в {74} коем случае не обязан их выполнять, потому что они были добыты недостойным путем... Два течения — Дума и революционеры — две змеи, который, как я надеюсь, отгрызут друг другу головы». (Письмо Александры Федоровны от 2 марта). «Я знаю, что ты не мог подписать противного тому, в чем ты клял​ся на своей коронации», — пишет она 3 марта.


Николай II никогда не считал, что манифестом 17 октября или новыми основными законами ограни​чивалась в чем-либо его самодержавная власть, вру​ченная ему от Бога. Незадолго до войны царь писал своему министру внутренних дел: «Считаю необходимым и благовременным немедленно обсудить в совете министров мою давнишнюю мысль об изменении статьи Учреждения Государственной Ду​мы, в силу которой, если Дума не согласится с изменениями Государственного Совета, то законопроект уничтожается. Это, при отсутствии у нас конституции, есть полная бессмыслица. Предоставление на выбор и утверждение государя мнения большинства и меньшинства будет хорошим возвращением к прежнему спокойному течению законодательной деятельности и, при том, в русском духе» (Письмо Н. А. Маклакову от 18 октября 1913 г.). 

Гурко свидетельствует, что — «игнорирование зако​на, непризнание ни существующих правил, ни укоре​нившихся обычаев было одной из отличительных черт последнего русского самодержца». Мы лишены возможности воспроизвести даваемый здесь Гурко примерный перечень того, как Николай II не признавал до самого конца своего царствования, что он не в праве поступать вопреки действующему за​кону и неоднократно, по крупным и мелким {75} поводам, «нарушал установленные законы и правила». И царь и царица «были искренне убеждены, что зако​ны обязательны лишь для подданных русского царя, но до него самого никакого касательства не имеют»  (Психологические истоки такого принципиального беззакония вскрываются дневником статс-секретаря Половцева в записи от 12 апреля 1902 г. — «Сипягин, а вместе с ним и после него Мещерский, убедили государя, что люди не имеют влияния на ход человеческих событий, что всем управляет Бог, кое​го помазанником является царь; что царь не должен никого слушаться, ни с кем советоваться, а следовать исключительно божественному внушению и если его распоряжения могут современным очевидцам не нравиться, то это не имеет никакого значения, потому что результат действий, касающихся народной жизни и истории, дает результаты и получает надлежащую оценку лишь в будущем более или менее отдаленном. Со​гласно сему государь никого больше не слушает и ни с кем не советуется». И дальше —:  «Юного царя сбили с толку негодяи, как Сипягин, Мещерский и т п., уверившие его, что он, следуя исключительно своему личному ощущению, тем самым осуществляет веления божеского промысла».). Придерживаясь теории Николая II, даже по мнению Гурко, «оставалось признать, что неизбежное во времени изменение формы правления может про​изойти в России только насильственным путем, но этим самым как бы узаконивались и оправды​вались всякие революционные дей​ствия» (стр. 47).


Я ограничиваюсь этими политическими замечаниями. Их, разумеется, можно увеличить в числе. Их можно и пополнить замечаниями юридического порядка.


Прежде всего — самое утверждение новых основных законов единственною властью монарха уже составляло прямое нарушение порядка, возвещенного {76} в манифесте 17 октября. Политик Милюков мог пройти мимо этого, но законники-бюрократы не мог​ли этого не заметить. И в совещаниях по пересмотру основных законов, происходивших в Царском Селе 7-12 апреля 1906 г., на незакономерность проек​тируемой, а потом осуществленной процедуры обра​щали внимание и сам Витте с кн. А. Д. Оболенским, и члены Государственного Совета И. Я. Голубев с Э. В. Фришем, и статс-секретарь А. А. Сабуров.


Ни в одной из конституций, самой умеренной, «дуалистической», с ярко выраженным торжеством монархического принципа, полномочия «самодержавной власти» вне участия народного представительства не были закреплены в таком широком объеме, как в «конституции» русской. У Думы и Государственного Совета отнято было даже право ходатайства перед самодержцем о пересмотре тех или иных законов. Не государь присягал основным законам, а члены Думы и Совета торжественно обязывались верностью, опять таки, не конституции, а государю. В народном представительстве видели скорее новое ведом​ство, а не качественно отличное от других учреждение; во всяком случае его третировали как учреждение законосовещательное (по смыс​лу положения от 6 августа), а вовсе не полномочное законодательствовать (по смыслу манифесту 17 октя​бря). Независимость и безответственность правитель​ства перед народными представителями обеспечена была в гораздо большей степени, нежели независи​мость народного представительства от правительства. Не только законодательное право (в собственном смысле) представительных учреждены было ограни​чено». 
Ограничено было и их бюджетное право, — по {77} исчислению министра финансов 40 % бюджета были забронированы одними сметными правилами 8 мар​та 1906 г.


Исследователь «Юридических предпосылок русских основных законов», писавши не в горячую пору всеобщего освободительного «безумия» и не в состоянии аффекта и горечи от пережитых неудач, а в сравнительно спокойной атмосфере 1912 г., желая сблизить русскую  «конституцию» с аналогичными дру​гими, вынужден обращаться не к конституции Австрии 1867 г. или Пруссии 1850 г., а к еще более ранним конституциям второстепенных немецких государств и даже к французской хартии 1814 г.


Русская «конституция» оставляла государственный строй России без имени. Царь публично заявил:

«самодержавие мое, остается при мне, как и встарь». И растерявшиеся государствоведы всего мира стали с 1906 г. обозначать Poccию по готскому альманаху, как „Empire constitutionnel sous un Tzar autocrate."


В. А. Маклаков сравнивает обновленный строй с предшествовавшим ему «легальным самодержавием». Какой смысл в таком  сравнении? И вооб​ще, что такое «легальное самодержавие»? Возможно ли для самодержавной власти самоограничение, хотя бы по форме, а не по объему власти? Существовало ли когда-либо «легальное самодержавие»? (В своем историческом «Наказе» Екатерина II пытает​ся доказать, что самодержавие может сочетаться с началами законности и правопорядка. Она доказывает, что законность и правопорядок могут быть обеспечены особыми гарантиями — Екатерина насчитывает таких 8 гарантий, — которые не ведут к ограничению власти самодержца. По этому поводу А. А. Кизеветтер, справедливо замечает, что «при самодержавии все эти гарантии висят в воздухе, т. е. иначе говоря, вовсе не яв​ляются гарантиями, ибо всецело зависят от доброй воли  самодержавного монарха. Не даром Екатерина в 512 ст. «Наказа» к словам Монтескье: «есть случаи, когда власть должна дейст​вовать в своих пределах», добавляет: «себе ею ж самой положенных». Екатерина не хочет замечать, что такое самоограничение равняется полной неограниченности, что и было подтверждено личным опытом Екатерины». Столь же справедливы его слова: «Мысль о сочетании самодержавия с началами право​мерной свободы лежала в основе многих русских политических проектов конца ХVIII и начала XIX ст... И во второй половине XIX ст. находились еще теоретики-государствоведы, кото​рые стремились прикрыть эти противоречия паутиной хитросплетенных юридических софизмов». См. А. А. Кизеветтера: «Замет​ки по истории политических идей в России», в Научных Трудах Русского Народного Университета в Праге. 1928. Т. I., стр. 77.) 

Если бы{78} оно могло существовать, исчез бы ведь главный смысл — исторический и политический — государ​ства правового.


Уже Сперанский знал и говорил о несовмести​мости самодержавия не только с верховенством пра​ва, но и с более элементарной законностью. Уже он проводил различие между самодержавной властью, облеченный «всеми, так сказать, внешними формами закона» и оставляющей «в существе его ту же силу и то же пространство самодержавия», и властью держав​ной, учрежденной «на законе не словами, но самым делом». Как бы предвосхищая исторический доклад Витте 17 окт. 1905 г., Сперанский еще в 1809 г. (в «Введении к уложению государственных законов») писал:


«Никакое право, с духом времени не сообразное, против всемощного ее действия устоять не может»; «сколько бедствий, сколько крови можно было сбе​речь, если бы правители держав, точнее наблюдая движение общественного духа, сообразовались ему в началах политических систем, и не народ приспо​собляли к правлению, но правление к состояние на​рода».

{79} Если исходить не из внешнего сравнения новых основных законов эпохи Николая II со ста​рыми основными законами эпохи Николая I, а из существа — из «нарушенного равновесия между идейными стремлениями русского мыслящего общества и внешними формами его жизни», как значилось во всеподданнейшем докладе Витте, — тогда едва ли можно согласиться с Маклаковым будто новые ос​новные законы были «огромным шагом вперед». Они могли еще казаться такими до того, как они показали себя на деле. Их не приходится поми​нать добром после того, как они не только не преобразовали «легального самодержавия» в «строй правовой на основе гражданской свободы», как на​мечалось в докладе Витте, — а в еще большей мере нарушили и без того нарушенное равновесие между идейными стремлениями даже «либераль​ной общественности» и внешними формами русской жизни.


В этом приговор — им и, вместе с ними, приговор — либерализму, поскольку он, по словам Маклакова, действительное был и остается «привязан к закону и праву». Ибо закон и право далеко не всегда совпадают. Они почти никог​да не совпадают в самодержавном строе, где всегда наступает момент, когда быть с правом значит быть против закона, — как быть с самодержавием, значить быть против страны и государства. В праве государ​ственность распускается, цветет и зреет. В законе, оформляясь и ограничиваясь, государственность зача​стую коснеет и костенеет.


Даже в западной Европе либерализм странным {80} образом не всегда отчетливо различал между правом и легальностью. В самодержавной России это привело к тому, что уже в течение трех четвертей века слово «либерал» звучало неуважительно и одиозно. Даже и сейчас либерал Маклаков за этот «термин не стоит». Существеннее, однако, что и в нынешних условиях существования большевицкой вла​сти в России Маклаков продолжает стоять на том, что «свалить власть» или «смести ненавистный порядок» значить нарушить не только законность, но и «свободу и право». Законности и праву он ведет один общий счет. Только это и позволило В. А. Маклакову сказать «доброе слово» по отношению к основным законам шестого года, потому что они законы, — отнестись более, чем снисходительно к «формально-легальному» акту роспуска 1-ой Думы и более чем сурово осудить революцию за ее «незакономерность».


Между тем и при роспуске Думы были допуще​ны нарушения закона. Акт о роспуске не был контрассигнован, а если и был контрассигнован, как уверяли впоследствии, значит, — был опубликован не в своем подлинном виде, а в измененном; при роспуске не был указан срок новых выборов; и, наконец, роспуск произведен был в такое время, что рассмотрение и утверждение бюдже​та не могло быть проведено в сроки, указанные ос​новными законами и Учреждением Государственной Думы; иначе говоря, в первый же год деятельности народного представительства оно было лишено основ​ной своей прерогативы. Вероятно, это и побудило даже такого умеренного деятеля, как Шипова, в беседе {81} со Столыпиным, назвать акт роспуска не только не закономерным, но и преступным.


С другой стороны, и революцию можно расцени​вать как угодно и рассматривать ее можно с многих сторон. Менее всего, однако, целесообразно подхо​дить к революции с мерилом формальной законности, рассматривать революцию с точки зрения ее несоответствия существующему закону и нарушения пре​емственности власти.

4.

Историософское построение Маклакова берет все в рельефе статически и в «сгущенном виде». Ему чужды переходные тона и краски. В нем не чувствует​ся ни движения, ни перспективы. Ни психологической «атмосферы», ни исторического «воздуха», ни полити​ческой «обстановки». Оно насквозь рационалистично, пронизано юридическим рационализмом.


И право не укладывается целиком в рационалистические рамки. Тем труднее это для политики, для процессов становления права, его разрушения и преобразования. И право не составляет законченного и завершенного, самочинного и замкнутого микрокосма. Тем менее является им политика. И В. А. Ма​клаков, конечно, знает, что в основе правового лежит не только фактическое, но зачастую фактически беззаконное, что беззаконное владение временем освя​щается и превращается в право собственности, а «не​обходимая оборона» и «крайняя необходимость» снимают с преступления его противозаконные черты. Но в гораздо большей и глубокой мере такие {82} превращения происходят в области публичного, специального государственного права.

Такой выдающейся юрист и в то же время весьма умеренный политик, как «национал-либерал» Г. Еллинек убедительно показал, почему «чуждое пробелов» государственное право принципиально невозможно. Конфликтное и юридически безвыходное положение является для государства обычной и до кон​ца никак неустранимой возможностью. Революции и  нарушения конституции всегда являются исходным пунктом новых правовых образований. Больше того. Вся история права является историей переворотов в праве, разрывов с преемством и незаполненных правовым содержанием промежутков в пределах отдельных правопорядков и рядом с ними.

Об этом неопровержимо свидетельствует и история императорской России. Только путем фикции, по своей необоснованности неуступающей самым смелым естественно-правовым спекуляциям, может еще юриспруденция сохранить видимость сплошной непрерывности права, — утверждает Еллинек.

Именно на этот путь фикций и становится В. А. Маклаков. Он не допускает, чтобы революция явилась исходным пунктом нового правового образования. Не приемлет он революции не потому, что она аномальная и экстраординарная форма преобразования права и государственности. Даже не потому толь​ко, что она беззаконная форма, — беззаконен, экстраординарен и анормален и государственный {83} переворот, и «дворцовый». Маклаков не отказывается от переворота и не приемлет революции потому, что при государственном перевороте беззаконие совершается органами самой государствен​ной власти, «тщательно скрывающей свой безза​конный характер» и «сознательно поддерживающей фикцию преемственности старого и но​вого порядка», тогда как при революционном беззаконии происходит разрыв  в преемственности, и новая власть «смотрит на старую как на побежденного, иногда как на преступника, и искренне или при​творно доказывает, что своим появлением она выражает истинную волю страны».


Вряд ли возможно более выразительно подчерк​нуть сверхрационалистическое представление о револю​ции.


Самое бытие революции ставится в зависимость от того, как смотрит возникшая из революции власть и как доказывает она свое право на существование: скрывает ли свой беззаконный ха​рактер и поддерживает сознательно явную фикцию или выражает только свои предположения и чаяния. В уничтожении фикции пре​емственности двух порядков и видит Маклаков главный признак и главное зло революции. Как ни громадна была перемена, происшедшая в России в 1905 г., она была, по мнению Маклакова, только боль​шой реформой потому, что сделана она была законной русской властью. В 17-и же году произошла революция, потому что самозванные органы власти отвергли свою преемственность от низ​вергнутой и побежденной старой власти.


Маклаков не довольствуется историческим, {84} политическим или обычным «житейским» определениями революции. Он ищет — и, что удивительнее, находит — определение не «в переносном смысле слова», а в «техническом» и подлинно-юридическом. Однако, то, к чему приходить легист Мак​лаков в итоге своих исканий, соприкасается вплотную с легитимизмом, т.е. наиболее отвлеченным и безжизненным отождествлением законности с правом.


Революция, по Маклакову, совершается не тогда, когда фактическое прерывает законное и народ вы​ходит на улицу, чтобы устранить переживший себя правопорядок, а тогда, когда законная власть разрывает последние фикции. В старой и законной власти и ее отношении видит Маклаков определяющий момент и признак революции, и потому рус​ская революция для В. А. Маклакова началась — точно — «в тот роковой для России день 3 марта, когда Михаил по совету Комитета Государственной Думы не принял престола, объявил трон вакантным и ког​да назначенный государем председатель совета министров пренебрег таким назначением, не захотел быть законной властью, а предпочел свое происхождение вести от Временного Комитета Государ​ственной Думы и даже Совета Рабочих Депутатов».


Получается странное положение: чтобы начаться, революция потребовала определенного акта, своеобраз​ной санкции со стороны той власти, против которой революция направлена, — революция происходит с высочайшего разрешения... Революция уже успела по​бедить, и отказ от престола Михаила Александровича явился заключительным, едва ли не последним звеном, закреплявшим одержанную победу, а {85} В. А. Маклаков наблюдает только начало революции. Совсем как, так называемая, формалистическая школа в правоведении, которая придавала главенству​ющее значение в  издании законов последней стадии — не почину, не обсуждение, не вотирование, a санкции закона главой государства.


Если с отказа великого князя революция началась, то, спрашивается, когда она кончилась?.. Когда может она кончиться, если в разрыве преем​ственности власти существо революции, а законный правопреемник физически не существует? (В упомянутой уже нами статье В. А. Маклакова на французском языке приводится описание эпизода, необычайно характерного для «легитимизма» автора. Эпизод относится к дням выступления ген. Корнилова. Маклакова вызвал к себе в поезд ген. Алексеев. — «Вопреки мне, генерал думал, что часы пра​вительства сочтены. По его мнению, оставалось лишь решить, что надлежит делать Корнилову после победы. По этому-то вопро​су и запрашивал Алексеев мое мнение». Маклаков не разделял «оптимизма» Алексеева. Тем не менее «давно уже сложившееся» у него мнение высказал. «Если бы Корнилов случайно оказался сильнее правительства и ему удалось бы совладать с революцией, он прежде всего должен был бы вернуться к «законности». Она была отброшена в момент, когда заставили вел. кн. Миха​ила отречься; следовало бы, поэтому, вернуться к этому исход​ному пункту. Пусть Корнилов держится манифеста об отречении императора Николая, который был последним законным актом; пусть он восстановит монархию, конституцию, народное представительство и пусть управляет в подлинно-конституционном духе!.. Алексеев оказался изумленным «Как! Вы хотите восстановить монархию? Это невозможно!» «Если это действительно невозможно, — ответил я ему, — тогда всякая попытка Корнилова бесполезна; нет никакого интереса «победить» революцию, что​бы ее снова «установить».) 

В объективной невозможности ответить на этот вопрос — одно из оснований к признанию несостоятельности предложенного Маклаковым понимания революции. Раз возникшую революцию он {86} запирает в тупик беззакония на вечные времена, исключает для нее навсегда возможность выхода на путь пореволюционного права и закона.


Надо еще иметь в виду, что самая передача престола Николаем II была противозаконна, про​тиворечила основным законам. Престолом Нико​лай II владел не на праве частной собственности и ни отрекаться от него за другого, хотя бы то был его сын, ни уступать его, хотя бы собственному брату, он, конечно, не был правомочен. Как правильно заметил один из составителей акта об «Отказе от престола», никакого юридического титула для Миха​ила незаконная передача престола не создавала (См. «Воспоминания» В. Д. Набокова, стр. 18. — Набоков спрашивал себя: «Не было ли больше шансов на благополучный исход, если бы Михаил Александрович принял корону из рук царя? Надо сказать, что из всех возможных «монархических» решений это было самым неудачным».  Даже если «формальная сторона дела (по незаконности передачи престола) была бы оставлена без внимания», если допустить, что «преемст​венность аппарата власти и его устройства» были сохранены, «переворот был бы введен в известные границы» и т. д., и т. п., все же — по оценке Набокова в 18 году — «вся совокупность условий была такова, что принятие престола было невозможно. Го​воря тривиальным языком, из него бы «ничего  не вышло».). 

И Михаил сам не хотел исходить из фикции хотя бы кратковременного существования «Божьей милостью Михаила I, императора и самодержца Всероссийского». Как указывает другой составитель акта Б. Э. Нольде, великий князь «не хотел, чтобы акт говорил о нем, как о вступившем на престол монархе». И в акте, подписанном Михаилом, этой фикции нет. Другие же фикции еще менее устраивают Маклакова. Мы говорим об облечении Временного Правительства «всей полнотой власти», введенной {87} в акт об отказе от престола по предложению На​бокова, и о возникновении Временного Пра​вительства «по почину Государственной Думы», устана​вливавшей, по предложении Шульгина, ту самую фик​цию — преемственности власти, которой придает столь решающее значение Маклаков.


Такое тяготение к одним фикциям и отталкивание от других вряд ли объяснимо одними объективно-юридическими соображениями, чуждыми политиче​ской субъективности. Во всяком случае построение Маклакова должно быть отнесено к тому направленно юридической мысли, которое видит в законе высший источник права, которое самую нашу эпоху называет «законодательной фазой в праве» (выражение Opiy). Это направление, если и не отрицает, то весьма мало считается с существованием в праве под-, сверх- и до-законных норм, которыми определяется и внезаконное возникновение, и противозаконное преобразование права. И не только в революции сказы​ваются эти процессы. Их можно проследить при государственных новообразованиях и вне революции, — например, при отделении Бельгии от Голландии в 1830 г., при образовании власти северогерманского со​юза в 1867 г., при расторжении шведо-норвежской унии в 1905 г., при образовании власти в новой Польше или Чехословакии и т. п.


В традиционной стране переворотов и революций, во Франции, этот порядок считается почти нормальным. Известный авторитет публичного права во Франции Гастон Жэз называет его — «принципом публичного права, освященным многочис​ленными прецедентами». Этот принцип, в форму​лировка Жэза, состоит в том, что «лица, {88} завладевшие властью вследствие революции и взявшие на себя управление государством, находят требуемую для законности их актов инвеституру в почти всеобщем одобрении (l'assentiment) и в факте мирного осуществления ими их полномочий». Каково бы ни бы​ло происхождение фактического правительства, — всеобщее его приятие (l'acceptation générale) является основанием врученной им власти. Этот титул и инвеститура явно необычны, но они достаточны, поскольку признание всеобще (Для любителей отечественной старины и в доказатель​ство, что и России рождала «быстрых разумом Невтонов», можно напомнить, что историк Татищев, автор одного из 12 проектов, выработанных русским шляхетством в противовес планам верховников, доказывал еще в первой половине 18-го века, что когда государя нет, то переменить закон или порядок может только «общенародное соизволение». — Под «народом» тогда разумелось, конечно, только дворянство.). Революционная драма состоит обычно из трех действий: силовой удар (coup de force), образование фактического правительства, превращение его в правительство регулярное.


Что ближе к реальности и правде: искусственно оторванное от политики и социальных факторов революции мнимо-правовое построение Маклакова или откровенно-политико-правовое построение Жэза?

5.

Об историко-политическом построении В. А. Маклакова можно сказать, что у него не только история без народа, но и — революция без народа. В его истории революции фигурирует царь, престолопреемник, общественные и партийно-политические группи​ровки, но главное действующее лицо и «деятель» {89} революции отсутствует. Народ даже не упоминается. Упоминается лишь «воля народа», как метафизическая категория и интеллигентский «кумир».


Маклаков видит в революции одну только глупость и преступление, сплошное отрицание и забвение свободы и права. 

Он не допускает, чтобы и другие могли смотреть на революцию иначе. Верный своему отождествлению права с законностью, он утверждает, что «и в России, как везде (!), стимулом революции была не жажда народа свободы и права, а желание его смести старый ненавистный порядок, разру​шить как можно полнее традиции прошлого». Макла​ков полагает, что трагическая сторона революции в том, что к преобразование страны на основах права и свободы нельзя идти революционным путем, что это — квадратура круга.


В этом рассуждении, на наш взгляд, скрыто не одно, а несколько недоразумений.


Начать с того, что именно таким, революционным путем пошли и в конечном счете пришли к преобразованию строя на основах права и свободы почти все страны: Англия в 17 столетии, Франция в 18 и 19, Германия и Австрия в 19 и 20 и т. д. Трагедия, дей​ствительно, в том, что без революции людям никак не удается водворить у себя даже элементарные начала свободы и права. Но в этом — трагедия человеческой истории, в частности, и истории русской. Есть своя трагедия и у всякой революции. Но не в том, в чем ее видит Маклаков. Ее трагедия в том, что она требует от народа перенапряжения его душевных сил, требует же​лезной, нечеловеческой воли, нуждается в заговоре, тайне, подполье, заставляет целые поколения жить {90} как бы в двух планах. Это не всегда выдерживают и закаленный души, и героические организации, и привыкшие к лишениям массы. Когда «сила вся ду​ши великой» уходит на низвержение существующего, иногда только по инерции, порядка, на положительное творчество у измотанного в конец победителя сил часто уже не хватает. Достаточно было бы Маклакову вскрыть понятие «ненавистный» — почему нена​вистный, что ненавистно, какие «традиции прошлого», — и он сам бы увидал на оборотной стороне «традиционного» утеснения земельного, политического, национального, социального столь решительно отвергаемую им жажду свободы и права, искание «праведной земли», не всегда, может, точно офор​мленное стремление к «улучшению приемов управления государством».


Из мало известной записки, представленной Вит​те по личной инициативе 9 октября 1905 г., и царь узнал, что «не год назад зародилось нынешнее освободительное движение. Его корни в глубине веков — в Новгороде и Пскове, в Запорожском казачестве, в низовой вольнице Поволжья, церковном расколе, в протесте против реформ Петра с призывом к иде​ализированной самобытной старине, в бунте декабристов, в деле Петрашевского, в великом акте 19 фе​враля 1861 года и, говоря вообще, в природе всякого человека. Человек всегда стремится к свободе. Человек культурный — к свободе и праву: к свободе, регулируемой правом и правом обеспечиваемой» (См. «Красный Архив № 11-12)...


В. Маклаков готов допустить, что без Октября Февраль сам по себе был бы и хорош, но особого смысла не имел, революционеры были бы {91} разочарованы. Ибо — «тогда в результате революции получилось бы только то, к чему Россия шла  и без того эволюционным путем, к чему она и без революции все равно пришла бы хотя и позднее, но зато  гораздо более верным путем и с бесконечно мень​шими жертвами»...


В этом сказывается все тот же рационализм Маклакова. История, как и право, предста​вляется ему завершенным, логически последовательным целым, которое движется иногда замедленным но зато более верным путем, на котором прямая линия всегда составляет кратчайшее расстояние между двумя точками. К сожалению, на самом деле история, как и политика, менее всего подчинена законам геометрии. Она почти никогда не выбирает прямого и не​пременно верного пути; не движется вовсе «все вперед и выше» и менее всего считается с количеством жертв. Она бредет как придется, когда по целине, когда по буеракам, вперед и вспять, а чаще всего в стороны, когда прыжками, когда скачками. Что потеряно ею во времени, она силится наверстать в темпе. За соб​ственное запоздание мстить обострением и углублением процесса наверстания. «Правда принадлежит человеку, ошибка — времени», — говорил Гете.


В русской истории это повелось давно, еще с мо​сковской Руси. Вся наша история запоздала по сравнению с историей прочей Европы. «Введение добрых порядков», как выражался Петр, отставало и от внутренних нужд и развития русской жизни, и от аналогичного «введения добрых порядков» на Западе. К ускорению и спешности толкали Россию все прошлые стадии и процессы ее развития. Что удалось во времени и в {92} темпе наверстать Петру (Писатель екатерининского времени пытался учесть хронологически личную роль Петра I. По его расчету, — лет через 100 - 200 Россия пришла бы к тому же, к чему ее насильствен​но привел Петр. Но при таком сроке преобразование прошло бы без резкого разрыва с прошлым и без морей крови и слез, которыми сопровождалась петровская «реформа».), — его преемники и преемники Екатерины II вновь упустили, упустили и темп, и сро​ки. И объективную неизбежность русской ре​волюции историософская «вульгата», признанная не только в кругах «революционной демократии», но и весьма правой «либеральной общественностью», правильно объяснять двумя роковыми просрочками: запоздалой и неполной ликвидацией крепостного права в 61-и го​ду и пересрочками, вплоть до самого 17-ого года, в ликвидации самодержавия. Связь между этими двумя «па​раллельными силами» была кровная.


«Кровным» было и желание освободиться от то​го и другого ига. Ибо, говоря словами прозревшего Витте, — «Человeк  всегда стремится к свободе, Человек культурный — к свободе и праву»... Отрицать эту во​лю к свободе только на том основании, что она была недостаточно оформлена и осознана или что по результатам она оказалась «безрассудной», может только рационалист, рационалист-  доктринер или оппортунист.


В. А. Маклаков полагает, что празднование го​довщины февральской революции такой же диссонанс (почти «моветон»), каким для побежденных было бы празднование дня объявления несчастной войны.


Аналогия эта совсем неудачна, потому что «день объявления» войны не празднуют и победители. Одер​жанная же победа остается победой; даже если в {93} конечном счете война оказывается и несчастной. 

Празд​новали же в России взятие Плевны, хотя итоги войны с Турцией были плачевны. Праздновали мы и день освобождения крестьян, и день введения судебных уставов тогда, когда освободительная эпоха смени​лась реакцией, а реформы были извращены и отняты, — праздновали часто в пику, из протеста, для «демонстративного» сравнения нынешнего времени и минувшего. И сейчас немцы празднуют день Ютландского боя, хотя в итоге войны потеряли весь свой флот. Празднуют они и день своей революции 9-го ноября, хотя после него пришло и национальное унижение в Версале, и оккупация, и репарации, и инфляция. Может ли народ не чтить в своем прошлом то, что достойно почитания?


Как в старой России далеко не все было плохо, и режим  не покрывал России, так и в пореволюционной России одним «режимом», хотя бы и на 13 лет затянувшимся, Россия не исчерпывается. Как радикалы в старой России, отказываясь празд​новать трехсотлетие романовской династии, не отказы​вались вместе со всей Россией в том числе и с бю​рократически  казенной, чествовать, например, сто​летнюю годовщину со дня рождения Пушкина, — так и сейчас, есть ли «диссонанс» в том, что побеж​денные Октябрем поминают добром его полити​ческую антитезу — Февраль? Вопрос о праздновании Февраля сводится к тому же вопросу о приемле​мости революции, к спору о том, была ли она исто​рически неизбежной, или политически сделана безответственными преступниками и глуп​цами?


Следуя своему пониманию революции, как отказу от фикции преемственности власти, Маклаков считает {94} Октябрь второй революцией 17-го года. При этом позиция недостаточно отчетливого качественного  противоположения Октября Февралю становится, на наш взгляд, особенно легко уязвимой. «Житейски» еще можно не различать между обеими революциями, можно всю пореволюционную историю сводить к тому, что, когда «царя не стало», не стало и житья: деньги подешевели, имения отняли, пенсии упразднили, «и пошло, и пошло». Но даже юридически — а тем более поли​тически и исторически — революция не растворима в Октябре и не сводима к Октябрю. Такая историософия опрокидывает сама себя. Следуя ей, пришлось бы при​знать и самодержавие только прологом и прелюдией к Февралю, как своему «естественному и логическому» завершению... Но этого ведь Маклаков не признает. Слишком элементарно, что последовательность не есть еще зависимость, и преемство во времени не равнознач​но причинной обусловленности. Если Октябрь пришел после Февраля это еще не значит, что он произошел вследствие Февраля.


Наше коренное расхождение с Маклаковым в том, что для него Февраль неприемлем и ненавистен не столько даже за то, что он оказался предтечей Ок​тября, а сам по себе, за то, что он был революцией и за то, что 3 марта порвалось преем​ство государственной власти. Для нас Февраль благо, потому что, каковы бы ни были его политические последствия, исторически именно тогда свершилось «вели​кое и священное», как выразился В. Д. Набоков, — народ сбросил вековые цепи самодержавия. Плохо и невыразимо горестно, что порванные цепи уже через 8 месяцев были сменены еще на более мучительные. Это, конечно, омрачает радость воспоминаний, но не устраняет ни права, ни долга чтить светлый день в {95} нашем мрачном прошлом, неотменимый день падения самодержавия. 

Именно это и побудило, вероятно, единомышленника Маклакова, травимого в Петропавловской крепости большевиками Шингарева, сказать перед смертью, что, несмотря на пережитые разочарования, если бы пришлось начать сызнова, он пошел бы все-таки прежним путем ...


А каким путем пошел бы В. А. Маклаков?

———


К В. А. Маклакову полностью применимо то са​мое, что он подметил у Толстого. Заимствуя его образ из блестящего этюда о Толстом, мы скажем — «бредущий по склону Эльбруса может думать, что Эльбрус и есть та тропинка, которую он топчет ногами. Да, конечно, Эльбрус есть и эта тропинка, — но тропинка еще не Эльбрус. Это случилось с Толстым»,


Это же случилось и с Маклаковым.


Он шел по склону огромной горы — революции — и ее вершины не видел. За то он мог наблюдать то, что издали недоступно: «и ручей, и обрыв, и прелесть горной тропинки». Он видел эти детали, но для него скрыт вид всей горы. «Оценка подроб​ностей есть долг именно современников; только они могут их дать, — справедливо замечает по пово​ду Толстого Маклаков, — они должны это сделать, чтобы помочь и историкам».


Чрезвычайно интересны и ценны для нас наблюдения Маклакова над «ручьем, обрывом и прелестью горной тропинки», которые ему попадались на его красочном жизненном пути, его «оценки подробностей», которые только современники и могут дать. Достой​но всяческого сочувствия и его желание — «помочь историкам» и разобраться в общих ошибках. 

Если {95} же Маклаков не всегда ищет ошибки там, где их надо искать, и потому мнимые ошибки часто выдает за действительные; если, нарушая историческую перспек​тиву, он слишком отвлекается от единственнодан​ной обстановки 17 года и переносит в нее свой позднейший опыт и настроения, — мы склонны это в зна​чительной мере объяснить тем, что, кто идет по склону горы, ее вершины не видит, физически не может видеть. Не может быть человек и своим собственным историком, историком того времени, в котором он живет, творит и разрушает.


Не дано было стать историком своего времени и В. А. Маклакову. Не мог он дать историю современной ему революции в частности и потому, что хочет того сейчас Маклаков или не хочет, но и он вложился в русскую революцию.

{97}

IV. ИСТОРИЯ И ПОЛИТИКА В

«ИСТОРИИ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ»

П. Н. МИЛЮКОВА.

(см. также книгу  С. П. Мельгунов  «Гражданская Война в освещении П. Н. Милюкова» на нашей стр.; ldn-knigi)  
1.

Русская революция не завершила еще своего бега. Не закончились еще ее corsi e ricorsi, не оформились ре​зультаты. Но и в ходе еще незавершенных процессов, в самом течении того периода, которому только будущее призвано дать имя Эпохи Русской Революции, уже собираются материалы и докумен​ты, составляются обвинительные акты и защитительные речи для грядущего судьи — Истории.


На ряду со всё возрастающими и со дня на день ста​новящимися все менее удобообозримыми материала​ми мемуарного порядка, — уже сейчас, в пылу еще неотшумевших битв, делаются попытки якобы объективного установления фактов, их группировки и объяснения. Появляются работы пытающиеся дать не только хронику русской революции не только личные о ней воспоминания но и ее историю.


Наиболее значительной из такого рода работа посвященных февральскому периоду русской революции, является «История (второй) русской революции» П. Н. Милюкова в трех томах-выпусках.

{98} Уже больше двадцати лет, как этот выдающийся представитель исторической науки, следуя примеру многих русских ученых, из любви к родине, дол​гу гражданина и патриота принес тягчайшую для ученого жертву — занятие своей профессией. Если нельзя говорить о полном вытеснении научных интересов Милюкова интересами политическими, то нельзя отри​цать и того, что его активность сосредоточилась за последние десятилетия преимущественно на политической борьбе. Только изредка и урывками, в промежутке между двумя политическими кампаниями, удавалось П. Н. Милюкову выступить с какой-нибудь лекцией или выпустить книгу, почти всегда носившую печать вре​мени и цели, ради которой автор с ней выступал. Обострявшаяся борьба и нужды дня все чаще заставля​ли русского ученого сменять медлительную запись ле​тописца на скоропись публициста и журналиста.


Мы не будем расценивать П. Н. Милюкова как политика. Но говоря о П. Милюкове, как авторе «Истории русской революции», нельзя не оговорить все-таки того, что Милюков нынешний, радикал и республиканец 1921-1930 г. г., каким все его знают, — не тот Милюков, каким многие его знали в опи​сываемый им период февраль-октябрь 1917 года и, главное, каким он был в момент написания сво​ей «Истории». Больше того: Милюков не оставался верен себе и за время, которое ему потребовалось, что​бы написать и выпустить в свет свой труд. Чтобы в этом убедиться, достаточно сравнить самую «Историю», написанную между ноябрем 1917 и августом 1918 г. г., и Предисловие к «Истории», датированное 27 декабря 1920 г.


Назвав свой труд «Историей», П. Н. Милюков уже в предисловии к нему оговаривается, что он {99} сам «хорошо знает, что для истории   революции в строгом смысле время не скоро настанет». Выбирая такое название, автор «хотел лишь сказать, что его цель идет дальше личных «Воспоминаний». П. Н. Ми​люков считает «и нескромным, и чересчур субъективным» вводить читателя в «интимную атмосферу событий, доступную только для их непосредственного  участника». Ему кажется, что время еще не наступило для опубликования воспоминаний о революции, ибо — «действующие лица описываемой эпохи еще не сошли со сцены, вызванные их деятельностью чувства еще далеко не улеглись, их интимные мотивы не сделались достоянием гласности».


Автор утверждает, что его «История» «принципиально отказывается от субъективного освещения». Субъективизму личных воспоминаний автор — «историк по профессии», как он подчеркивает, предпочитает «подлежащее объективной проверке» факты. Поскольку верны приводимые факты, постольку бесспорны, по его мнению, и вытекающее из них вы​воды. Автор знает, конечно, что и самые факты не    все еще собраны с надлежащей полнотой. Но все же он «льстит себя надеждой», что и при дальнейшем накоплении и изучении фактов «не очень изменятся намечаемые им выводы». Ибо, оказывается, — и «фактиче​ское изложение не составляет главной задачи «Истории». Оказывается, что в «Истории» даны по преимуще​ству — «руководящая линия, основные штрихи рисунка. Анализ событий с точки зрения опреде​ленного понимания их был той основной целью, которая собственно и побудила автора взяться за составление «Истории». Из рассказа несомненно вытекал определенный политически вывод». 

{100}
В этих словах ключ ко всей истории революции, написанной Милюковым.


Автор хорошо сделал, указав на него в предисловии, к своему труду, написанном после самого тру​да. К тому же выводу приходит и читатель по ознакомлении с трудом. Конечно, «историка по профессии» ни​кто не заподозрит в том, что он заведомо «хотел подогнать факты к выводам». Но он сам признает, что в его «группировке фактов уже дан из​вестный комментарий к событиям», что «определен​ный политический вывод» вытекает из его «рассказа». Рассказ же всегда субъективен, даже ког​да он не подбирает факты, а отбирает их, «группирует» или анализирует «с точки зрения определенного понимания», — что, по словам Милюкова, и составляло основную цель его работы и что превращает ее из работы исторической в работу публицисти​ческую; чтобы не сказать определеннее — партийно-политическую.


Давно уже было замечено, что в делении на периоды — весь смысл истории, как науки, вся философия истории, как ряда сменяющихся фактов и явлений. В той разбивке на периоды (периодизация), ко​торой подвергает события февральской революции Милюков, вскрывается с полной ясностью весь политический смысл его «Истории». В оглавлении тру​да Милюкова уже  намечены все линии и тенденции его «Истории».

Первый выпуск «Истории» говорит о «Противоречиях революции». Он распадается на три главы, отграниченные хронологически. В первой, «предисторической», под исторически неверным  заголовком — «Четвертая Государственная Дума низлагает монархию», описываются события 27 февраля - 2 марта. {101} Вторая глава - период между 2 марта и 6 мая — озаглавлена «Буржуазная власть подчиняется целям социализма». Третья глава сводит смысл следующих двух месяцев революции, 6 мая - 7 июля, к тому, как «Социалисты защищают буржуазную революцию от социалистической». Весь второй выпуск состоит из одной главы  вопроса: «Корнилов или Ленин?». Третий и последний выпуск озаглавлен: «Агония вла​сти». Он распадается на ряд очерков с почти ки​нематографическими подзаголовками: «Демократия» принципиально отвергает коалицию с «буржуазией»; «Демократия» идет на компромисс с «буржуазией»; Сила и слабость третьей коалиции; Последний шанс последней коалиции; «Национальная политика» или «по​хабный мир»; Большевики готовятся к решительно​му бою; Ликвидация сопротивления большевиков под Петроградом и в Москве.


Последний выпуск сопровожден авторским послесловием. В нем П. Милюков предвидит, что его фактический рассказ потребует переработки по новым источникам. Но тут же «считает нелишним предупредить, что появившиеся в печати материалы и исследования по истории второй революции не изменили ни в чем существенном его понимания этой истории». Автор вновь повторяет, что он «не хотел быть только мемуаристом» и потому «добровольно отка​зывается от некоторых преимуществ мемуарного изложения, чтобы тем более приблизиться к выполнению задачи историка». Эту задачу, в данном случае, в отличие от всей своей прошлой деятельности исто​рика, Милюков понимает своеобразно. Он проводит резкое различие между будущим историком, «которому предстоит выяснить неизбежный {102} характер последовавших событий, выведя его из труд​ностей войны и хозяйственной разрухи, из неподго​товленности населения к практике народовластия, из запоздалости национальных и социальных реформ, из малокультурности и необразованности и т. п.», и между историком современником, «ближайшим участником событий, развертывавшихся в цент​ре». Последний «естественно будет смотреть на события и оценивать их с точки зрения менее фаталисти​ческой... Ему трудно будет отказаться от убеждения, что все могло бы пойти иначе, если бы степень самосознательности и степень волевого напряжения у руководителей были иные» (В. I, 56). Автор не хочет быть «философом  истории русской революции», обязанным про​никать во «все глубокие корни и нити, связывающее вто​рую русскую революцию со всем ходом и результатом исторического процесса». Как он подчеркивает, его задача «гораздо проще. Мы ставим себе целью — возможно точное и подробное фактическое описание совершившегося на наших глазах».


Я не думаю, чтобы таким образом поставленная цель именно в данных условиях, когда фактическое описание совершившегося на наших глазах исходит от лица, сыгравшего одну из главных ролей в описываемых событиях, — была «проста». Во всяком случае историк по профессии вынужден был придать два смысла истории, вынужден был провести различие между историком будущим и современным, прежде, чем назвать свое описание «Историей». Бли​жайшее участие политика Милюкова в событиях февральской революции отняло возможность у Милюкова-историка быть нелицеприятным летописцем и судьей описываемых им событий. 

Оценка «ближайшего {103} участника» событий очень редко совпадает с приговором не только «будущих историков», но и историков вообще. Вряд  ли совпадает эта оценка и в данном случае. Ниже мы увидим, на конкретных примерах, насколько автору было «трудно отказаться от убеждения, что все могло бы пойти иначе, если бы».., если бы революция произошла не в тех условиях, в каких она была дана исторически и произошла факти​чески, а — «по Милюкову» т. е., если бы события склады​вались не так «фаталистически», и действовавшие на авансцене персонажи следовали бы словам и указаниям автора «Истории».

2.

Когда началась революция? Кто «сделал» ее? Что превратило «бунт» в революцию? Как пало самодержавие в России?


«Группировка фактов», отвечающих на эти пер​вые и элементарные для истории революции вопросы, убедительнее всего показывает, как риско​ванно для стороны в деле даже когда он историк по профессии, выступать в роли судьи, тем более — исторического судьи.


Февральскую революцию П. Н. Милюков датирует шестнадцатым годом... Это не описка. Это — «определенное понимание» революции, своеобразное толкование историком Милюковым событий, в которых участвовал Милюков политик. 1-го ноября 1916 года Милюков, в числе других ораторов, обличавших старый режим — Маклакова, Керенского, Шульгина, Пуришкевича, произнес с трибуны 4-ой Го​сударственной Думы речь, в которой каждый из {104} обличительных пунктов заканчивался вопросительным рефреном: «Глупость или измена?». «И хотя оратор, — пишет теперь в своей «Истории» Милюков, — склонялся скорее к первой альтернативе, аудитория своими одобрениями поддерживала вторую». Речи ораторов этого дня были запрещены для печати, что устроило им самую широкую рекламу. Эти речи стали переписываться и размножаться по стране, в тылу и на фронте, в громадном количестве экземпляров. Милюков прав, когда говорит, что «этот отзвук явился красноречивым показателем настроения, охватившего всю страну». Но он по меньшей мере, не точен, когда прибавляет: «теперь у этого» настроения был лозунг, не определяя ближе содержания этого лозунга. И он совершенно неправ — и фактически и «философско-исторически», — когда приписывает не себе, a «общественному мнению» России, что оно «единодушно признало 1-ое ноября 1916 г. началом русской революции».


Надо ли опровергать это утверждение? Надо ли спрашивать, из каких источников почерпнул Ми​люков уверенность в единодушном признании российским общественным мнением ноябрьской даты февральский революции?... Надо ли указы​вать фактическую невязку: между моментом произнесения речи и «настроением, охватившим страну» под влиянием этой речи; все-таки протек известный период и, потому, уже во всяком случае не 1 ноября дати​руется русская революция. Надо ли доказывать, что между «парламентским словом» и восстанием дистанция огромного размера, во всяком случае — не меньшая, чем между бунтом и революцией, которой мог не заметить Людовик ХVI из своего {105} тюльерийского окошка, но которая легко уловима всяким современным политическим оком, тем более — историческим.

Нет нужды отвечать на эти вопросы, потому что у самого автора «Истории русской революции» можно найти описание фактов, противоречащих только что приведенному «определенному пониманию» им рус​ской революции.


«... 23 февраля появились первые признаки народных волнений, 24-го мирные митинги уступили место первым вооруженным столкновениям с полицией, сопровождавшимся и первыми жертвами. 25‑го работа фабрик и занятия в учебных заведениях прекратились: весь Петроград вышел на улицу. У городсской думы произошло крупное столкновение народа с полицией, а на Знаменской площади, при таком же столкновении, казаки приняли сторону народа, броси​лись на конную полицию и обратили ее в бегство. Толпа приветствовала казаков; происходили трогательные сцены братания. 26 февраля... в громадном количестве толпа ходила по улицам, собиралась на митинги, вызвала столкновения, при которых правительством были пущены в ход пулеметы... 27-го утром уже начиналось форменное восстание в казармах Волынского и Литовского полков. Движение началось среди солдат и застало офицеров совершенно неподготовленными: одиночные попытки их воспротивиться привели к кровавым жертвам. Одновременно с этим смешанные толпы (солдат и штатских) отправились к арсеналу, заняли его и захватили оружие, бросились к тюрьмам освобо​ждать арестованных — не только политических, но и уголовных, подожгли Литовский замок, {106} окружной суд, охранное отделение на Тверской улице и т. д.».


Этот сухой, почти протокольный перечень событий, разыгравшихся всего в одном, петроградском углу России, — типическая картина того, как происходят революции во всех странах и у всех народов. И революция имеет свой штамп. Был он и у февральской революции, которой, конечно, никто не сделал, которая сделалась сама, вспыхнув в столице, перекинувшись мигом вглубь страны и на фронт и испепелив без остатка трехвековое самодержавие. И когда Милюков озаглавливает первую главу своей «Истории» — «Четвертая Государственная Дума низлагает монархию», когда он утверждаете что лишь вмешательство Государственной Думы дало уличному и военному «бесформенному и беспредметному (!) движению центр», «дало ему знамя и лозунг и тем самым превратило восстание в революцию» (В. 1, 39), когда он повторяет слова, сказанные им в августе 17-го года на московском государственном совещании: «революция своей побе​дой обязана Государственной Думе, давшей санкцию перевороту» (В. II 143), когда он теперь удивляется — как удивлялся и в 17 году, — что избранная в 1912 году Дума была упразднена в июне 17-го года, — тогда как на самом деле удивляться надо было обратному: как могла Дума просуществовать целых четыре месяца после революции, — мы не можем признать правильными ни его представление о революции вообще, ни его «группировку» фактов, касающихся специально начала революции 17 года.


Представление Милюкова о революции страдает тою же рационализацией, — внесением в  {107} историческую  стихию политического смысла и разума по образу и подобию того, что кажется осмысленным Ми​люкову историку и что казалось таковым еще в  17 году Милюкову  политику. Отсюда и его «догад​ки» о том, что брожение среди петроградских рабочих создано в значительной мере объединенными усилиями германского генерального штаба и провокаторов русского департамента полиции; отсюда и то преувеличенное значение, придаваемое Милюковыми историком событиям и учреждениям, в которых руководящую и видную роль играл Милюков политик: в частности, — его собственным словам и речам 1 ноября, 17 декабря, 14 февраля, и марта, 2 марта, 3 марта, — в Государственной Думе, в беседе с представителями совета рабочих и солдатских депутатов, при соприкосновении с манифе​стирующей толпой, при свидании с вел. кн. Михаилом Александровичем, в заседаниях Временного Правительства и т. д., и т. п.


П. Милюков, конечно, лучше других знает, что вышедшие из столыпинского переворота Государ​ственные Думы были бессильным «игралищем власти», не пользовавшимся почти никаким авторитетом в широких кругах общественного мнения и тем более в народных низах. Это не относится к отдельным членам Думы, которые пользова​лись чрезвычайной популярностью и до революции. Но и они были популярны не потому, что состояли членами третьеиюньской Думы, а несмотря на то, или, точнее потому, что состояли в крайней оппозиции к думскому большинству. Роль Думы еще можно счи​тать сравнительно значительной в предшествовавшие революции месяцы. В февральские же и последующие {108} дни роль ее не могла не быть ничтожной. Дума, как учреждение, всегда была против революции, не хотела ее, боялась и ненавидела ее. Ее заменил 12  членный Временный Комитет, который не столько руководил событиями, сколько руководился ими.


Автор «Истории» сам отмечает, что с большим трудом, в частности трудами лидера конституционно  демократической фракции в Думе Милюкова, созданное большинство Думы, — так назыв. «прогрессивный блок», — «до самого конца» боролось против революции. «Но, — прибавляет он, — видя, что насильственный путь будет все равно избран и помимо Государственной Думы, оно стало готовиться к тому, чтобы ввести в спокойное русло переворота, который оно предпочитало получить не снизу, а сверху».


Мы позволяем себе усомниться в том, чтобы думское большинство было столь макиавеллистически прозорливо в то время, к которому относятся приведенные слова Милюкова. Но если большинство Думы и на самом деле видело то, чего не видели другие, как «левые» представители социалистических партий (См. первый очерк), так и правые члены Государ​ственной Думы (Ср. «Крушение Империи» В. М. Родзянко в «Архиве русской революции» т. 17), если оно действительно чувствовало, что революция уже надви​нулась вплотную, — тогда тем более неосмотритель​но было с его стороны успокоиться на подготовлении к тому, чтобы ввести переворот в спокойное русло после того, как он произойдет. 

«Предпочитая» переворот сверху, большинство Думы пропустило все времена и сроки для него и фактически получило пере​ворот снизу, как обычно, — стихийный, т. е., {109} введению в спокойное русло вообще не поддающийся. Это — не «левое» понимание хода революции. Это — объектив​ное ее описание. Чтобы в этом убедиться, достаточно знать мнение такого умеренного политика, как А. И. Гучкова. Не в воспоминаниях и не в исторических исследованиях, а в показаниях перед верховной следственной комиссией, образованной Временным Правительством для расследования действий министров и других агентов царской власти, и не в первые, весенние дни революции, а на ее закате, 2 ав​густа, когда Гучков давно уже покинул пост революционного министра и, затаив раздражение против революции, снова очутился на привычном для него правом фланге русской общественности, он показывал: «Вина, если говорить об исторической вине русского общества, заключается именно в том, что русское общество, в лице своих руководящих кругов, недостаточно сознавало необходимость этого пе​реворота и не взяло его в свои руки, предоставив слепым силам, не движимым определенным планом, выполнить эту болезненную операцию»...


Уже в предыдущем очерке нами отмечалось, что одним из многих, осложнявших ход русской ре​волюции факторов было то, что революцию возглави​ли, вулканическое извержение пытались канализировать как раз те, кто своим прошлым отношением к революции меньше всего могли внушить доверия глав​ному действующему агенту революции — народу, массам, низам. Отсюда то «двоевластие», которое возникает с первого же часа революции, та безмерная по​дозрительность, которую проявляют представители восставших и проведших революцию народных низов по отношению к возглавившим не свое дело {110} «верхам»: Временному Комитету Государственной Ду​мы, а потом и к большинству членов Временного Правительства. Отсюда и «претензии» представлять «демократические классы рабочих, солдат, а затем и крестьян», которые с первого же дня революции начали заявлять непредставленные или едва  едва представленные в Государственной Думе левые партии и группы, тут же сорганизовавшиеся в петроградский совет рабочих и солдатских — а после и крестьянских — депутатов. Отсюда же и тот «испуг», который не покидал большинства членов Временного Комитета и первого Временного Правитель​ства. Только испугом и умерялось по классической формуле Гладстона, их постоянное недоверие к основному фактору революции — к народу. В «Истории» приводится не один пример того, как «напу​ганный возраставшей волной возбуждения» Временный Комитет Государственной Думы, а потом и Времен​ное Правительство, — «молчаливо отрекались» от своих мнений.


Что и говорить, двоевластие всегда, и особенно в острый период революции — зло. Подозрительность и претензии социалистических партий сплошь да рядом бывали фактически необоснованны, а испуг членов Думы и правительства, как показали последующие события, более чем основательны. Но исторически и то, и другое, и третье, очевидно, было одинако​во обусловлено и в этом смысле неизбежно. П. Н. Милюков не хочет быть «философом истории рус​ской революции». Тем не, менее, пересказывая факты и события русской революции, он следует определенной философии истории. Согласно нее почти все злое и тем​ное в революции — от социалистов и тех, кого {111} социалисты «соблазнили»: в первую очередь — князя Львова, еретика к.- д. партии Некрасова и Терещенко. Все же или почти все светлое и благое — от «буржуазии» (в условном смысле) или от руководимой Милюковым несоциалистической демократии. Мерою приближения к словам и действиям, предвидениям и предостережениям, исходившим от лидера к.‑д. пар​тии, измеряется в «Истории» праведность и греховность всех личных факторов в революции. Если было что положительное и творческое в революции, все, почти без исключения, было подготовлено первым составом революционного правительства, в котором участвовал П. Н. Милюков. Все последующие откло​нились от добра и впали в зло. Если Совещание по выработке закона о выборах в Учредительное Собрание, сделало свое дело после того, как сменился первый состав правительства, Милюков торопится сделать не совсем точную отметку: «во всяком слу​чае основные положения избирательного закона были уже выработаны раньше Юридической комиссией: это те самые положения, которые были доложены Ф. Ф. Кокошкиным в апрельском съезде партии народной свободы и приняты партией».


Интересная работа П. Н. Милюкова не есть ни философия, ни история русской революции. Это — история и философия участия в революции к. - д. партии. Это — фе​номенологическое изображение русской революции, в котором «мировой разум истории» раскрывается в речах и действиях сопричастных к революции членов — по преимуществу лидера — партии к.-д. Этим объясняется, в частности, и то, что «История» ограни​чивается исключительно политической стороной революции и описывает факты, происходившие, главным образом, в Петрограде.

{112}

3.

Мы не пишем здесь своей истории русской революции в «строгом» или ином смысле. Мы не станем, по​этому, взамен искусственной и, как мы утверждаем, партийно-политической конструкции и схемы Милюкова, предлагать свою, вероятно, тоже не чуждую политиче​ской окраски. Мы ограничимся примерными иллюстрациями неприемлемого в «Истории», предопределенного неправильным подходом и преходящими, неистори​ческими заданиями автора. Приходится ограничиться указаниями на противоречия в изложении и аргументации, отводящей главенствующую роль в ходе и исхо​де революции  субъективному фактору.


П. Н. Милюков считает, что вся намеченная первым составом Временного Правительства программа была или осуществлена или подготовлена к осуществлению. Но он не мог не упомянуть о «тех трудностях, которые, быстро возрастая, парализовали уже к концу второго месяца работу первого состава Времен​ного Правительства». Каковы эти трудности? Одна — подлинная, объективного порядка, — исчезновение вла​сти в провинции: старая власть была упразднена, новая не успела создаться, получить авторитет моральный и фактический. Но другая «трудность», на которую указывает Милюков, — мнимая: поскольку она не перифраз первой, она — простой гротеск.


Нельзя думать, что «мировоззрение» руководителя внутренней политики кн. Львова, говорившего в частных и публичных речах, что местные вопросы дол​жны решаться не из центра, а самим населением, — «мы можем творить новую жизнь народа не для народа, а вместе с ним»; «будущее принадлежит {113} народу, выявившему в исторические дни свой гений»; «свобода, пусть отчаются другие, я никогда в тебе не усомнюсь» и т. д., — это совпадение «интернационалистической концепции кн. Львова с идеалистически​ми славянофильскими чаяниями» и есть подлинная при​чина «систематического бездействия» ведомства внутренних дел и «самоограничения центральной власти». 

Во всяком случае, неверно утверждение, что власть бы​ла выпущена кн. Львовым и захвачена социалистическими партиями. Выпустить можно лишь то, чем обладаешь. Властью же, реальной, дисциплинированной, Временное Правительство, особенно первого состава, не обладало, не успело ни организовать ее, ни вступить в обладание ею.


В сознании отсутствия реальной власти, в твердом ощущении, что все государственное управление держится на слове и опирается на моральный, только моральный авторитет, была и личная трагедия вождей февраль​ской революции, и объективная для них необходимость не столько командовать и приказывать революции, сколько ее «уговаривать», взывать, иногда заведомо переоце​нивая роль слова и переубеждения, к чувству и разуму, а не вооруженной силе, которую все равно не отку​да было взять. Не по добродетели только, но и из нуж​ды заявляло Временное Правительство в воззвании к гражданам от 26 апр., составленном единомышленником П. Милюкова покойным проф. Кокошкиным, — что оно «ищет опоры не в физической, а мораль​ной силе» и, «при отказе от старых насильственных приемов управления и от внешних искусственных средств», кладет в основу своего управления «не насилие и принуждение, а добровольное повиновение свободных граждан созданной ими самими власти».

{114}
Проявлять «действительную полноту власти» правитель​ство сплошь и рядом не столько не хотело, сколько не могло. Милюков сам напоминаете как, например, приказ главнокомандующего петроградским округом ген. Половцева, отданный воинским частям в июльские  дни, «приступить немедленно к восстановлению порядка», остался «мертвой буквой».


В этом сознании бессилия власти был секрет и крайней «демократизации» армии, и крайней внешней политики, и социального радикализма, даже Терещенко и Коновалова, и «очень чувствительных воззваный» кн. Львова. Правительству «приходилось плыть по течению» часто потому, что других средств передвижения и продвижения — а ниже мы увидим, что факта продвижения и усиления реальной власти правительства не отрицает и Милюков — у него не было. Это и раньше понимали даже более правые нежели П. Милюков, по​литики. За Милюковым в правительстве шло лишь небольшое меньшинство. Даже правые В. Львов и Годнев, а не только «вечно колебавшийся» кн. Львов, примкнули к «руководящей группе» в правительстве, к «триумвирату» — Керенский, Некрасов, Терещенко. И когда Милюков предложил кн. Львову в двадцатых числах апреля «последовательно проводить программу твердой власти, пожертвовать А. Ф. Керенским и быть готовым на активное противодействие захватом власти со стороны совета» (В. 1, 108), — это предложение было настолько ирреально, что даже еди​номышленники Милюкова в правительстве не рискнули его поддержать. Даже Гучков, в качестве военного и морского министра, не менее, конечно, Милюко​ва готовый к «активному противодействию захватам власти», отдавал себе ясный отчет в том, что нет {115} возможности изменить «условия, в которые поставле​на правительственная власть в стране». Говорить те​перь, что комиссия генерала Поливанова санкционировала проект совета; солдатских депутатов о вольностях солдата «уже тем, что приняла их к рассмотрению», значить попросту забыть ту обстановку и психологическую атмосферу, в которой реально про​текали события в марте 17 года.


С другой стороны, то описание хаоса и случайно​сти в решениях и деятельности петроградского сове​та, которое Милюков приводит из мемуаров одного из видных деятелей Совета, впоследствии верховного комиссара на фронте, Станкевича, менее всего свидетельствует о том, что власть, упущенная ведомством внутренних дел, оказалась в руках социалистических партий. Нет, реальной власти и у них не было. 

Беда была в том, что в то время в России вообще власти не было. Ею никто не обладал. Фор​мально Совет того времени не столько претендовала на государственную власть, сколько ревновал прави​тельство и соперничал с ним в обладании моральным авторитетом. Совет относился недо​верчиво к личному составу правительства. Это недоверие питалось биографией большинства членов правительства, бывших врагами революции и неожиданно очутившихся на ее гребне. Оно укреплялось стремлениями с их стороны сохранить или отсрочить упразд​нение монархической формы правления в России, по​пыткой сохранить прежние, «старорежимные» цели войны (Константинополь), оставить незыблемым цен​тралистически - унитарное строение российской империи, замедлить преобразование ее социального строя.


В этом отношении П. Милюков сам приводит {116} ряд чрезвычайно показательных фактов, например, тот, что уже в марте, т. е., еще до истечения медового месяца революции, автор «Истории» в роли министра иностранных дел революционного прави​тельства, «уступая большинству министров, согласился на опубликование заявления о целях войны, но не в виде дипломатической ноты, а в виде воззвания к гражданам, и притом в таких выражениях, который не исключали возможности его прежнего понимания задач внешней политики и не требовали от него никаких перемен в курсе этой политики». То, в чем теперь, «исторически» и ре​троспективно, сознается автор маскарада, было, конеч​но, тотчас же замечено его политическими противни​ками, нашедшими выражения документа «двусмыслен​ными и уклончивыми» и грозившими начать кампанию против Временного Правительства...


Еще в апреле один из лидеров советской по​литики, Дан, подчеркивал: «Мы хотим, чтобы было сказано ясно и определенно, что в обычном нормальном течении своем это клевета будто совет рабочих и солдатских депутатов хочет принять участие в осуществлении государственной власти. Мы хотим, чтобы было сказано, что власть это — Временное Пра​вительство». Еще 29 апреля на прямое приглашение Вре​менного Правительства принять участие в «ответствен​ной государственной работе», в качестве «активной творческой силы», Исполнительный Комитет петроградского совета ответил отказом. Здесь сказалось опасение приобщиться к скверне буржуазной государственности. И только в ходе революции, в частности, в процессе борьбы против приведенного выше {117} воззвания и его автора — министра иностранных дел, со​перничество Совета с правительством и «контроль» за ним приняли форму борьбы за реальную власть. Как раз в те дни Совет обратился к петроград​скому гарнизону со своим прискорбным, вскрывшим существование второго держателя власти, воззванием:

 
— «Только Исполнительному Комитету принадлежит право располагать вами (товарищами солдатами). Каж​дое распоряжение о вызове воинской части на улицу (кроме обычных нарядов) должно быть отдано на бланке Исполнительного Комитета, закреплено его пе​чатью, подписано и т. д.».


Много, слишком много было «подводных кам​ней», о которые суждено было разбиться русской революции. Много, слишком много было совершено русски​ми политическими партиями, в том числе и социалистическими, ошибок и преступлений. Но «похоти» к власти среди этих грехов и вин не было. Избытком воли к власти российская демократия не страдала. Ско​рее, наоборот, она страдала от недостатка такой воли. И в лебединой песне русской объеди​ненной демократии, в декларации, оглашенной 14 авгу​ста на московском государственном совещании, точно передано характерное для нее настроение — : 
«Революционная демократия не стремилась к власти, не желала монополии для себя... Она была готова поддержать вся​кую власть, способную охранять интересы страны и революции... Она стремилась организовать и дисциплини​ровать народные массы для государственного творче​ства, направлять стихийные стремления народа-гиганта, сбрасывающего вековые цепи, в русло правомерно​сти, работать над восстановлением боеспособности армии... интересы целого ставить выше интересов {118} отдельных классов» и т. д. но она натолкнулась на «бесчисленные противоречия», и в первую очередь — «отсутствие навыков к организованной деятельно​сти»... И даже после одержанной победы над восставшим Корниловым Церетели предостерегал петроградский Совет: «Не переоценивайте своих сил.  Ведь если заговор Корнилова не удался, то исключи​тельно потому, что не был активно поддержан всей буржуазией... Было бы величайшим несчастием, если бы власть попала в руки одного лишь класса»...


Можно и должно скорбеть о ходе и исходе русской революции. Но нельзя этому чувству законной скорби подчинять фактическое изображение революции, особен​но когда оно претендует быть историй. Только в идее разум всегда умудряется найти благополучный выход из положения, В жизни часты положения, для которых благополучного исхода не дано. Так, увы, случилось и с русской революцией, которой пред​стояло или заключить сепаратный мир и спастись или продолжать войну и погибнуть. Она предпочла погу​бить себя, но сохранить свою душу, не поддаться бесчестию. Может быть, это было нерасчетливо, сенти​ментально, характерно для «славянской души». Но так было. Объективная безысходность положения создала трагедию... личную и коллективную, для отдельного и Льво​ва и Керенского и для русского народа в делом. Но в начале была безысходность положения, а потом уже явились — субъективные ошибки, грехи и трагедии.

4.

Милюков прав в своих обличениях революционной демократии в утопизме, максимализме; {119} растерянности и двойственности в словах и делах. Но те же обвинения с неменьшим основанием могли бы быть предъявлены и к нереволюционной демократии, максималистически отстаивавшей Константи​нополь для России, когда были потеряны Варшава и Ри​га, утопически мечтавшей ввести в спокойное русло революционную стихию и растерявшейся настоль​ко, что даже своего собственного превращения из Савла в Павла революции она почти не заметила... Это возражение может быть обращено к Милюкову — участнику революции. К Милюкову — историку революции упрек, конечно, совсем другого порядка — : пе​реоценка им злой воли революционной демократии и недооценка им реально данной в 1917 году русской действительности, с ее историей и географией, социальными связями и политической культурой. Неправильное соотношение в той и другой оценке делало ирреаль​ными и утопическими наиболее, казалось бы, реалистические в другой обстановке планы.


Насколько подвижна и изменчива в революции психология даже весьма квалифицированных коллективов, насколько отклоняется она от обычных норм, можно судить хотя бы по незначительному эпи​зоду, рассказанному Милюковым, из жизни руково​димой им партии. 23 июля съезд партии к.-д. в Москве после ряда «блестящих речей» одобрил отказ к.-д. войти в коалиционный кабинет Керенского. А через 24 часа у того же съезда, спешно перенесенного из Москвы в Петроград, под влиянием другой, не менее блестящей речи, «сложилось прямо противопо​ложное настроение»...


Эта речь П. Милюкова исключительно интересна и в другом отношении.

{120}
Тогда, 24 июля 17 года, Милюков-политик признавал: «В ряде выступлений самых влиятельных вождей социалистических течений — таких, как Керенский, Церетели, Чернов, Скобелев и др. — может считаться установленным, что революция не счи​тается социалистической, что организованная часть демократии составляет лишь поверхностный слой на океане народных масс... что государство должно остано​вить разрушение промышленности стихийным ростом рабочих требований. Остается словесный спор о том, следует ли «сохранять завоевания революции» или «продолжать и углублять ее». — И даже для этого словесного спора Милюков июля 17 года находил справедливое примирение. «Бесспорно, революция продолжается в смысле осуществления тех задач, которые она поставила, но революция кончена в том смысле что закончен процесс кровавого разрыва с прошлым». Съезд внял доводам сво​его лидера, и — «в конце концов, убедился, что не было другого выхода, кроме попытки усилить власть изнутри; ибо путь насильственный, намеки на который уже слышались на съезде, привел бы лишь к граж​данской войне».


Приходится констатировать, что у политика Милю​кова в июле 17 года чувство действительности было сильнее развито и правильнее выражено, чем у Милю​кова-историка 18 г. Тогда он непосредственно ощущал  безвыходность положения. Конструируя же свою «Историю», он был во власти уже совсем других чувств. Ощущение объективной безвыходности сменилось чувством раздражения против субъективных виновников срыва революции. И его «История» оказалась не только, употребляя слова Милюкова по {121} другому адресу сказанное, материалом лица, «ведущего собственную защиту перед потомством», но и обвинительным актом, составленным под маской истории, против политических противников. Напра​вленный против всей левой «революционной демократии» и заостренный специально против Керенского, этот обвинительный акт, как и всякий другой, не только односторонен и несправедлив, но и противоречив.


Из многих противоречий мы остановимся для иллюстрации только в одном, — на оценке Милюковым характера правительственной власти за время ре​волюции.


Параллельной с обвинением социалистических партий в захвате власти, правительства всех составов обвиняются Милюковым в бездействии власти. Обвинение поддерживается по обоим пунктам («захват» и «бездействие власти») по отношению к обо​им подсудимым (социалисты и правительство) даже и тогда, когда, по мнению обвинителя, захват уже произошел, а оба обвиняемых слились почти воедино, — правительство почти всецело подпало под моно​польное влияние социалистов. Милюков различает три фазиса бездействия власти, прой​денные революционными правительствами: бездействие бессознательное и наивное (кн. Львов); бездействие, основанное на убеждении (политика Церетели) и бездействие, прикрывающееся фразой (Керенский). Но фак​ты, которые приводит сам же Милюков, резко противоречат этой картине сплошного и огульного бездействия революционной власти.


Поскольку и Милюков различает степени и тенденции, и он вынужден признать факт постепенного {122} усиления власти революционного правительства, прогрессивно возраставшего вплоть до нового распыления... после Корниловского восстания. Он должен признать, что события 21-22 апреля — отставка Милюкова  министра иностранных дел — явились поворотным пунктом для «приятия войны» и    «приятия власти» социалистами, руководившими политикой Советов. «Юные энтузиасты зачастую тут впер​вые поняли, пишет Милюков, что действительность не поддается перед их волевыми усилиями, что препятствия для осуществления их бесплотных идеалов вовсе не проистекают из недобросовестности и из злой воли «буржуазной» власти, а из реальных условий этой самой действительности». Милюков рассказывает, как перед тысячной толпой делегатов 1-го съезда Советов выступали министры социалисты и «вместо демагогических призывов старались целым рядом фактических данных охладить пыл неосведомленной «революционной демократии» и свести ее с заоблачных высот социалистической теории в мир трезвой действительности...

Церетели — и в осо​бенности Чернов — настойчиво повторяли теперь сами то, в чем тщетно убеждал их раньше П. Н. Милюков: именно, что нельзя «ультиматумами» заставить союзные правительства принять тезисы Циммервальда и Кинталя... Церетели должен был говорить о необходи​мости иметь боеспособную армию и о том, что, по военным соображениям, этой армии, быть может, при​дется в момент, ему неизвестный и составляющий во​енную тайну, перейти в наступление. Керенский выступил с обличениями против братания на фронте.... 
Скобелев и Чернов указывали на невозможность для го​сударства взять на свои плечи организацию{123} производства. Он доказывал также нелепость большевистского решения национальных вопросов путем возбуждения сепаратизмов. И даже — он признавал невозможным решить аграрный вопрос путем организованного захвата земель... Еще более решительным тоном говорили министры труда и продовольствия...» (В. 1, 206).


Правительство хотело быть сильным, — вынужден признать Милюков, тут же прибавляющий, впрочем, что глава Правительства, Керенский, хотел сильным лишь казаться (В. II, 127). «И в самом деле, вторая коалиция в первые недели свое​го существования проявила умение и готовность испра​вить многие ошибки первой коалиции, — отмечает автор, забывая лишь подчеркнуть, что всего неделями исчерпывалось и самое существование каждого из правительств февральской революции. Уже с начала июля власть правительства стала крепнуть в национальных и внутренних вопросах. «Из создавшегося конфлик​та с Финляндией Временное Правительство (нового состава) нашло вполне конституционный выход.. В украинском вопросе оно вышло из затруднений еще более удачно, чем в вопросе финляндском»... «То обстоятельство, что правительство смогло провести решение о созыве Государственного Совещания в Moскве, а Советы стерпели его, показывало, действитель​но, как глубоко изменилось соотношение сил после вооруженного восстания 3-5 июля и прорыва, в ближайшие дни, русского фронта (в Тарнополe)». Можно при​бавить, что из справки, опубликованной ставкой Верховного Главнокомандования на 19 сентября 17 года вид​но, что переброска немецких войск с русского на французский фронт совершенно прекратилась {124} во второй половине мая; к началу июньского наступления соотношение сил стабилизовалось на обычной норме, а в июле и августе общее ко​личество австро-германских войск на русском фронте даже увеличилось на девять дивизий и 640 тяжелых орудий, правда, качественно более слабых.


К концу августа власть заметно для всех стала крепче и организованнее. Советы утрачивали свое влияние, будучи вытесняемы органами земского и город​ского самоуправления, избранными на основе всеобщего голосования. «Правы те, кто указывал, что Со​веты два месяца тому назад были сильнее. Мы, дей​ствительно, стали слабее, — говорил после июльского кризиса власти наиболее авторитетный лидер Советов Церетели. Соотношение сил изменилось не в нашу пользу». И этот самый момент силы, жаждавшие ударить по левому, большевистскому хвосту фе​вральской революции, выбрали для того, чтобы уда​рить по центру, по правительству, «бездеятельному и колеблющемуся». И только начавшая выпрямляться и крепнуть власть снова утратила с таким тяжким трудом добытое равновесие. Вынужденное опереться и на большевицкое охвостье в борьбе против ген. Корнилова, правительство революции пало жертвой этого охвостья.

5.

Неудача корниловского восстания в конце августа была, хронологически и политически, ближайшей причиной большевицкой удачи в октябре 17 года.

{125}
Конструируя историю революции, П. Н. Милюков приписывает обывателю, что это он, — «ви​дя бессилие и связанность данной власти, начинал искать другой, настоящей. И, смотря по по​литическому настроению, за Керенским уже вырисовы​вались — либо Корнилов, либо Ленин»... Надо ли под​черкивать, что эти настроения и поиски гораздо силь​нее были среди политиков определенного толка, не​жели среди обывателей. Не обыватель придумал фор​мулу, до сих пор еще пользующуюся успехом в определенных правых кругах даже эмиграции — лучше ленинцы, чем полуленинцы, лучше волевые ком​мунисты, чем безвольные и «постоянно колеблющиеся» социалисты. Не обыватель, а «русские общественные круги, в частности кадеты, обещали нам свою пол​ную поддержку, — читаем мы у сподвижника ген. Кор​нилова ген. Деникина («Очерки Русской Смуты». Т. II, стр. 33). Мы были у Милюкова и Рябушинского. И та, и другая группа обещали поддержку у союзников, в правительстве, в печати и деньгами»...


П. Милюков рассказывает в своей «Истории» о все возраставшем «нетерпении патриотически настроенных групп»; о том, что одно время на роль заме​стителя правительства выдвигался, ставший впоследствии верховный правителем Сибири, адм. Колчак, причем, «конечно (!), замена мыслилась в ином порядке, чем порядок переговоров и соглашений с органами революционной демократии»... К июню, {126} (В интереснейших «Записках» покойного ген. Вранге​ля, срок подготовки заговора относится даже к апрелю 17 г. Уже на второй месяц после революции бар. Врангелю, графу Палену и др. «удалось раздобыть кое-какие средства. Мы организовали небольшой штаб, прочно наладили связь со всеми воен​ными училищами и некоторыми воинскими частями, расположен​ными в столицах и пригородах, организовали ряд боевых офицерских дружин. Разведку удалось поставить отлично. Был разработан подробный план занятия главнейших центров го​рода и захвата всех мест, которые могли бы оказаться опасными».) во всяком случае не позднее июля, относится подго​товка переворота, в которой приняли участие Шульгин, В. Н. Львов, полковник Новосильцев, орен​бургский казачий атаман Дутов, позднее признавшийся, что между 28 августа и 2 сентября в Петроград должен был выступить он сам, «под видом большевиков», т. е., с провокационной целью. Цитируя за​писки Винберга (одного из участников мюнхенского кружка монархистов, вдохновивших покушение на убийство Милюкова, при котором был убит Набоков), — автор «Истории» описывает, как между находившимися в Петрограде офицерами  заговор​щиками были распределены роли для захвата броневых автомобилей, ареста Временного Правительства, ареста и казней наиболее видных и влиятельных членов совета и т. д. (В. II, 171).


Post hoc обнаружилось, какой утопией и химерой была затея сочувствовавших выступлению Корнилова кругов. По сравнению с ней «путч» Каппа в Германии — верх обдуманности и совершенства. П. Н. Милюков, в заботе о своей политической прозорливости, очень умно делает, когда напоминает, что в личной беседе с Корниловым в Москве, он еще 13 августа предупреждал Корнилова о несвоевременности борьбы с Керенским. Но исторически, в поисках причины октябрьской катастрофы, он находит ее не в нецелесообразности и даже не в несвоевременности выступления Корнилова, а в «положении, которое создал своей борьбой с Корнило​вым Керенский». Сводя все разъедавшое революцию {127} противоречия и конфликты к личной альтернативе:

Корнилов или Ленин, — автор «Истории» крушение февральской революции сводит к тому же субъектив​ному моменту — Керенский, «не желавший попасть в руки Корнилова» («Ординарец» ген. Корнилова, проходимец Завойко, едва ли не главный инициатор всего Корниловского заговора и выступления, говорил «честному маклеру» В. Н. Львову: «Разве Кор​нилов может поручиться за всякий шаг Керенского? Выйдет он из дому, ну и убьют его.. Ничего ужасного нет. Его смерть необходима, как вытяжка возбужденному чувству офицерства» (В. П. 197)), попал в руки Ленина. «Понимал ли Керенский, что объявляя себя противником Корнилова, он выдает себя и Россию с руками Ле​нину?»


В тот момент, когда Корнилов выступил против Керенского, вряд ли многие понимали, что» об​ъективно это выступление равнозначно выступлению в пользу большевиков. Во всяком случай, Керенский не мог не объявить себя противником Корнилова; и не потому только, что ему лично ставка готовила «нечаян​ное» убийство, но и потому, что солидаризация Керенского с Корниловым не Корнилова укрепила бы, а бесповоротно губила бы Керенского. О корнях корниловского движения и сочувствия к нему со стороны «обыва​теля» можно судить по молниеносности и бескровности, с которой его ликвидировали. Тот же атам. Дутов говорил: «Я бегал в экономический клуб (контр.  революционная организация в Петрограде, возглавлявшаяся Крупенским) звать выйти на улицу, да за мной никто не пошел»... О влиянии же Керенского, особенно на армию, не заблуждается и Милюков. Он указывает, что и «во время московского совещания всем было ясно, что Керенский, несмотря на провал, {128} все-таки не потерял еще того обаяния, которым поль​зовался ранее», и что даже после корниловщины Керенский оставался «при всех оговорках единственным из видных политиков, которому еще верила армия». Спрашивается, кто выдавал в таком случай Россию Ленину, те ли, кто объявляли се​бя противниками Корнилова, или те, кто в данной обстановке, объявляли себя противниками «единственного» человека, которому еще верила армия?


Трудно сказать, кто сильнее ненавидел Временное Правительство, возглавлявшееся Керенским, — правые ли, сочувствовавшие Корнилову, или большевики. Но большевики отдавали себе отчет в обстановке и, отменив назначенное ими выступление, подставили под удары Корнилова вместо себя, ненавистное им прави​тельство Керенского. Корнилов же не понимал политического положения — он вообще «по части государ​ственно  правовых понятий был слаб», по характе​ристике Милюкова, — с тем же азартом, который был у него накоплен против большевиков, он об​рушился на единственно возможное антибольшевистское правительство, заподозренное им в попуститель​стве большевизму. В итоге — поражение Корнилова оказалось победой не столько для правительства, сколь​ко для третьего радующегося, для большевиков. Исто​рически это неоспоримо; и лишь политически можно «интерпретировать» и «конструировать» ход событий иначе.


Излагая ход конфликта между Керенским и Корниловым, Милюков особенно часто прибегает к психологическому анализу и догадкам о том, что каждый из главных участников драмы «видимо» думал, «вероятно» предполагал, «по-видимому» {129} учитывал. Пригоден ли такой психологический ключ для исторического познания, и удобно ли П. Н. Милюкову как раз в данном случае пользоваться этим «ключом»? Милюков, выступавший, правда неудачно, посредником между Керенским и Корниловым, как будто бы по одному этому, не говоря уже о партийно-политической заинтересованности, в лучшем случае мог бы быть свидетелем в деле, а никак не адвокатом или прокурором и тем более следователем. Достаточно прочесть страницы, посвященные в «Истории» характеристике Керенского, чтобы убедиться в том, что политика в ней играет боль​шую роль, нежели подлинная история, и что Милюков играл слишком большую роль в событиях февраль​ской революции для того, чтобы быть ее нелицеприятным историком. В описании конфликта Корнилова с Керенским в «Истории» особенно явственно проступает печать времени и места ее составления — Ростов на Дону, конца 1917 и начала 1918 годов, оборо​няемый генералом Корниловым.

6.

П. Н. Милюкова не удовлетворила, однако, роль «историка  современника». Он захотел стать одно​временно и «будущим историком» — сначала для иностранцев, а потом и для русских. Отсюда его «Russia to-day and to-morrow» 1922, «Russlands Zusammenbruch» 25 г. и «Россия на переломе». — Большевицкий период русской революции 1927 г. 

В них автор уже более «фаталистически» — или менее политически предвзято — выясняет «неизбежный характер» революционных событий, выводя их из {130} трудностей войны и хозяйственной разрухи, из неподготовленности населения к практике народовластия, из запоздалости национальных и социальных реформ, из малокультурности, необразованности и т. д.


«России на переломе» свободна от упрека, кото​рый со всем основанием был нами обращен к «Истории русской революции»; она не ограничивается политической стороной революции и касается событий, не только в Петрограде происходивших. «Большевицкий период русской революции» изображен П. Н. Милюковым гораздо более исторично, близко к дей​ствительности и объективно, чем период добольшевицкий. Время и место написания книги наложили свою печать и в данном случае.


Автор проводит различие между «отрицательной и положительной сторонами революционного процесса, между его преходящими и временными фазами — и его постоянным, внутренним значением», между «разрушительной» стороной революции и «конструк​тивной». Он заранее допускает к оправдывает пе​реоценку некоторых явлений,  получивших более объективное освещение в свете исторической перспективы», как свидетельство отсутствия с его сто​роны «слепоты и приверженности к личным увлечениям или заблуждениям».


Отход от «белой борьбы» после ее «вырождения» при ген. Врангеле и «новая тактика» выпрямили кругозор Милюкова, заставили его более объективно отнестись к «общим, партийным и личным» причинам, определившим ход революции, и соответ​ственно с этим несколько справедливее оценить и «поведение отдельных лиц и политических партий». Теперь и Милюков признал, что «Корнилов {131} оказался в руках правых организаций, не преследовавших еще, правда, определенной цели реставрации и лишь мечтавших о создании диктаторской власти. Но, конечно, правы те кто утверждает, что элементы, собравшиеся в этих организациях, уже с самого начала были тем, чем они оказались впоследствии: элементами реакционными. Здесь уже тогда зрела оппозиция не только против излишеств револю​ции, но и против самой революции» (т. II, стр. 9).


Это не значит, однако, что Милюков в «России на переломе», особенно в томе 1-м, изменил свое отношение к «левым элементам» и к их ро​ли в февральской революции. Он ни в малой мере не аннулирует, не отказывается и даже не отмежевы​вается от своей малоудачной «Истории русской рево​люции». Наоборот, всюду ссылается на нее, скрепляя эти ссылки ссылками на «Записки о революции» Ник. Суханова...


Политическую позицию этого крайнего интернационалиста «далеко налево от советского центра, но в то же время не с большевиками», Милюков муже​ственно сравнивает со своей собственной позицией  «направо от советского центра, но не с правыми эле​ментами буржуазии», которая ставила его «в анало​гичное положение с другой стороны. Неуди​вительно, что в характеристике положения советского центра мы часто сходимся». И нимало не смущаясь этим неожиданным сходством, несмотря на «всю неприемлемость точки зрения Суханова и обилие фантастических неточностей (!)», Милюков рекоменду​ет  семь сухановских томов в качестве «полезного дополнения к моему собственному изложению в трех томах», т. е. к разобранной нами выше «Истории русской революции».
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Милюков заранее предвидит одинаковое отношение со стороны критики к тому, в чем его позиция сходится с позицией его, казалось бы, антипода Суха​нова, т. е. к их согласной характеристике «советского центра», под которым разумеются умеренные социалистические группы. Наша критика «Истории русской революции» сохраняет таким образом все свое значение и после появления «России на переломе». Сле​дуя примеру Милюкова, мы можем только отослать читателя к нашему следующему очерку о сухановских «Записках» для того, чтобы убедить читателя в со​вершенной неприемлемости характеристики, которую дают февральской резолюции и виднейшим ее деятелям оба историка.


Не касаясь отдельных фактических неточностей «России на переломе», — давших С. П. Мельгунову повод написать специальную книжку: «Гражданская война в освещении П. Н. Милюкова». Париж 1929 г., (см. на нашей странице; ldn-knigi) в свою очередь далеко не всегда свободную от «не​точностей» всякого рода, — мы остановимся здесь лишь на исходной и общей точке зрения П. Н. Милюкова, как «будущего историка». Как сказано, она существенно отличается от точки зрения «исто​рика  современника», «ближайшего участника» описываемых событий.


«Россия на переломе» страдает уже чрезмерно фаталистическим подходом к истории вообще, и истории революции в частности. Ибо, по новейшему истолкованию П. Н. Милюкова, — «Русская революция не была бы революцией, если бы она остановилась на первой стадии и не дошла до крайностей». У «всех настоящих  революций», оказывается, есть своя судьба, а именно — «проделать все стадии». Или иначе: {133} не проделай русская революция своей октябрьской «ста​дии», и П. Н. Милюков, очевидно, не признал бы ее за «настоящую». 

«Пока не пройдены все естественный стадии, революция должна (подчеркнуто Милюковым) следовать своему неизбежному курсу и не может остановиться на середине. Революционный пожар должен  выжечь дотла все, что уцелело от низвергаемого порядка, — не только все учреждения, но и все пережитки психологии» (т. 1, стр. 40-41).


Такое построение возбуждает не один, а ряд вопросов.


Если «полевение» общий закон  всех революций, тогда не так уж как будто виноваты столь не​угодные Милюкову «левые элементы»?


Если после того, как революция происходит, историческая   правота перемещается политически, справа налево, то ведь не только крайне левые ока​зываются исторически наиболее оправданными, но и «советский центр» февральской революции, т. е. за​ушаемые Милюковым, вместе с Сухановым, уме​ренные социалисты исторически оказываются более правы, чем, скажем, кадеты. Это ли хотел сказать лидер кадетской партии, в качестве «будущего историка» России?...


Пусть прав П. Н. Милюков, и «раньше, чем стать большевицкой, Россия созрела для большевиз​ма»! Но в том, что Россия для большевизма созрела, повинны ведь и те, кто прямо или косвенно способ​ствовали — сначала политически — срыву Февраля, а потом — историософически — частичному оправданно Октября! Ведь если бы П. Н. Милюков действовал иначе в 17-и году, как политик, быть может, и сейчас, в качестве историка, не пришлось бы ему {134} становиться на сверх - или пред - историческую точку в изображении революции по образцу древнегреческой судьбы  мойры!


И кто знает, если бы слова Бьюкенена — «мы должны считаться с тем, что перевес сейчас на стороне социализма; если мы хотим заручиться под​держкой для успешного окончания войны, то должны привлечь его симпатии» — служили регулятивом для Милюкова, как бессменного лидера своей партии и министра иностранных дел первого, решающего фазиса февральской революции, может быть, и цитировать эти слова, сказанные Альберу Тома, он стал бы совсем в другом контексте....


Ход и исход русской революции от того не стали бы, вероятно, иными. Несомненно иным было бы, однако, изображение П. Н. Милюкова и России на переломе, и, тем более, Истории русской революции.
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V. ФЕВРАЛЬ В «ЗАПИСКАХ

О РЕВОЛЮЦИИ НИК. СУХАНОВА.

1.

Среди появившихся доселе трудов о русской революции одним из наиболее значительных явля​ются «Записки о революции» Ник. Суханова. Они представляются значительными не только по объему: семь томов, свыше 2.700 страниц... Они значи​тельны и по своему содержанию. Автор в праве ска​зать, что он видел и помнит многое, что было не​доступно и что осталось неизвестным современникам и даже сопричастникам русской революции. Он правильно считает период с 27 февраля по 27 октября семнадцатого года не только эпохой револю​ции, но и «определенной и законченной эпохой госу​дарства российского».


Автор с первых же слов предупреждает: — «неправильно, несправедливо, нельзя принимать эти «записки» за «историю», даже за «самый беглый и непритязательный исторический очерк». Не надо переоценивать работы. Она — «плод не размышления, и еще меньше изучения». Это — «ремарки, случай​ный заметки, писанные между делом», «из прин​ципа отвергающие пользование всякими материалами».
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Это — «личные воспоминания», полные «субъекти​визма» «чернорабочего литератора», не имеющего «красок, достойных чудесной эпохи» и потому скромно отказывающегося дать хотя бы даже «изобразительный рассказ»... И по форме пусть это будет — «не история и не публицистика, и не беллетристика; пусть это и то, и другое; и третье — в беспорядочной чреде в случайных и уродливых пропорциях. Пусть!».


Не будем ловить автора на противоречиях. Как это нет «красок» даже для изобразительного рассказа» и — «беллетристика»? Не плод размышления и — публицистика? Принципиальный отказ от пользования материалами и в то же время — история? — Это просто особая манера автора и особый тактический прием. Автор оценил преимущества свободной от литературных рамок и условностей формы. И кокетничая своею скромностью, заранее признавая и даже преувеличивая свои недостатки; он хочет освободить себя от всяких обязательств, а вместе с тем и других лишить права требования. Что ни извлечет после этого читатель, за все должен быть благодарен автору, все явится приятным сюрпризом, ибо сам автор ведь ничего не обещал, от всего предостерегал...


Существуют трудные литературные формы. Они обязывают, может быть, к слишком многому. Но положение, которое решительно ни к чему писателя не обязывало бы, вряд ли вообще существует. И, формально освободив себя от всяких обязательств, Суханов фактически возложил на себя сразу еще несколько; по существу отягчил и свое задание, и свое положение. «Замешивая» воедино {137} исторический факт с публицистической тенденцией и художественным (беллетристическим)   вымыслом, — автор явно подрывает значение каждого из составляющих «Записки» элементов в отдель​ности и всего труда в целом. Обращаясь к «Запискам», как к истории революции, придется опа​саться Суханова публициста, а наипаче — белле​триста. Пользуясь «Записками», как публицистикой, необходимо учитывать период истории, протекший между самыми событиями и оценкой их в воспоминаниях. Словом, несвязанность литературной фор​мой и широта «Записок» — по существу суживают их значение, ограничивая их ценность и для исто​рика, и для политика, и для беллетриста. Это касается метода. По выполнению же — для художественных воспоминаний «Записки» слишком громоздки, тя​желы, а местами— особливо тома III ‑ VI — и скучны. Для истории — из «Записок» мы узнаем, что и друзья и соратники Суханова считали его судьбою отмеченным «советским историографом» — «Записки» слишком пристрастны и «беллетристичны». Для публицистики — утомительно однообразны и многословны. Но из всех трех видов литерату​ры «Записки», конечно, прежде всего, и больше всего — публицистика. Можно сказать, что история и бел​летристика подчинены публицистики, служат для её то фоном, то узором.


Суханов многократно подчеркивает свой «принцип» — писать не историю, а «все, что я помню и как я помню». «Записки», утверждает он, — «плод памяти» и только памяти; «случайные и не​полные комплекты одной - двух газет призваны лишь будить память и избавлять изложение от {138} хронологической путаницы. Читатель легко убедится в том, что фактически дело обстоит совсем не так. В большей мере это справедливо относитель​но первых трех томов, заключающих период, когда в силу случая — или рока — Суханов очу​тился в «недрах революции», где ему пришлось играть одну из первых ролей — глашатая и вождя. Но, в меру умаления роли и влияния Суханова, падает и роль его памяти, как источника Записок о революции. Автору явно не удается удержаться в рамках описания того, чему свидетелем его судьба поставила. События увлекают его, и от «воспоминаний» он открыто переходит к пересказу с чужих слов. Повествуется уже «не о том, что видели глаза самого Суханова, а обсуждаются различные — преимущественно, враждебные — точки зрения. Чаще фигурируют документы, начинают мелькать извле​чения из газет, появляются ссылки на другие появившиеся в печати работы о революции. Безответ​ственные «Записки» принимают явственные очертания апологии и полемики, переходящей в обвинительный акт и прямой памфлет против лиц, групп, партий и классов. История окончательно рас​творяется в публицистике. Свидетель и мемуарист оказывается стороной в политическом деле, то обороняющейся, то переходящей в нападение страст​но, яростно, — иногда до остервенения.


Суханов и не скрывает своей запальчивости и раздражения, вызываемого в нем «меньшевистски-эсеровским правящим блоком» и его лидерами, в частности и в особенности — Керенским и Цере​тели... «Даже четыре без малого года большевицкой власти не могли стереть в моем мозгу всей {139} горечи воспоминаний об этом человеке, стоявшем некогда во глав революции. Да не будут легким пухом эти четыре года на этой политической могиле» (т. VI, 31). Поистине нужно иметь исключитель​ный «мозг», чтобы все пережитое не изгладило бы​лого раздражения, ненависти и злобы!... Но Суханов таков и, повторяю, не скрывает этого. Открытый взгляд мог бы составить достоинство автора, если бы ресницы его глаз излишне часто не опускались произвольно долу, и автор не подчеркивал бы с такою подозрительной настойчивостью дурные свой​ства своего, действительно, «мало приятного харак​тера»...


Самолюбование для Суханова не поза, а естествен​ное положение, о чем бы и о ком бы он ни говорил. Он не только презирает окружающих. Он и чрезвычайно высокого мнения о себе, прежде всего, конечно, как о политическом деятеле. Оговорки и «самоуничижение» только средства оттенить цело​мудренную скромность. И лишь изредка природа берет свое, и автор обнаруживает свое подлинное ли​цо. — Либо окажется, что семнадцатый год выдвинул всего одного политика, который понимал, чего он хочет, — Милюкова, (Видимо, Н. Суханов оценил П. Милюкова до того, как последний стал к Суханову «в аналогичное положение с другой стороны».) — да и тот терпит одно поражение за другим от Суханова. Либо скромный автор сопоставит неожиданно свои «Записки» с ламартиновской «Историей жирондистов» и признанием «невысокого полета книги Ламартина» незаметно подчеркнет высокие достоинства собственного труда. Ли​бо, каясь в ошибках и преступлениях, он изыщет такое свое «самое большое и несмываемое {140} преступление», что точно непорочность свою демонстрирует, а не в греховности кается.


Всю условность сухановских «воспоминаний» и пределы их отклонения от действительности под влиянием политического   «субъективизма» можно иллюстрировать на следующем. Чтобы в условиях советской России написать семь томов, даже не при​бегая к материалам, все  таки нужно было время. Как быстро ни готовил свои томы Суханов, все-таки между первым, помеченным июль-ноябрь 1918 г., и последним, помеченным дань  август 1921 г., прошло без малого три года. И хотя объек​тивно отошедший в историю семнадцатый год оставался в течение всего этого срока без изменений, «воспоминания» о нем и оценки находились в пря​мой зависимости от времени, когда тот или другой том составлялся.


Было бы преувеличением сказать, что и гнев, и ми​лость Суханова — простая «функция» — большевицкого периода русской истории. Но что время написания оказа​ло прямое влияние на освещение людей и событий, на распределение светотени и изображение всей политической перспективы, — этого отрицать невозможно. Если бы нужны были примеры, — достаточно сопоставить поч​ти восторженное отношение автора к своему политиче​скому «крестному отцу» Л. Мартову в первых книгах «Записок» и желчное негодование, близкое к презрению, за пассивность, нерешительность и теоретичность — в заключительном томе. В чем дело?.. Почему Мартов — «одна из немногих единиц, именами которых характеризуется наша эпоха», по оценке Суха​нова, — в октябре 17-го года не равен Мартову в июле или августе того же года? Причина, конечно, не {141} в изображаемом субъекте. Первые тома написаны тогда, когда Суханов считал себя «единомышленником, политическим другом» Мартова и являлся «фактическим сотрудником по работе в Рос. Соц. Дем. Раб. Партии (меньшевиков)»; когда он питал «надежду, почти уверенность» остаться соратником Мартова «и в будущем чреватом новыми событиями мирового значения». Но прошло полтора года, Суха​нов еще не дописал своих «Записок», а ему уже «пришлось разорвать с партией Дана и Мартова в ре​зультате глубокого, принципиального расхождения» (т. III, 133)...


Меняются времена и мы с ними, вместе с на​шими суждениями о текущем и даже «воспоминаниями» об истекшем... — Лишний пример невоз​можности писать историю в пылу еще не угасших страстей, в шуме еще не отзвучавших политических битв. Аполлоново и Дионисиево начала рус​ской революции — лик божественный, упоенный восторгом и всепрощением, и лик звериный, искаженный злобой и судорогой, — еще ждут своих истолкователей и историков.


Суханов хотел, конечно, воспеть русскую революцию. С ним приключилось, однако, нечто обрат​ное тому, что произошло с библейским пророком Валаамом. Тот вышел для того, чтобы проклясть израильский народ; и кончил тем, что благословил его. Суханов, наоборот, вышел для благословения, а кончил тем, что больше, чем многие, дал основания для проклятия и русской революции, и русской демократии. Для врагов той и другой «За​писки» Суханова бесценный и неистощимый клад. Они широкими пригоршнями будут черпать {142} из него и сейчас, и в будущем. Ибо на Суханове почиет благодать не только советского историографа, но и активного участника и псалмопевца революции. Нужды нет, что Суханов нападает на русское «межеумочное» право  демократическое и право социалистическое группировки слева, за их умеренность и нерешительность, соглашательство и «предательство» революции, социализма и интернационализма. Для поношения революции и демократии пригодится и левый Суханов. «Записки» получают у правых признание «первоисточника», и обличения впредь будут вестись «от Суханова» (Это предвидение было сделано мною в «Современных Записках» задолго до того, как П. Н. Милюков увидал в «Записках» Суханова «полезное дополнение» к собственному труду.).


Сухановщина — в советах, в партиях, в прессе и т. д. — сыграла свою, роковую роль в ходе и исходе февральской революции. Но и сейчас, когда от февраля семнадцатого года остаются лишь бледнеющие воспоминания, сухановщина еще не изжита, а Сухановы делают, что могут, для того, чтобы за​крепить в собственном самосознании не образ величественной, хотя и трагической эпопеи русской истории, а картину какой то смрадной арены, на ко​торой суетливо, но безуспешно мелкие бесы соревнуют с более крупными, сверстники Передоновых борются с потомками Шигалевых и Верховенских.


Врагам демократии труд Суханова несет ра​дость и утешение. Ее друзьям он способен вну​шить лишь уныние и безверие, — если все, что описывает Суханов, правда, и если правда такова, какой ее изображает Суханов.

{143}

2.
Сознательно Суханов не говорит неправды. В его книгах встречаются фактические неправиль​ности и неточности. Но они не преобладают. Суха​нов не Мстиславский, который, даже непосредствен​но наблюдая событие, умудряется его описать так, что точно он его и не видел. (Мне пришлось быть участником одного из тех «Пяти дней» революции, которые запечатлел С. Мстиславский. И я ка​тегорически свидетельствую, что в его описании так много фактической неправды —  на трех страницах (141-143) я насчитал девять «отступлений» от действительности, искажающих всю обстановку: Мстиславский видит то, чего не было, и не видит происходившего на глазах у всех, — что, в качестве материалов о революции, воспоминания Мстиславского должны быть ре​шительно отброшены за совершенной негодностью.).


Суханов — не то. Дефективность его моральной личности не в этом. Даже когда он с чужих слов описывает события, он редко искажает са​мые факты. Он только «обрамляет» их по своему. Манипулирует фактическим составом явления по своему произволу, — то так, то этак, то поворачи​вая к яркому свету, то загоняя в темный тупик. Показаниям Мстиславского верить нельзя, доколе они не подтверждены другими, более надежными источниками. К показаниям Суханова приложима обратная презумпция: его сообщениям о фактах до​верять можно, пока они не опровергнуты другими свидетелями.


Суханову известно многое по «положению», кото​рое он занимал в первые месяцы революции, очу​тившись раньше других в «недрах революции» — в Таврическом дворце и деятельнее других уча​ствуя в организации будущего «источника власти» — {144} петербургского Совета рабочих депутатов, — специализируясь по преимуществу на «внешней политике» Совета: на сношениях, путем воззваний, с «международным пролетариатом» и на личных пе​реговорах в «контактной комиссии» с Временным Правительством. Положение и профессия — Суханов был «политруком» в Горьковской «Новой Жизни» — только «аккумулировали» его природное влечение и интерес ко всякого рода политике, круп​ной и мелкой, публичной и фракционной, к людям и фактам. Только исключительно развитым инстинктом можно объяснить, что Суханову удается проникнуть и на интимное собрание большевиков, чествующих во дворце Кшесинской только - что прибывшего Ленина; присутствовать на заседании фракции левых эсэров, в качестве не то почетного гостя, не то «загонщика» и докладчика; будучи еще «диким», участвовать на партийной конференции меньшевиков; «с согласия начальствующих боль​шевиков остаться на некоторое время в заседании их фракции — посмотреть, послушать»; «попасть и во фракцию эсэров и посидеть с полчаса»; и даже, очутившись как-то в Таврическом дворце неожиданно в среде политических своих врагов, не заметивших случайно его прихода, Суханов находит в себе присутствие духа усесться «в конце стола» и наблюдать. «Было нестерпимо смотреть и слушать», — делает он ремарку в «Записках», но он продолжает и смотреть, и слушать...


Конечно, здесь сказывается не только профессиональный интерес, но и особый политический тип революционного Фигаро, разностороннего чуждого всяких «предрассудков», пользующегося личными {145} связями и покровителями, чтобы непременно попасть ту​да, куда ему хочется. Но самые «Записки» от того лишь выигрывают в занимательности.


Читатель «Записок» может узнать много новых анекдотических подробностей: о том, что в день торжества революции Стеклов целовался с Милю​ковыми; что еще в апреле-мае Красин приходил в ужас от разрушения промышленности рабочими и «совершенно попадал в тон Коноваловым, Львовым и буржуазно  бульварной прессе»; что создатель «Новой Жизни» Горький не переставал «сомневаться в ее словах и делах», «не любил ее» и «глубоко и искренне страдал от нее». И т. д. — Читатель может встретить любопытное описание группы будущих героев, попавших впросак тремя с половиной месяцами раньше: «Это были Каменев, Троцкий и еще три четыре большевицких генерала. Никогда, ни раньше, ни после, я не видел их в таком жалком, растерянном и угнетенном состоянии. Они, кажется, и не пытались бодриться. Каменев, совершенно убитый, сидел за столом. Троцкий подошел ко мне:


— Ну, что там? 


Я рассказал о судилище в двух словах.


— Что же по вашему делать? Как бы вы посо​ветовали?


Я в недоумении пожал плечами... Я решительно не знал, что делать». (Т. IV, 467 - 8).


Или Луначарский, — в те же польские дни «не​решительно» пристающий к Суханову: «А что Нико​лай Николаевич, — как вы думаете, не уехать ли мне из Петербурга?» — Или Керенский, спасающий «счастливого   обладателя энергичной супруги» — {146} Стеклова совсем на манер того, как незадолго спасал, от гораздо боле остро нависшей угрозы, — царских сановников: старого Сухомлинова и «тщедушную фигуру с совершенно затурканным, страшно съежившимся лицом» Протопопова, как картинно описал этот эпизод Шульгин. — Или достойная кинематографа сцена собрания центрального комитета большевиков 10 октября на квартире у Суханова, в отсутствии хозяина, — которому жена дала «дружеский, бескорыстный совет» не ночевать дома, — и при участии Ленина «в парике, но без бороды», Зиновьева «с бородой, но без шевелю​ры» и др., — когда был поставлен формально и решен положительно вопрос о восстании в ближайшие же дни. И. т. д.


Таких описаний много. Особенно в воспоминаниях о первых днях революции, за которыми автор следит по часам, характеризуя каждого встречного, входящего и уходящего из «недр революции».


По принятому нынешнему мемуаристами обыкновению — даже мемуарист  Набоков не составляет в этом отношении исключения — Суханов не стесняется писать — и печатать — о живых, как о мертвых, а с покойниками обращается, как с живы​ми. Он щедр на личные характеристики. Почти все находившиеся на революционной авансцене деятели проходят в том или другом сочетании на страницах «Записок»: Керенский, Милюков, Ленин, Це​ретели, Терещенко, ген. Алексеев, Троцкий, Чхеидзе, Коновалов, Стеклов, Соколов, Гоц, Гвоздев, Авксентьев, ген. Корнилов, Гендерсон, Тома, Вандереельде и т. д. Всем воздает Суханов по заслугам и сверх того. Для каждого находится у него злое, {147} ядовитое слово. Но в фокусе сухановского обличения — Церетели и Керенский.


Помимо характеристики деятелей изображается и самая деятельность. Здесь можно найти историю составления многих документов революционной эпохи: актов Временного Правительства, воззваний и обращений Советов. Суханов рассказывает, в частности,  о том, как, где и кем был составлен получивший впоследствии такую громкую известность «Приказ № 1». — Родившись поздно ночью 1 марта за портьерой комнаты № 13 в Таврическом дворце, приказ этот, по свидетельству Суханова, явился плодом безымянного коллективного творчества преимущественно солдатских «масс». «За письменным столом сидел Н. Д. Соколов и писал. Его со всех сторон облепили сидевшие, стоявшие и навалившиеся на стол солдаты и не то диктовали, не то подсказывали Соколову то, что он писал. У меня в голове промелькнуло описание Толстого, — как он в яснополянской школе вместе с ребятами сочинял рассказы». — Суханов подчеркивает, что Соколова никак нельзя считать автором документа. Сам Соколов неоднократно открещивался от не​го, «невиноватый ни сном, ни духом». По мнению Суханова, — Соколов явился лишь «техническим выполнителем предначертаний самих масс». — На​сколько такое «выполнение» соответствует непричастности «ни сном, ни духом» — это, конечно, уже другой вопрос.


Ряд фактов, сообщаемых Сухановым, появля​ется в печати впервые, и потому впервые же стано​вятся они известными широкой публике. Однако, не​которые факты, не сохраненные даже изустным {148} преданием, оказываются сюрпризом и для «спецов», вряд ли до того знавших, например, о неофициальном предложении Суханову поста товарища министра земледелия Чернова или о еще менее того оформленном предложении ему поста «наркоминдела» на следующий же день после большевицкого переворота. — «А какой был бы министр иностранных дел! Идите к нами» искушал Суханова в каком-то восторженном полузабытьи только что назначенный «наркомпросом» Луначарский. — Эти предложения характерны, конечно, не только для одного Суханова...


Особый интерес представляют описания событий, остававшихся доселе неизвестными не по случайным обстоятельствам, а по преднамеренному расчету заинтересованных в том лиц.


Большевицкой удаче в октябре предшествовали две неудачи. Еще 10-го июня, назначая «мирную манифестацию» под лозунгом «долой министров – капиталистов!», большевики рассчитывали при наличности благоприятной обстановки заключить манифестацию го​сударственным переворотом, захватить правительственные учреждения, арестовать правительство. Выра​ботана была диспозиция. Намечен ударный пункт — Мариинский дворец. Назначен главнокомандующий повстанцев — прапорщик Семашко из 1-го пулеметного полка. Военно-технический успех не возбуждал сомнений. Дело испортили колебания политического центра. Сталин, Стасова и посвященные из периферии стояли за выступление. Против него были «soit disant меньшевик» Каменев и «обладатель известных свойств кошки и зайца» — Зиновьев. «Сред​нюю, самую неустойчивую и оппортунистическую позицию» занял Ленин. Решил дело, конечно, он {149} — «в нерешительности воздержавшись». Манифестация была отменена.


Аналогичное произошло и в июльские дни. К ве​черу 3-го июля большевицкий центральный комитет решил солидаризоваться с возникшим брожением, стать открыто во главе и перевести его в восстание. Были даны уже соответствующие директивы «на места», — в районы. Изготовили соответствующий случаю плакат для «Правды». Был выработан план переворота. «Три намеченных министра — Ленин, Луначарский, Троцкий — заключили между собой соглашение», — рассказывает Суханов. Но неожиданно ру​ководители меньшевистско-эсеровского блока взяли необычайный для них «твердый курс», и большеви​ки снова... «в нерешительности воздержались» (т. IV, 410). Плакат было приказано экстренно вырезать уже из стереотипа, и 4-го июля «Правда» вышла с зияющей на первой странице белой полосой.


Легко было вырезать плакат. Но раз приведенные в движение массы уже не так легко было оста​новить, Суханов считает, что 4-го июля «положение становилось совсем серьезным, и не было никаких видимых средств к предотвращению всеобщего по​грома и огромного кровопролития, — Но вдруг над Петербургом разразился проливной дождь. Минута-две-три, и «боевые колонны» не выдержали. Очевидцы командиры рассказывали мне потом, что и солдаты-повстанцы разбегались, как под огнем и переполнили собой все подъезды, навесы, подворотни. Настроение было сбито, ряды расстроены. Дождь распылил восставшую армию. Выступившие массы больше не находи​ли своих вождей, а вожди — подначальных...»


В петербургской обстановке 17-го года {150} повторилась историческая картина у парижской ратуши в день свержения Робеспьера.


Быт очень часто убедительнее пространных рассуждений. «Записки» пресыщены штампованными марксистскими словами и словечками. В них много плоского зубоскальства и пошлой риторики. Но «Запи​ски» не чужды и бытовых картин, лучше десятков страниц уясняющих смысл событий. Чтобы ограни​читься примером, упомяну только картину чаепития Суханова с Луначарским, усталых и умиленных впечатлениями от прогулки по Петербургу в день по​лугодовщины революции, 27-го августа. В сумерках вдруг зазвенел телефон. Говорили из Смольного. Сообщили о выступлении Корнилова. «Я бросил труб​ку, чтобы бежать в Смольный... Мы почти не обсуж​дали оглушительного известия. Его значение сразу пред​ставилось нам обоим во всем объеме и в одинаковом свете. У нас обоих вырвался какой-то своеоб​разный, глубокий вздох облегчения. Мы чувствовали возбуждение, подъем и радость какого-то освобождения. Да, это была гроза, которая расчистит невыносимо душную атмосферу... Это исходный пункт к радикаль​ному видоизменению всей конъюнктуры. И, во всяком случае, это полный реванш за июльские дни» (т. V, 217).


Если бы те, кто вдохновляли и готовили это не​счастное выступление, предвидели, кому оно будет на потребу, кому доставит «радость» и для какой «кон​ъюнктуры» оно послужит «исходным пунктом», — может быть, они лишний раз задумались бы прежде, чем выступить.


Во всяком случае, эта запоздалая справка чрезвы​чайно ценна для познания психологии тех руководи​телей революции, которые ни на минуту не переставали {151} пугать «массы» перспективой контрреволюции, а са​ми испускали «глубокий вздох облегчения» при известии о фактическом выступлении контр-революционного генерала, испытывали «радость какого-то освобождения»...

3.
Быт — бытом, однако, не в нем главный нерв «Записок». Для автора — во всяком случае. Можно с большим основанием утверждать, что самые «Записки» для него не что иное, как форма комментария   и   послесловия осуществлявшей​ся на практике политической линии.


У Суханова есть идея. Она владела им в семнадцатом году. Он остается верен ей и по сей день, не​смотря на крушение, которое она — и он — претерпе​ли. Она определяла его политическую волю, диктовала стратагемы и тактические решения. Это — идея Циммервальда.


Из всех «фронтов» русской революции — земли, хлеба, воли, национального освобождения — Суханов острее всего воспринимал фронт войны и мира, ко​торый с первого же дня революции представлялся ему в обратном виде, как фронт мира и войны. С обычной для него рисовкой, Суханов рассказывает, как он еще 21-го апреля, «приемля на себя эпитет изменника», «лично» говорил Временному Правитель​ству, что «нужно кончать войну».


Этот лаконический рецепт, если имел какой-либо смысл,— то только один: кончать войну во что бы то ни стало, так или иначе, ценой любого мира. Но Суханов не считал себя плоским пораженцем. Он {152} негодовал и возмущался, когда противники его поли​тики мира доказывали, что она неизбежно ведет к сепаратному миру. Суханов и его единомышленники развивали фиктивнейшую теорию математически  равного отношения к союзному империализму и империализму неприятельских держав. Полное равновесие по отношению к тем и другим «каннибалам». Соот​ветственно с этим и активная политика должна равноускоренно двигаться по двум параллельным путям — линии борьбы за мир и линии охраны боеспо​собности.


Эту тонкую диалектику трудно было даже изъяснить вразумительно, не то что осуществить ее на деле. Уж на что близкий Суханову по духу человек, соредактор его по «Новой Жизни» Максим Горький, и тот говорил, что «он не понимает, чего мы хотим, атакуя союзный империализм и требуя разрыва с ним». Горький — даже Горький! — спрашивал, «не есть ли это действительно сепаратный мир, в котором нас обвиняет буржуазная пресса». Он требовал полной ясности, совершенно конкретной про​граммы, всех точек над «i» (т. IV, 181).


Руководимые циммервальдцами Советы, как из​вестно, вняли голосу Суханова, поддались искушению кончать войну. Но желанный конец — всеобщий демократический мир — явно не удавался. В этом при​ходилось убеждаться горьким и тяжким опытным путем. Иллюзии стали исчезать. Линия, принявшая с самого начала резкий уклон в сторону Циммервальда, начала понемногу выпрямляться. Процесс этот шел слишком медленно, но он все-таки обозначил​ся. — Суханов вспоминает выразительные паралле​ли. 14-го марта под диктовку Чхеидзе Суханов {153} выводил в воззвании «Ко всем народам мира» — «наступило время народам взять дело мира в свои руки». А 7-го августа тот же Чхеидзе, открывая в Смольном «Совещание по обороне», говорил: «Народ взял дело войны в свои руки...» И когда один из оборонцев честно признается в неосно​вательности былых мечтаний: «Призыв русской демократии к миру нашел себе слабый отклик среди союзников. Наша революция не зажгла всемирного пожа​ра, как мы мечтали пять месяцев тому назад. И те​перь перед русской демократий резко ставится в порядок дня другая задача: укрепление боеспособности русской армии», — Суханову остается лишь сделать ремарку: «Чорт знает что такое!...» (т. V, 141).


Легко было прокламировать борьбу за мир в общем виде в принципе. Труднее было конкретизиро​вать программу мира, дать ей положительное и осуще​ствимое в реальности выражение. Тем уютнее была позиция Суханова, когда от слов к делу пришлось перейти уже не ему, оказавшемуся к тому времени в оппозиции не только к Правительству, но и к «правя​щему блоку» в Советах. Под прямым давлением Горького, требовавшего ясности, Сухановы в «Новой Жизни» додумались, наконец, в июне до решения. С «варварскими союзниками» страна может в слу​чае надобности и порвать, но «поскольку Вильгельм, Гинденбург и Кюльман не отказались от своих грабительских целей, постольку результатом разры​ва будет не сепаратный мир, а сепаратная война революционной России с империалистской Германией».


России и революции, увы, не удалось миновать пути, на который ее с такой настойчивостью влекли и под​талкивали циммервальдцы. Начали с того, что {154} революция должна «съесть» войну. Кончили тем, что вой​на «съела» революцию, а заодно и значительную часть России. Был и сепаратный мир. Была и «сепаратная война». Словом, свершилось все по слову Суханова. Но он все-таки не удовлетворен.


С одной стороны, «декрет о мире» Суханов склонен считать «не пустой революционной фразой, а реальным политическим актом», «тем самым, что должно было сделать правительство революции не​сколько месяцев тому назад», и что большевики сде​лали на следующий день после переворота «в достой​ной и правильной форме». А с другой стороны, Суханов не может не признать, что «мирное выступление 26-го октября объективно уже было сдачей на милость победителей». Но Суханов не считал бы себя тонким политиком, если бы не сумел выбраться из затруднительного положения и разрешить противоречие.


Сами авторы декрета вышли из противоречия признанием своего просчета в темпе и в сроке социалистической революции, «задержавшейся» на Запа​де. Суханов ищет выхода тоже во времени, но в прошлом, в упущенных другими сроках и возможностях. И тут он выдвигает свою самую заветную, мнимую идею о том, что могло бы быть, если бы «фронт мира циммервальцев» стал бы «не менее своим и для каждого разумного патриота...» Если бы раньше не большевицкие Советы, а советский блок разорвал «с империализмом соб​ственной и союзной буржуазии, если бы  он ребром поставил вопрос о мире (так, как это через пять месяцев сделали большевики), то «почет​ный всеобщий мир был бы завоеван». В этом порукой — Суханов. — «Тогда это было близко и {155} возможно, — уверяет Суханов. Когда престиж ре​волюции был еще велик, а миллионы штыков стояли на фронте, — тогда война не вынесла бы открытого разрыва русской революции с мировым империализмом не вынесла бы прямых и честных предложений мира, брошенных на весь мир. Тогда они расша​тали бы до конца воюющую Европу, и мировой империализм капитулировал бы перед натиском измученных, жаждущих мира пролетарских масс» (т. IV, 95).


В этом центральная идея Суханова, его философия мира и войны и, поскольку на этом «фронте» решалась и решилась судьба революции, — философия и всей революции. Нет нужды подчеркивать методологическую порочность этой «философии», на гипотетически  мнимых основаниях ут​верждающей свою непоколебимость и фактическую неопровержимость: попробуй-ка на опыте до​казать обратное!..


Суханов не довольствуется философией революции, он интересуется и ее этикой. Устанавливает не только причину, но и вину. Он «не согласен» так рассуждать: «если не сделали, то, стало быть, не могли; если не могли, то и вины тут нет, перед лицом истории». Он ищет и находит виновников «об​ъективно» лишь неудачного, a по существу — «достойного и правильного» декрета о мире. Вина не на большевиках, которые «уже не могли убить мировую бой​ню» (т. IV, 96). Вина и не на Милюкове с Терещенко, которые не могли не «выполнять миссии российской буржуазии». Виноваты меньшевики и эсэры, которые «действовали от имени рабочих и крестьян; эти (!) {156} не могут ссылаться на непреложность своего классового положения; пусть примут вину на себя»...


Среди многих обвинений, выдвигаемых против деятелей февральской революции наряду с обвинениями в попустительстве большевикам, в недостаточ​но активном противодействии им, часто раздаются обвинения в недостаточно энергичной и радикальной положительной программе. Любопытнее всего, что это повторяют и правые круги. Те самые элементы русского общества, которые в процессе февральской революции в меру сил противились даже воспрещению заключать земельные сделки, теперь склонны упре​кать за то, что вожди февральской революции не догадались успокоить мужика и застраховать его от боль​шевизма немедленным удовлетворением стихийной тя​ги к земле. Те самые круги, которые раньше не прово​дили и не проводять различия между «интернационалами», делавшими попытки вызвать международное движение в пользу демократического мира, сейчас недоумевают как можно было рассчитывать «канализо​вать революцию», предупредить победу Ленина, не фор​сируя самым настойчивым образом заключения ми​ра на «разумных» условиях.


В чрезвычайно ценных, хотя и весьма кратких, воспоминаниях проф. Б. Э. Нольде, напечатанных в т. VII «Архива русской революции» говорится; что «одним из наивнейших самообманов этой богатой вся​кими фикциями эпохи» было представление о революции, как о способе успешного завершения войны. Не разделяя этой фикции, можно ли, однако, согласиться с той формулировкой «дилеммы, к которой Россию прижали события», которую дает применительно к семнадцатому году проф. Нольде: «Разумный мир или {157} — неминуемое торжество Ленина?»... Такая формулиров​ка ведь тоже фикция. Дилемма состояла в том, что или неминуемое торжество Ленина или — немед​ленный неразумный мир.


В том и заключалась трагедия февраль​ской революции, что честного и разумного выхода ей не было дано историей. Выход был лишь стихийный и «похабный». Февраль его принять не мог и вынужден был уступить место Октябрю, жившему исклю​чительно «текущим моментом», не задумывавшемуся над завтрашним днем и потому обладавшему всеми преимуществами азартного и бесчестного игрока.

4.

У Суханова была воображаемая «линия» не только во внешней политике, но и во внутренней. Она состояла в том, чтобы взамен «коалиции про​тив революции», созданной «единым фронтом круп​ной и мелкой буржуазии», утвердить диктатуру советского блока, от трудовиков до большевиков.


Не надо думать, что Суханов принципиально отвергает политическое сотрудничество классов, как. несовместимое с началами марксизма. Нет. Еще в конце апреля он был сторонником коалиции «крупной и мелкой буржуазии» и защищал коалицию весьма убедительно. «При данной конъюнкту​ре (в Совете и в стране) форма коалиции имела все преимущества. Буржуазная власть была далеко еще не изжита в глазах средних слоев, промежуточных групп населения. Интеллигенция, чиновничество, «тре​тий элемент», офицерство — словом, все те слои, ко​торыми держится государственная машина, во главе {158} с самими советскими главарями, — еще совершенно не мирились с идеей чисто демократической власти... Между тем государственная машина не могла стоять ни минуты; она должна была работать полным ходом».

Но не проходит и месяца — «в Совете и в стране» не происходит ничего принципиально нового, а Суханов меняет свою точку зрения. Теперь он убежден, что «объективный ход вещей вел революцию к диктатуре рабочих и крестьян»; он «присоединяет свой голос к тем, кто требовал полного устранения буржуазии от власти» и с этих пор начинает «усиленно оперировать с термином дикта​туры демократии». Но и теперь он «предостерегает против диктатуры пролетарского авангарда в мелко​буржуазной и хозяйственно  распыленной стране». Суханов решительно не согласен с большевиками, ко​торые готовы были в любой момент устроить восстание, хотя бы и помимо и без участия организованных мелкобуржуазных элементов. Для него «новая революция была допустима, восстание было законно, ликвидация существующей власти была необходима. Но все это было так — при условии демократического фронта». «Правомочное участие мелкобуржуазных, меньшевистско-эсеровских групп в строительстве нового государства вместе с пролетариатом и крестьянством» казалось Суха​нову «безусловно необходимым». 


Отсюда его идея — создать гомункулуса, у которого голова была бы Ленина — «не переварившая меша​нины из Маркса и Кропоткина»; конечности были бы взяты у «предателей революции и их несмышленых подголосков», «услужающих социалистов; а {159} туловище естественно было заимствовать у «мягкотелых, бескровных оппортунистов» и «реакционных лавочников»... 
(выделено нами...; ldn-knigi) 

По представлению Суханова, вся сила и все вдохновение у большевиков. Они — жизнедавцы, и стоит только советским меньшевикам и эсерам отвернуться от временного союза с большевиками, как они снова обречены превратиться в «полуразложившееся собрание неразумных мещан и бесплодных политиков, копающихся an und fuer sich».


Суханов не обманывает себя относительно го​товности большевиков принять его план. Производя подробное исчисление распределения голосов в Предпарламенте и убедившись в том, что на «левой» мог​ло бы быть большинство, Суханов меланхолически прибавляет: «Все эти абстрактные подсчеты имели бы значение на тот случай, если бы большевики не были большевиками и понимали бы значение единого демократического фронта. Тогда впоследствии можно было бы увидеть, что вышло бы из этого», Тем не менее он и до, и во время, и после октября не переставал твердить, что коалиция от н.- с. до большевиков бы​ла не только необходима, но и реально возможна: Суханов почти что ощущал ее уже в своих руках, революция была почти спасена; ленинские бредовые идеи совсем было предотвращены; как вдруг... большевики? Нет!... эти «злосчастные слепцы» эсе​ры и меньшевики своим незрячим и тупым упорством и «гнилыми и дряблыми мыслишками» сорвали гениальную выдумку Суханова и вместе с ней и революцию.


Несмотря на нарастающий трагизм описываемых событий нельзя без улыбки следить за упоенным своим планом марксистом, в слове находящим {160} конечную причину событий. «Меньшевистски-эсеровcкие группы могли сказать тогда (в Предпарламен​те) решающее слово. Это и было последним и единственным, хотя и не очень надежным средством по​вернуть ход событий».


Если бы после ухода со Съезда Советов 25-го октября всей оппозиции большевики не оказались ос​тавленными с глазу на глаз «с одними левыми эсэровскими ребятами и слабой группкой новожизненцев», — они не получили бы, по мнению Суханова, «монополии над советом, над массами, над революцией», и линии Ленина не была бы обеспечена побе​да. Этого не поняли «промежуточные группы». Они по​губили себя, — туда им и дорога. Но они помешали вместе с тем осуществлению спасительного плана Суханова. Этого он им не простит. Не за себя, ко​нечно, а за революцию. Не простит никогда, даже мы​сленно, возвращаясь к минувшему в воспоминаниях, утверждая свою правоту лишь на бумаге.


И Суханов мстит. На тех, кто подвергся раз​грому в октябрьские дни, он возложит ответствен​ность за успехи победителей. Жертвы погрома он изобразит в роли погромщиков. «К гражданской войне привела политика правящих партий, которые не шли по нашим путям и против которых мы бесплодно боролись, оставаясь в меньшинстве». В кро​ви, пролитой при взятии Зимнего, повинны «наши жалкие последние министры». Для Смольного гуманный прокурор видит оправдание — «в идее, от которой он, по существу дела, не мог отказаться». Но для «преступной бессмысленности государственных лю​дей последней коалиции оправдания у Суханова нет.

{161}
Также безжалостен он к так назыв. «Комитету спасения родины и революции». Это Комитет учинил заговор. Большевики же устроили  восстание. Только «кровавая авантюра» Комитета (сопротивление юнкеров) укрепила решимость сторонников переворота. Только 29-ое октября превратило «смешные, небрежные, неуклюжие толпы равнодушных людей с винтовками» в «стальные рабочие батальоны». И т. д.


Можно было бы легко опровергнуть эти свидетельства Суханова его же собственными свидетельствами того, например, как через два дня под Пулковом в «решающий и все решивший момент» эти «стальные рабочие батальоны» побежали от одной сотни оренбургских казаков; или,  как целый полк (Измайловский) «не заставил себя ждать и бежал в  полном составе» от 30 человек и одного броне​вого поезда. Устояли и одержали верх матросы . . .


В опровержение сухановской версии о роли «аван​тюры» 29-го октября можно было бы сослаться на факт переговоров о перемирии, которые происходи​ли между большевиками и социалистическими партиями, «Викжелем» и петербургской думой, и которые поздней ночью 31 октября закончились даже соглашением; цинично разорванным, конечно, большевиками на следующий же день, после победы под Пулковом . .


Но мы здесь не пишем своей истории революции. Не пишем и своих воспоминаний. Мы хотим лишь дать представление о методе, авторе и «философии» одного из наиболее значительных трудов о революции.


Живо написанные «Записки» Суханова читаются с интересом. Эта живость облегчит знакомство с {162} ними и грозит распространением сухановского восприятия событий и смысла февральской революции за пределы того узкого кружка лиц, который солидарно с Сухановым «делали» революцию. Объем труда и ка​зовая независимость суждений — автор всеми неудовлетворен и всех бранит — способны соблазнить не только ищущего занимательного чтения, но и исследователя (пресловутого «будущего историка») эпопеи семнадцатого года.


Рискованно было бы упрекнуть Суханова в прямой или преднамеренной фальши. Фальшивы его положения и точка зрения. Неприемлема его моральная личность, в которой есть нечто от Стеклова, от Алексинского, Мстиславского, Козжовского и т. п. — родственных Суханову по типу, несмотря на все индивидуальные различия. Отсюда уже все остальное.


«Дикий», формально стоявший вне партии, а факти​чески побывавший во многих, случайно вознесенный на самый гребень революционной волны, Суханов привык в самом себе, в своем критическом разуме находит источник и санкцию надуманной им политической линии. До самого конца февральской революции он был и остался рабом своих утопических идей и планов. Возможно, что и в самом деле он верил, что его утопия не сегодня-завтра может стать реальностью, стоит только умеючи маневриро​вать терминами «сепаратная война» или «диктатура демократии», и заговор удастся.


«Многие и многие несомненно чувствовали, что я го​ворю правду, хотя бы и неосуществимую» (т. VII, 116), — говорит Суханов и не замечает всей убийственности для него, как для политика, {163} такого «комплимента». Говорить правду, хотя бы и не​осуществимую, — обязанность для пророка, подвиг для моралиста. Но для политика, пламенеющего горды​ней дальнозоркости, маневрирующего «массами» и аргументирующего от «объективного хода» революции и всяческих «коньюнктур»? и Можно ли откровеннее подчеркнуть собственную свою надмерность и оторван​ность своей утопической правды от реальной жизни?


Не в том, конечно», было «несмываемое преступление» Суханова, что он не порвал с группой Марто​ва» 25-го октября, а сделал это двумя или тремя го​дами позже; что он «не остался» на Съезде Советов, а вернулся туда и т. д. Это все жеманство и кокетство. Подлинно несмываемое преступление Сухановых в том, что они отождествили себя с революцией; свой ограниченный и фанатический индивидуальный разум выдавали за разум трудовых масс; волю своих ничтожных по численности единомышленников под​ставляли на место демократии, исповедывали максимализм целей и невозможность их осуществления, подходили к российской государственности, к людям и к группам, партиям, классам, именно так, как теперь рекомендует поступать Струве, — и инструментально, т.е. в  качестве средства к ими одними осознанным целям революции, интересам трудящихся классов и благу человечества.

5.
Русская катастрофа была, конечно, предопределе​на географией и историей России. Но поскольку и лич​ные факторы сыграли свою роль в этой катастрофе, ни один класс или слой русского народа не без {164} греха, не без вины. И не для бесплодного самобичевания, а в порядке простого установления историче​ски бесспорного факта, надо признать, что и демокра​тия — буржуазная и социалистическая — за время революции совершила не одну ошибку — иногда ошибки хуже преступлений — перед российской государствен​ностью, перед отдельными слоями русского народа, пе​ред собой.

До семнадцатого года резолюция представлялась довольно упрощенно: не «по Жоресу», — как вар​варская форма прогресса, а «по Островскому», — как «все высокое и прекрасное». Народ и, особли​во, трудовые массы воспринимались и расценивались, не как люди и человеки со всеми их человеческими страстями и слабостями, взлетами и падениями, а как носители мирового разума истории, по Гегелю и Марксу, или как народушко - богоносец, по Юзову или Достоевскому. (выделено нами; ldn-knigi) 

О «взбунтовавшихся рабах» Керенский — Керенский первых месяцев революции — мог упомянуть лишь для контраста и антитезы. О «мятежном охлосе» Чернов заговорил лишь после октябрьского переворота. Только в самых последних числах сен​тября Мартов рискнул, наконец, признать «не​своевременность тяготения к большевикам» и «опасность для революции слева». Впрочем, и тогда в той же мартовской подгруппке находились «ра​ботники старого Исполнительного Комитета», с мартовским «крестником» — Сухановым во главе, которому «движение слева представлялось не в аспекте опасности, а в аспекте спасения».

Характерно», что так «представлялось» дело Суха​нову и его присным, несмотря на то, что он «не {165} верил в победу, в успех, в «правомерность», в историческую миссию большевицкой власти»; несмотря на отчетливое сознание, что вместо экономической про​граммы у большевиков «пустое место»; что демагогия большевиков «безудержна и беззастенчива»,  а взятые ими на себя задачи явно невыполнимы.

Не надо было быть особенное прозорливым, чтобы видеть, что враг подстерегает демократию слева, что реальна опасность непосредственного срыва не столько вправо, сколько влево. — Что может быть этом отношении характернее описания, данного Су​хановым совещанию в Малахитовом зале 21-го июля. «Обстановка была такая, что напрашивалась мысль о возможном покушении на государственный переворот со стороны Гучковых и Родзянок. Ни каких прямых указаний, кажется, на это не было. Но атмосфера (?!) была так густа, что это казалось вполне вероятным». В паническом напряжении вглядываясь в одну точку, проглядели подлинную контр-революцию, пришедшую, как и предсказывал Церетели, в другие, «левые» двери. 

Зло состояло вовсе не в том, что были специально заинтересованные в перемещении центров внимания, в отвлечении от подлинного врага и сосредоточение всей энергии на враге фиктивном и мизерном, искусственно увеличенном по сравнению с его натуральными размерами. Это — прием общеприня​тый не только среди политических искусников, но и в среде незатейливых покусителей на чужую собственность. Корни зла вели к традиции, заставлявшей даже незаинтересованных в искажении подлинной обстановки, свободных от тайных умыслов, опас​ливо коситься вправо и учитывать как угрозу для {166} сегодняшнего дня то, что могло составить такую угрозу только в будущем. Самое же зло состояло в схематическом подходе к политическим явлениям, которые воспринимались не так, как они были и что они значили в действительности, а так, как они представлялись заранее, за долгие годы мечтательных дум o характере грядущей революции, о действующих в ней силах (пролетариат-гегемон или авангард; крестьянство мелкобуржуазное или тру​довое; интеллигенция классовая или внеклассовая), об отношении к государству, которому, по писанию, предстояло в скором времени «отмереть», и о прочих воображаемых предметах и линиях в про​странстве.

Февральская революция восприняла готовый, до нее сложившиеся традиции и схему. Тот, кому довелось с первых же дней быть истолкователями традиций, выполнителями схемы, — естественно наложили на них свой, личный отпечаток, прикрывая его ореолом революции, «имманентностью» развития. И когда слу​чайные вожди и глашатаи уже покинули авансцену, над их восприемниками еще долго, как рок, тяготели воззрения и навыки, якобы освященные революционным опытом. Сухановы ушли, но их первые посевы быстро дали буйные всходы. Как их убрать и кому придется жать, — до этого заботы было мало.

Суханов эпически описывает итоги выборов в Петроградский Совет, былой «источник власти», — произведенных в сентябре 17 года. «Наша группа, меньшевиков-интернационалистов, — группа; составлявшая основное ядро первого Исполнительного Комитета, начавшего революцию, — не получила ни одного места. Это было для нас, быть может, и {167} печально, но совсем не удивительно. Наша позиция, по крайней мере, в своей положительной части, была не нужна, излишня для масс. В отрицательной, кри​тической части мы, мартовцы и новожизненцы, совпа​дали с большевиками. На арене тогдашней борьбы против коалиции и буржуазии мы стояли рядом с ними» (т. VI, 192 - 193). 

Я не склонен думать, чтобы Суханову казалось все столь же простым и «неудивительным» и раньше, тогда, когда происходили описываемые им события. Не думаю, чтобы Суханов и тогда представлял себе явственно, что не он обойдет и «использует» большевиков для своего плана, а что сам окажется использованным и обойденными большевиками, шед​шими с ним рядом для борьбы с «удушавшей демократией-керенщиной» и прошедшими мимо причитаний и обличений «отставной козы барабанщика», составляющего ныне свои «Воспоминания Нарцисса», — по непочтительному отзыву «Правды»... Но что наслед​ство, оставленное первыми деятелями Исполнительного Комитета, приведет к торжеству большевиков, это нетрудно было предвидеть — и предвидели — за​долго до Октября.

Общность прошлого, идеологических корней и героической борьбы с самодержавием, связывала психологию, сковывала восприятия и, главное, волю. Война и необходимость держать фронт побуждали, с своей стороны, предпочитать худой мир в стра​не доброй ссоре. Социалистические партии распада​лись на течения, фракции, центры, — фиктивно сохраняя формальное единство. Руководители не нахо​дили в себе решимости подчинить или устранить строптивых вредителей не только партии, но и {168} революции. В выигрыше от того, естественно, оказыва​лись вредители, единством национальным или партийным не дорожившие и гражданской войны не пугавшиеся. — Отдельным одиночкам, «ясновидевшим» грядущее, но недостаточно влиятельным или умелым, чтобы вести за собой людей и группы, приходилось крохоборствовать: довольствоваться «интерпретированием» противоположного взгляда и выправлением не столько революции, сколько резолюций.

Если Мартов уже 4-го июля, в самый разгар большевистского брожения, констатирует «классиче​скую сцену начала контрреволюции» и предлагает «избегать малейших проявлений солидарности с победившим советским большинством», то идеолог и вождь этого большинства Дан уже 7-го июля спешит провести в меньшевистском центральном комитете резолюцию, «заостренную направо». Эта раз​ница в три дня дает символическое изображение расстояния, отделявшего Сухановых в чистом виде от Сухановых разжиженных, — от той «левой, в образе, главным образом, Дана», которая, по свидетельству Суханова, завелась в самом правящем блоке и его разлагала, разъедала изнутри. Эта внутренняя сухановщина оказалась, может быть, пагубнее находившейся вовне.

Если существует вообще историческая ответственность, если можно и должно искать, кто лично и коллективно ответственен за срыв февральской ре​волюции и последующую катастрофу — одну из самых тягчайших ответственностей следует возло​жить на деятелей, сопричастных «сухановщине», — причастных политически, независимо от {169} морального лица и принадлежности к той или иной группи​ровке.

Сухановские «Записки» должны вызвать у каждого демократа, к какой бы партии он ни принадлежал — острое ощущение личной и коллективной ответ​ственности за то, что Сухановым удалось овладеть русской революцией по праву первого захвата. В этом отношении они могут сослужить роль некоторого антидота против рецидива «сухановщины». 

И в этом — оправдание труда, затраченного автором для написания своих семи томов, а читателем — для их одоления.

{170}

VI. ОКТЯБРЬ В «АВТОБИОГРАФИИ» 

Л. ТРОЦКОГО

1.

Октябрь явно не удался, — он провалился. И чем дальше, тем провал его все очевиднее, глуб​же и безнадежнее.
Тут не эмпирические несовершенства отвлеченно-совершенной идеи и замысла; не маленькие недостатки большого механизма; не случайная неудача или преж​девременный срыв. В этом отношении марксистские сторонники политического манчестерства и формулы laisser faire — laisser passer  могут быть удовлетво​рены. Насильственного вмешательства в процесс «естественного» изживания большевицкого фантазма не произошло. «Опыт» не был «сорван» извне и «преждевременно». Октябрь, о котором можно было раньше сказать словами Герцена о самодержавии, что он «сам собою держится и, при том, чорт знает на чем», этот Октябрь стал проваливаться тоже сам собою, в безмятежной обстановке внешнего мира, в итоге не военной катастрофы или не​удачи, а социально-экономической разрухи, в результате исчерпания до конца хозяйственных фондов и идеологических иллюзий.

{171}
Чем дальше, тем отчетливее вскрывается сущ​ность Октября, его «чистая идея» и «материя». Все от​четливее, в неприкрашенной и первобытной своей наготе, проступают и творцы и рыцари «самого революционного  режима, который когда либо знало че​ловечество». Мы знали о них по своему личному опыту. Мы узнаем теперь приблизительно то же из описания, которое дают Октябрю былые соратники и соучастники по строительству Советов. По разным мотивам приходили и уходили от большевиков левые эсэры и всевозможного рода и типа «спецы». Одни — по личным мотивам, другие по общественным: из патриотической тревоги за интересы и судь​бы России, русской науки, просвещения, искусства и т. п. или из увлечения «невиданными по своим темпам и размаху социалистическим строительством», невиданной нигде в мире революцией и т. д.

Ушедшие от большевиков Штейнберг и Бажанов, Беседовский и Ларсон, Дмитриевский, Соломон (Г. А. Соломон (Исецкий) «Среди красных вождей» у нас на странице; ldn-knigi) и другие рассказали нам, как всячески хотели они верить в возможность совместной с ними работы и как вынуждены были все таки извериться. Все рисуют потрясающую картину грязи и преступления, политического вымогательства и обмана, распутства и вероломства, казнокрадства и напыщенного само​хвальства тех, в большинстве своем ничтожных и духовно опустошенных, людей, которые волею судьбы и случая пришли к власти над Poccией в октябре 17-го года. Получилась целая галерея преступных типов, алкоголиков, дегенератов и безумцев. И оспорить ее можно только одним„ — тем, что Октябрь изображен кистью людей, чуждых «пролетарской революции», перебежавших {172} к победителям после Октября и улепетнувших, как только обнаружился его бесславный крах.

В этом отношении «Моя Жизнь» Троцкого, двухтомный «Опыт автобиографии», представляет ни с чем несравнимую и незаменимую ценность.

Троцкий не перебегал в лагерь «октябристов» после победы. Он был октябристом до Октября, одним из его главных творцов и вернейшим стражем. И даже сейчас, обличая и кляня былых соратников в борьбе за Октябрь, он клянет их  за отступничество, себя же по-прежнему считает оставшимся «полностью и целиком на прежнем пу​ти». Несколько неосторожно автор цитирует слова старого Гельвеция: «Каждый народ имеет своих великих людей и, если их нет, он их выдумывает».

Каких же «великих людей» имел — или выдумал — русский народ в октябрьский период своей незадачливой истории?

В свое время Ленин, помимо «примазавшихся», насчитывал на каждые 100 большевиков до 70 мошенников, до 29 дураков и только одного созна​тельного и настоящего большевика. Теперь в состоянии, правда, некоторого аффекта — Троцкий не скрывает, что «Опыт автобиографии» для него лишь орудие политической борьбы: «излагая, я характеризую и оцениваю; рассказывая, я защищаюсь и еще чаще нападаю», «дело ведь для меня не только об истори​ческой правде, но и политической борьбе которая продолжается», — он рассказывает, кто были эти настоящее большевики, каким  делали эти «великие люди» свой Октябрь в реальности, а не мифологи​чески или согласно позднейшей легенде.

{173}
Свидетельство Троцкого аутентично и, потому, оно исторически значительно. Оно идет изнутри Октября и проникает в его сердцевину и, потому, оно политически существенно.

Троцкий проводит перед нами всю нынешнюю — и прошлую — гвардию «ленинцев». Кого тут только нет? Троцкий не щадит никого. Характеризует сам и приводит без стеснения отзывы других, ставшие ему известными «доверительно», из частных писем или разговоров.

Особый, презрительный смысл вкладывается им в наименование нынешних вождей, возглавляемых Сталиным, — «эпигонами». «Не только способности предвидения, но и чутья не обнаружил ни один — ни один! — из нынешних руководителей. Ни один из них в марте 1917 года не пошел даль​ше позиции левого мелкобуржуазного демократа». Эпигоны «перерезали пуповину октябрьской преем​ственности». Нынешние столпы «сталинизма» — «ум​ники задним числом», «запоздалые критики», «зло​получные фальсификаторы», «ставшие позднее чеки​стами», «членами коллегии ГПУ», «опорой режима». Все эти квалификации звучат у Троцкого одинако​во осудительно.

Подтверждая уже известное со слов «перебежчиков», Троцкий удостоверяет, что Сталин — аппа​ратный мажордом. «Он вообще поддерживал людей, которые способны политически существо​вать только милостью аппарата. И Меньжинский стал верною тенью Сталина в ГПУ... Не только начальником ГПУ, но и членом ЦК. Так на бюрократическом экране тень несостоявшегося человека может сойти за человека».

{174}
Сталин это — «дрянной человек с желтыми глазами», приводит Троцкий отзыв недавнего пол​преда в Берлине Крестинского. «Первое качество Сталина — лень, говорил Троцкому Бухарин. Второе качество — непримиримая зависть к тем, которые знают или умеют больше, чем он. Он и под Ильича  вел подпольные ходы», — доносит Троцкий одновременно и на Сталина, и на Бухарина. Сталин «хотел во что бы то ни стало войти во Львов (во вре​мя войны с Польшей) в то время, когда Смилга и Тухачевский войдут в Варшаву. Бывает у людей и та​кая амбиция». Сталин, оказывается; всегда отталкивал от себя Троцкого «узостью интересов, эмпиризмом, психологической грубостью и особым цинизмом провинциала, которого марксизм освободил от многих предрассудков».

Бухарин — полуистерик, полуребенок, не марксист, а схоласт; после смерти Ленина — медиум Зи​новьева, затем Сталина. Пятаков — негодный политик, полуанархист и, вместе с тем, типичный чиновник. Ворошилов — «по всем своим повадкам и вкусам всегда гораздо больше напоминавший хозяй​чика (опять донос!), чем пролетария». Вместе со Сталиным Ворошилов «вымогал» у Троцкого снабжение для Царицына чрез своего «специального предста​вителя» матроса Живодера (!). «Когда мы натянули цепь дисциплины потуже — досказывает Троцкий дальнейшую судьбу Живодера — Живодер ушел в бандиты. Он был, кажется, пойман и расстрелян». (Аналогичная судьба постигла, как известно, и дру​гого героя и гордость Октября Железняка, разогнавшего Учредительное Собрание).

«Старый большевик» и приближенный Ленина {175} Гусев при ближайшем рассмотрении оказался «мелким интриганом» и «фальсификатором», отличав​шимся от других только своим «апатичным ци​низмом». Зато «шатун и сума переметная» Каменев — «добродушный циник», не чуждый «личного веро​ломства». Зиновьев — паника, по свидетельству Сверд​лова. Ярославский — «внутренне деморализованный субъект» и «пасквилянт» еще более несносный, чем «панегирист». Уншлихт — «амбициозный и бездарный интриган». И т. д., и т. п.

Мы далеко не исчерпали перечень всех «прихле​бателей Сталина», в меру сил и умения «превративших партию большевиков в кучу навоза», по ком​петентному свидетельству Бухарина, — «освободивших мещанина в большевике», по удостоверению Троцкого. Не все исчерпали мы и «квалификации», которые понадавал босфорский изгнанник своим недавним соратникам и сослуживцам. Но не доволь​но ли и приведенного, чтобы спросить словами самого же Троцкого, направленными им, правда, по другому, неверному адресу (западноевропейской демократии):

— «И эти люди призваны поло​жить основание новому человеческому обществу»?...

Именно они, это сборище ничтожных людей, фантастов и злодеев, вероломных и отвратных, призваны и способны «перестроить жизнь так, чтобы исключить возможность периодических буйных помешательств человечества и заложить основы более высокой культуры»?

Удивляться ли тому, что у этих людей ничего не вышло? Не удивительнее ли было как раз обрат​ное? Не было бы фантастикой и чудом, если бы у {176} них получилось все-таки нечто положительное, а не кошмар и ад?!..

Характеристика, которую сторонник перманентной революции дает своей, октябрьской револю​ции, не многим отличается от отзыва прославленного ненавистника и обличителя революции Тэна, не видевшего во французской революции ничего другого, кроме «длительной и в большом масштабе работы обезумевших скотов под водительством сошедших с ума глупцов»...

Троцкий говорит нашими словами, когда подтверждает, что «политика Сталина-Бухарина под​готовила и облегчила разгром революции», яви​лась выражением и сама способ​ствовала «процессам, которые можно охватить «именем реакции»; и что в будущем придется «переучивать» целое поколение и «брать далекий прицел». Он забывает только упомянуть, что и сам он причастен к этим процессам, дружно работая со Сталиными, Бухариным и прочей незавидной компанией в течение шести первых, для октябрьской революции основоположных лет.

Троцкий весьма невысокого мнения о «злых бесхвостых обезьянах, именуемых людьми». Он испытывает «жгучую боль за человеческую саранчу». Но в провале ли Октября основание для такой деше​вой мизантропии. В автобиографии Троцкого как буд​то бы недостаточно материала для общего суждения о людях, как «злых бесхвостых обезьянах». Зато в ней более чем достаточно материала для ограниченного и частного суждения о большевиках, не исключая и Троцкого, напоминающих сво​ими ухватками «злых обезьян». 

Неслучайно именно {177} эти обезьяньи увертки обратили на себя внимание иностранцев — в частности, Макдональда, — когда перед ними стал вплотную вопрос о признании большевицкой власти, как нормальной власти в государстве.

2.
Но кроме злых, Троцкий знает и добрых большевиков, — преимущественно из уже окончивших свои дни на земле. Из живых — о некоторых прихо​дится слышать впервые, и замечательны они не столько своими субъективными качествами, сколько своею лич​ной и политической близостью к автору воспоминаний.

Из таких положительных типов на первом месте, конечно, вождь вождей, мудрейший из мудрых, «мужественнейший из людей», бесподобный и сравнимый лишь с великим «предтечей» Марксом — «первый свершитель» Ильич!.. 

И от Троцкого не укрылось ханжеское обоготворение памяти Ильича. Вслед за «белогвардейскими» пи​сателями отмечает и он отношение к Ленину, «как к главе церковной иерархии». В «оскорбительные для революционного сознания мавзолеи превратились официальные книги о Ленине. Его мысли разрезали на ци​таты для фальшивых проповедей. Набальзамированным трупом сражались против живого Ленина. Мас​са была оглушена, сбита с толку, запугана»...

Это правильное наблюдение не помешало, однако, самому Троцкому «использовать» труп Ленина для защиты живого Троцкого. Он не останавливается при этом перед самым крайним сервилиз​мом  по отношению к «великому больному», {178} «учителю и вождю». По примеру бессмертного Петра Ива​новича Бобчинского, он настойчиво подчеркивает, что это он, Троцкий, первый произнес «слово гений в отношении Ленина». 

«Да, Ленин был гениален полной человеческой гениальностью».

(ldn-knigi; на нашей странице: Н. Валентинов  «Встречи с  Лениным», Г. А. Соломон (Исецкий)  «Ленин и его семья (Ульяновы)»;  из книги Г. А. Соломона о Ленине (конец книги):

«...А он умирал уже. По временам он лишался языка. Но «дружинники» не оставляли его в покое и, в сущ​ности, держали его в полном плену. Но, подлые и трусливые, они для вида и «престижа» окружали его царской роскошью и изысканным уходом, полным внешнего раболепия, выписывали для него лучших ев​ропейских врачей.


А он умирал. И мучился. Мучился сомнениями и ужасом, что «наследство» перейдет к Сталину... Троцко​му... Он их обоих глубоко, как известно, презирал и вполне основательно с омерзением относился к обоим претендентам «на трон»...


И во время одного из все более и более редких про​блесков ясного ума он успел составить свое политиче​ское завещание, в котором, по слухам, настаивал на том, чтобы ни Сталин, ни Троцкий не «наследовали» ему...


Он умер.


«Безбожное» правительство и такая же партия кано​низировали его и приготовили из его бренного тела ко​щунственные «м о щ и»...


Составленное Лениным подлинное завещание исчезло: его, по слухам, скрыл Сталин, который в конечной схватке борьбы за «престол» одолел, как известно те​перь, всех своих «врагов и супостатов», как слева, так и справа...

А кощунственные мощи Ленина разлагаются и гни​ют...»  ) 

(Коротко об авторе: Георгий Александрович Соломон (Исецкий), дворя​нин, православного вероисповедания, родился в Бессараб​ской губернии в 1868 году.; ldn-knigi)

Троцкий, видимо, хорошо знает свою среду, всю эту «оглушенную, сбитую с толку, запуганную массу». И он услужливо кадит «титаническому» Ильичу, пре​дельной, после Маркса, «вершине духовного могуще​ства человечества», не забывая упомянуть ни об одном проявлении политического доверия или личного внимания со стороны Ленина к самому Троцкому, к его детям, — вплоть до милостивого «смешка» Иль​ича и его «лукавой улыбки» или совместного отдохновения после трудов неправедных в ночь переворота: «Кто-то постлал нам на полу одеяло — кажется, сестра Ленина, — достали нам подушки. Мы лежали рядом, тело и душа отходили... Мы вполголоса беседо​вали»..

Троцкий — рассчетливый дисконтер: он предъявляет к политическому учету даже то, что «он (во время Бреста!) воздержался от голосования, чтобы обеспечить за Лениным большинство одного голоса», а Ленин, «смешливый» Ленин с «лукавым смешком» говорил Троцкому: «Уже ради одного доброго мира с Троцким стоит потерять Латвию с Эстонией» (чего, как известно, и добились после того как Троцкому удалось убедить окружающих, что «мы всегда успеем капитулировать достаточно рано»).

И мудрость Ленина, и похвала его Троцкому, и неблагоприятные отзывы его о нынешних недругах Троцкого, все направлено на защиту главного тезиса: борьба против «троцкизма» есть борьба против идейного наследства самого Ленина, ибо он, Троцкий, {179} вернейший и преданнейший ленинец, а Ленин с 17 года был и оставался настоящим «троцкистом».

Положительных фигур, как сказано, немного у Нарцисса октябрьской революции. Есть, однако, у него одна эпическая фигура, в честь которой он слагает подлинную героическую поэму. Это — безвестный солдат Октября, некий матрос Маркин. Стоит, однако, присмотреться ближе к этой «поэме», как она обо​рачивается обвинительным актом и против автора с его героем, и против всего Октября.

Октябрь, установивший диктатуру пролетариата, оказывается победил, по свидетельству Троцкого, не силами пролетариата, а чрез  коллективного Маркина. Это главное действующее лицо и ге​рой Октября необычайно схож с уже знакомым нам вымогателем и бандитом, тоже деятелем Ок​тября, — матросом Живодером. Только Живодер состоял при Сталине и Ворошилове, тогда как Мар​кин находился в окружении — чтобы не сказать: в свите — Троцкого.

Как Живодер, Железняк, Дыбенко и др., Ни​колай Маркин принадлежал к «братве» балтийского флота. «Слово давалось ему с трудом». Но его «крепко сколоченная фигура» — о форме вооружения этой «фигуры» автор умалчивает — умело заполняла про​белы и недостатки ораторского искусства. Фигура эта провиденциально появлялась на всех путях и перепутьях Троцкого. До Октября она «налаживала» домаш​нюю жизнь Троцкого, пестовала его детей, создавала уют и комфорт в том «буржуазном доме», в котором Троцкий жил. В славные дни Октября «Мар​кин с револьвером в руках боролся за трезвый (!) Октябрь»: он расстреливал бутылки с вином и {180} отгонял от погребов других сочленов «братвы», «лакавших прямо из канав» стекавшее туда вино.

Отбив «алкогольный приступ контрреволюции» (Троцкий сам же указывает, что вино «лакали» не контр-революционеры, а «братва»), Маркин сменил борьбу с отечественными пропойцами на борьбу с международными империалистами. Безграмотный и тупой скуловорот заделался коммунистическим дипломатом... Больше того, — «Маркин стал на время негласным министром иностранных дел. Он сра​зу разобрался по своему в механизме комиссариата, производил твердой рукой чистку родовитых и вороватых дипломатов, устраивал по новому (!) канцелярию, конфисковал в пользу беспризорных контрабанду, продолжавшую поступать в дипломатических вализах из-за границы, отбирал на​иболее поучительные тайные документы и издавал  их за своей ответственностью (!) и со своими примечаниями (!!). Маркин... даже писал не без ошибок. Его примечания поражали иногда неожиданностью (?) мы​сли. Но в общем Маркин крепко забивал дипломатические гвозди (?) и как раз там, где следовало»...

Можно судить, каким «министром иностранных дел» был сам Троцкий, если его не без успеха мог заменить Николай Маркин. Но высшая демократич​ность — или «народность» — Троцкого в том и состоит, что он и с Маркиным не брезгает стать в большевицкую пару. Как бы то ни было, но установив диктатуру пролетариата, Троцкий с Маркиным сменили дипломатическое искусство на военное и, как два Аякса, отправились водружать диктатуру на Волге. Когда Троцкий узнавал, что в опасном месте {181} находится его альтэр-эго матрос Маркин, — «на душе становилось спокойнее и теплее» (почему «теплее» Троцкий не поясняет, — поверим на слово!). Но пробил час Маркина — Троцкий переходит от героики к элегии, — и вражеская пуля догнала на Каме Марки​на и «свалила его с крепких ног. Точно гранитная колонна обрушилась передо мною»...

Читая горестную повесть о Николае Маркине, со слезами рассказывавшем девятилетнему сынишке Троцкого, как «женщина, которую он давно и креп​ко любил, покинула его и что, поэтому, у него бывает черно и мрачно на душе», — до того черно и мрачно, что он дошел до большевизма и душегубства, — мож​но понять психологию этого героя и жертвы Октября. 

Постичь душу Троцкого, понять его черноту и мрак, — гораздо, конечно, труднее. Труднее и забыть и простить живому Троцкому то, что может быть прощено мертвому Маркину. Ибо и сам он говорит: «Что может быть прощено темному несознательному чело​веку — (или «коллективному Маркину»), — того нельзя простить члену (тем более «вождю»!) партии, стоящей во главе рабочего класса всего мира».

3.

Троцкий достаточно искушенный политик, чтобы понимать, что «в политике решает не только что, но и как и кто». Мы только что видели, кто они, эти герои и рыцари Октября, задавшиеся целью «исключить возможность периодических буйных помешательств человечества и заложить основы более высокой культуры».

{182}
Посмотрим теперь, как творился Октябрь, какими методами закладывались «основы более высокой культуры».

Как известно, Ленин допускал — и теоретиче​ски, и практически — все средства борьбы с политическим противником. Благая политическая цель, социализм и революция, оправдывала для него, как для Лойолы, любое скверное средство. Он не один раз публично формулировал свой взгляд на поли​тическую мораль: «Когда в этом есть надобность, следует пускать в ход хитрость, ловкость, нелегаль​ные методы, умолчание правды».

Троцкий не столь откровенно циничен. Он и этой позиции не хочет сдать без боя. И с моральной точ​ки зрения он пытается защищать Октябрь. Но мораль у него не столько даже особая, сколько своя.

Понимая решающую роль насилия в успехах Ок​тября, Троцкий вводит насилие в рамки общеистори​ческой закономерности, необходимости и целесообраз​ности. По примеру узурпаторов других времен и народов, он и оправдание большевицкого насилия ставит в прямую зависимость от цели, ради которой оно осуществляется, и от того, кто насилие осуще​ствляет. «Применение материальной силы играло и играет огромную роль в человеческой истории, иногда прогрессивную, чаще реакционную, в зависимости от того, какой класс и для каких целей применяет насилие».

Однако, не напрасно все-таки оказывался Троцкий на положении жертвы насилия, — в последний раз насилия пролетарской диктатуры. Вульгарная телеология его, естественно, никак не может удовлетворить. Он прибавляет, поэтому: «Отсюда бесконечно далеко до {183} вывода, будто насилием можно разрешить все вопросы и справиться со всеми препятствиями. Задержать развитие прогрессивных исторических тенденций при помо​щи оружия возможно. Преградить прогрессивным идеям дорогу навсегда — нельзя».

Иначе говоря, — торжество «троцкизма» задержа​но, но не навсегда. Будущее за ним. Все зависит от обстоятельств. Отсюда и соответствующая мораль: — «Абсолютных правил поведения не существует ни для мира, ни для войны. Все зависит от обстоятельств».
И вот иллюстрации к тому, как это отвлеченное положение воплощается в жизнь.

Кто не слышал о знаменитых «Лэтр де кашэ», об особых королевских приказах об аресте или изгнании жертв, имена которых иногда вписывались лишь задним числом в приказ, скрепленный королевской печатью? Но если бы не было автобиографии Троцкого, кто мог бы узнать или поверить, что «самый революционный режим, который когда либо знало че​ловечество» заимствовал у французских Бурбонов «Лэтр де кашэ», придав им только еще более же​стокую и непоправимую форму.

Это было в июле 19 года в Москве в заседании коммунистического Политбюро. Ленин в «две ми​нуты» соединил и передал Троцкому «чистый бланк», на котором значилось в левом углу: «Председатель Совета Народных Комиссаров. Москва. Кремль... июля 1919 г.», а внизу «красными чернилами»: «Товари​щи — Зная строгий характер распоряжений тов. Троцкого, я {184} настолько убежден, в абсолютной степе​ни убежден, в правильности, це​лесообразности и необходимости для пользы дела даваемого тов. Троцким распоряжения, что поддер​живаю это распоряжение всецело. — В. Ульянов-Ленин».

Можно с презрением  пройти мимо тех мотивов личного свойства, по которым только теперь, пос​сорившись с «эпигонами», Троцкий сделал достоянием гласности этот чудовищный, особенно для людей, клянущихся социализмом, документ. Троцкий отлич​но понимает, как компрометирует он им Октябрь. Но он не в силах был его не «использовать», как высшее свидетельство «неограниченной моральной доверенности», оказанной ему Ильичем в то время, как его соперника и заушителя Сталина тот же источник коммунистической благодати наградил «моральным волчьим паспортом».

«Я вам выдам  сколько угодно таких бланков», — передает Троцкий слова Ленина. И с последним бесстыдством человека, упоенного благоволением вождя, спокойно комментирует значение предоставленных ему в неограниченном числе «бланков»: «Ленин ставил заранее свою подпись под всяким решением, которое я найду нужным вынести в будущем. Между тем от этих решений зависела жизнь и смерть человеческих существ».

Эти коммунистические «Лэтр де кашэ» — оста​нутся! Они переживут Троцкого, как пережили уже Ленина.

Троцкий известен своею жестокостью даже в {185} большевицкой среде. Известны его зверские приказы, в которых подчеркивалось, что «единственный порок, непростительный для рабочего класса, это — милосердие, мягкосердечие по отношению к своим классовым врагам». Он сам рассказывает теперь, глухо и в общей форме, как именно прикладыва​лось его прославленное «каленое железо» на Волге, как он расстреливал командира, комиссара, «из​вестное (?) число солдат».

 Сознается Троцкий и в другом злодеянии, в гнусной роли, сыгранной им в процессе эсеровских смертников-цекистов.

«Приведение смертного приговора в исполнение означало бы неотвратимо ответную волну террора. — передает Троцкий свои былые думы. Ограничиться тюрьмой, хотя бы и долголетней, значило просто поощрить террористов, ибо они меньше всего верили в долголетие советской власти. Не оставалось другого выхода, как поставить выполнениe приговора в зависимость от того, будет или не будет партия продолжать террористическую борьбу. Другими словами вождей партии превратить в заложников. Первое свидание мое с Лениным после его выздоровления произошло как раз в дни суда над социалистами  революционерами. Он сразу и с облегчением присоединился к решению, которое я предложил: «Правильно, другого выхода нет».

Пусть будущий историк решит, что хуже — вы​давать «Лэтре де кашэ» или приводить их в испол​нение? Придумывать ли систему политического {186} заложничества в отношении тех, кто не верит в «долголетие советской власти» и, потому, должен нахо​диться в течение месяцев под угрозой казни за деяния, вне власти приговоренных находящиеся, — или «с облегчением» санкционировать эту средневековую пытку? На взгляд современника, — одно стоит дру​гого. Ленин не уступает Троцкому, как Троцкий ни в чем не уступает Сталину, подпадая с ним вместе под выразительную — и общую — формулу последнего: «Мы все чекисты!»

Ибо Троцкий прав: большевик — не только по​литическая категория, но и — особый психологический тип.. В этом типе растворяются индивидуальные черты и Ленина, и Троцкого, и Сталина и других большевиков. Каждый похож на каждого. Возьмите мелкую, но характерную бытовую деталь. Троцкий пишет о себе: «Совсем не ради па​радокса, а потому, что так оно и есть, я должен ска​зать, что не выношу беспорядка и разрушения». А вот его описание «интерьера» другого великого разрушите​ля: «в комнате Ленина царил, как всегда, образ​цовый порядок. Ленин не курил. Нужные газеты с пометками лежали под рукой»...

Или другой эпизод. Ленин показывает Троц​кому издали Вестминстер «и еще какие-то примечательные здания». Не помню, как он сказал, но оттенок был такой: «это у них  знаменитый Вестминстер». «У них» значило, конечно, не у англичан, а у правящих классов. Этот оттенок, нисколько не подчеркнутый, глубоко органический был у Ленина всегда», — говорил ли он о немецкой артиллерии и французской авиации или о «каких-либо ценностях культуры или новых достижениях, книжных {187} богатствах Британского Музея» и т. д. То же и у Троцкого. Общая психология, общая и политическая мораль. (Для нас, в отличие от Троцкого, дело идет не только о политической борьбе, но и об исторической правде, и поэтому мы считаем не лишним остановиться на той недооценке Троцкого, которую допускает в своих «Современниках» про​славленный мастер политического портрета М. А. Алданов.
Троцкий служит для Алданова фоном для портрета главного «героя» Сталина, которого Алданов в такой же мере, на наш взгляд, переоценивает, в какой недооценивает Троц​кого. Признать Сталина «человеком выдающимся, бесспорно самым выдающимся во всей ленинской гвардии», можно только в самом формальном смысле употребленных при этом слове. По существу же эта характеристика так  же неверна, как и отзыв о Троцком, как «актере, для невзыскательной и провинциальной публики», «Ивановым-Козельским русской революции», «лишенным идей», хотя и не лишенным ума и характера.
Конечно, у Троцкого есть нечто от «отважного кавалериста слова» — Демьяна Бедного. Но эта «пежюративная» оценка по существу не противоречит и более положительной — Бер​нарда Шоу, назвавшего Троцкого «королем памфлетистов». Однако утверждать, что «от Троцкого останется десять тысяч восклицаний — все больше образные»,— к сожалению, уже никак нельзя. К нашему глубочайшему сожалению, от Троцкого, как, впрочем, и от Ленина, Сталина и прочих, останется очень мно​гое сверх их восклицаний, образных и безобразных... Ведь и сейчас многое из того, что сделал и делает Сталин, есть в значительной мере выполнение «генеральной линии» его со​перника и врага Троцкого!
Рискуя быть обвиненным в оскорблении коммунистического величества, я позволю себе все же утверждать, что как оратор, писатель и темпераментный политический боец Троцкий гораздо даровитее и, в этом смысле, выше не только бездарного Сталина, но и «гениального», — по убеждению не одних только официальных большевиков, — Ленина. Не уступал  Троцкий  Ленину и в мужестве. И не потому, чтобы Троцкий был такой уж Ренальдо Ринальдини или чудобогатырь, а потому, что Ленин вовсе не был таким «мужественнейшим из людей», каким его в согласии  с другими советскими иконографами изображает и Троцкий.
В опровержение господствующей легенды об исключитель​ном якобы мужестве Ленина Троцкий приводит ряд интересных фактов и эпизодов. Оказывается, Ленину вообще всегда была в высшей степени свойственна забота о неприкосновенности (!) руководства». В этом Троцкий усматривает одну из черт, отличавших Ленина от отважного до безрассудства Карла Либкнехта.
Ленин, видимо, постоянно находился под страхом быть убитым.
«5-го (июля 17г. ) я видался с Лениным. Наступление масс было уже отбито. Теперь они нас перестреляют, — говорил Ленин — Самый для них подходящий момент»...
«А что, — спросил меня совершенно неожиданно Владимир Ильич в те же первые дни (Октября), — если нас с вами белогвардейцы убьют, смогут Свердлов с Бухариным спра​виться — Авось не убьют, — ответил я, смеясь. — А чорт их знает, — сказал Ленин, и сам рассмеялся».
Есть и другие свидетельства.
Предельно отвергая Троцкого, ненавидя и борясь с ним, надлежит все же отдать ему то, что ему принадлежит. Умаляя своих врагов, одержавших над ним пусть исторически крат​ковременную и иллюзорную победу, но все же победу, мы умаляем не только их, но и самих себя, претерпевших поражение от ничтожества. Морально — за единичными исключениями буквально — большевики стоят друг друга: все одинаково нич​тожны Но интеллектуально — они все же разнствуют во «славе»  как бы призрачна ни была она.).

4.
Мы видели, что Троцкий — и общее: большевицкий Октябрь — отрицает наличность и возможность абсолютных правил поведения: «все зависит от обстоятельств». Тем не менее и у Троцкого такого {188} рода правило имеется. Как «массовик» и сторонник непрерывной революции, он убежден, что «не может быть большого идейного падения для революционного политика, как обманывать массы». Даже в приказах на полях сражения он предписывал: «За неправду ка​рать, как за измену. Военное дело допускает ошибки, но не ложь, обман и самообман».

Казалось бы, хорошо: хоть что-то является недопустимым и для большевика есть все таки предел {189} насильственному внедрению нового мира и «более высокой культуры». Но, увы! Факты, которые одновременно с утверждением этого, как будто бы уже «абсолютного правила» приводит и оправдывает Троцкий, свидетельствуют не только о внутренней «неувязке» его лич​ной логики и морали, — но и о глубочайшем «идейном падении» Октября.

Кто не помнит бешенной атаки, которую вели раздельно и согласованно большевики и Троцкий против введенной временным правительством смертной казни на фронте, — против того, что революционная власть насильственно, под угрозой смерти, гонит в бой «пушечное мясо». А сейчас, после октябрьского опыта гражданской войны, Троцкий уже в общем виде отстаивает самые жестокие мероприятия, практиковавшиеся воюющими во время «империалистической бойни», и не претендовавшей на установление «более высокой культуры».

«Нельзя вести людей на смерть, не имея в арсенале командования смертной казни. До тех пор, пока гордые своей техникой злые бесхвостые обезьяны, называемые людьми, будут строить армии и воевать, — поучает злая бесхвостая обезьяна, называемая большевиком Троцким, — командование будет ста​вить солдат между возможной смер​тью впереди и неизбежной (!) смер​тью позади»...

Этим свидетельствуется попутно, что из сражав​шихся под красными знаменами многие погибли не от белых, а от красных пуль. Множество красных бойцов, которых продолжают числить и чтить, как павших «смертью храбрых» за «Серп и молот», {190} фактически положили животы и сложили свои головы, пострадали от  «Серпа и молота».

Менее трагичен, но не менее показателен и отвратен другой факт — введение правдолюбивым, пусть в отношении только к массам, Троцким ордена «Красного Знамени». «Вводя орден (после того, и как «еще только» недавно мы сумели отменить ордена старого режима»), я имел в виду дополнительный стимул для тех, для кого недостаточно внутреннего сознания революционного долга (как будто «старый мир» не имел в виду как раз тот же «дополнительный стимул»?). Ленин поддержал меня. Орден привил​ся». Вскоре заделались кавалерами и Троцкий, и Буден​ный, и Сталин, и прочие строители «более высокой культуры».

Надо заметить к тому же, что Троцкий сам отка​зался от права на обычную для жестоких правителей увертку и ссылку на внешние или чрезвычайные обсто​ятельства, заставившие его прибегнуть к таким жестоким или обманным мероприятиям. Ибо Троцкий решительно поучает, правда, других, что «партия, ко​торая недостаточно сильна, чтобы отвечать за свои действия, не имеет права брать власть»!..

Имела ли право брать власть партия большевиков, если, чтобы удержать в своих руках власть, ей надо было прибегать к «Лэтр де кашэ», к системе политического заложничества, к пулеметам в спину своим же бойцам, к орденам и всему прочему, постро​енному на предельном для «революционных политиков идейном падении» — на систематическом обма​не масс?

Имела ли право брать и удерживать власть партия большевиков после того, как и для нее самой {191} выяснились в Бресте ее полное бессилие и безответственность? Троцкий красочно описывает, как ему не удалось до​биться лавров и сразить гидру германского империализма. С первых же дней господином положения в Бре​сте, как и следовало ожидать, оказался не Троцкий, а генерал Гофман. Гофман без особых стеснений.  — Кого было стесняться? — и не один раз «клал свой солдатский сапог на стол, вокруг которого разверты​вались прения». Троцкий в Бресте — не чета Троцкому в Таврическом и Смольном — очень быстро убедил​ся, что «именно сапог Гофмана является единственной серьезной реальностью в этих переговорах», а вовсе не аффектированная декламация большевиков.

И убедившись в этом, в твердой уверенности, что «мы всегда успеем капитулировать достаточно ра​но», Троцкий сосредоточил свои силы и внимание не на обороне интересов России против притязаний Германии, а на защите своих собственных трудов и дней в славные дни Октября. В этом он снова тро​гательно совпал с «великим больным». Оказывает​ся, и «Ленин был буквально счастлив, когда я привез с собой готовую рукопись об октябрьской революции. Мы одинаково видели в ней один из скромных залогов будущего ре​ванша за тяжкий мир».

Большевики вообще неохотно говорят о содержании «тяжкого мира», ими подписанного и, если бы не по​беда западноевропейской, столь ненавистной большевикам, демократии, ставившего Россию в вассальную зависимость от Германии. (Да и то сказать, — по признанию Троцкого, для него с Лениным все германское, в том числе и германская революция, были — {192} «неизмеримо важнее нашей»). Неудивительно, что при таком отношении к России они могли найти утешение от позора и гнета брестского мира в — «рукописи об октябрьской революции», в ней увидеть «залог будущего революционного реванша».

Поехали за мирным договором, а привезли собственную — новую — рукопись... Трагическое перекре​щивается с смехотворным.

При Николай II, в японскую войну, японцы нас — шимозами, а мы их — молебнами. При коммунистах Ленине и Троцком немцы нас — «аннексиями и контрибуциями», а мы их — рукописями и брошюра​ми, правда, «вскоре переведенными на дюжину европейских и азиатских языков» (за счет русской каз​ны)...

Только и вся разница между старым миром и — «новым»!

5.
Книга Троцкого с полной убедительностью свидетельствует о том, что партия большевиков обманы​вала массы и «оптом», как партия, сулившая новое не​бо и новую землю, и «в розницу» — отдельными мероприятиями. И если раньше кто-либо из более добропорядочных энтузиастов-фантазеров этого не понимал или не замечал, то теперь уже давно нет места для искреннего заблуждения или самообмана. Теперь уже нет никого среди руководителей большевицкой верхушки, кто не сознавал бы отчетливо, что из великого соблазна родился Октябрь, на обмане он ут​вердился, насилием и обманом и держится. 

Не только врагов своих обманывал большевизм, не {193} «массам» только лгал он, он лгал и своим друзьям — они обманывали друг друга.

Лжет и фальшивит, конечно, и Троцкий. 

Он утверждает, что «каждая строчка газеты («Правды»), каждая буква ее лгала»... Но заметил он это только тогда, когда его самого выкинули из этого лживого органа, — из «Правды» и из советской России. Не раньше! Троцкий считает «одним из величайших обманов истории» — не больше и не меньше! — употребление, которое сделали Сталин и прочие «эпигоны» из старого письма Троцкого к будущему «социал-предателю» Чхеидзе с непочтительным отзывом об Ильиче. Мимо многих, других, гораздо более серьезных обманов босфорский отшельник про​ходит совершенно равнодушно. О них он не упоминает. Они его не касаются.

Его низменная душа не чувствует всего неприличия причитаний и сетований на нетоварищеское обхождение, которому Троцкого подверг его недавний соратник и товарищ Сталин, не замечает и отравленного оружия, которое сам же дает против себя врагу, утверждая — «пытаться оправдывать революционный террор значило бы считаться с обвинителями»...

«Более высокая культура» оказывается при проверке и не более высокой и совсем не оригинальной. Она сводится в своем существе к старому, как мир, правилу: когда я насилую, это — добро, когда же насилуют меня, это — зло. Объективные же резуль​таты того, к чему приводит насилие, к чему приве​ли, в частности, Россию совместные усилия и Троцкого, и Сталина, и самого Ильича не представляют для адептов «более высокой культуры» никакого значения.

Троцкий восстанавливает незабываемую картину {194} первых часов Октября — «часов высшего напряжения духовных сил» у всех октябрьских заговорщиков. «Власть завоевана, по крайней мере, в Петрограде, Ленин еще не успел переменить свой воротник. На усталом лице бодрствуют ленинские (!) гла​за. Он смотрит на меня дружественно, мягко, с угло​ватой застенчивостью, выражая внутреннюю близость...

— Знаете, — говорит он нерешительно, — сразу после преследований и подполья к власти... — он ищет выражения —   es schwindelt,   — переходит он неожиданно на немецкий язык и показывает ру​кой вокруг головы. Мы смотрим друг на друга и чуть смеемся».

Это картина — символическая. У Ленина «закружилась голова». Он почувствовал — es schwindelt.

Но почувствовал ли он, заметил ли Троцкий в те дни и, или позднее, когда, полный пиетета к Октябрю, он вспоминал слова незабвенного Ильича, что   schwindeln  на немецком языке имеет и другое значение — мошенничать?! и догадыва​лись ли об этом главные герои Октября, когда они, как авгуры, «смотрели друг на друга и чуть смеялись»?...

Когда мы теперь, в марте 30 года, читаем статью Сталина «Головокружение от успехов», мы уже точно знаем, какой природы это головокружение. Оно того же порядка, что и «Головокружение» Ленина в 17 году.

Ибо в этом — Октябрь.

{195}

VII. «НРАВСТВЕННЫЙ ЛИК РЕВОЛЮЦИИ»

ПО И. 3. ШТЕЙНБЕРГУ.
1.

Политическая идеология и приемы управления октябрьского периода русской революции качественно отличны от периода ему предшествовавшего. Даже самые пристрастные противники Февраля не решатся его упрекать в склонности отстаивать власть теми ме​тодами, к которым прибегал Октябрь. За отказ от этих методов особенно часто и упрекают Фев​раль. Здесь один из перерывов в ходе революции. Ибо в прямую противоположность Октябрю Февраль предпочел быть гильотинированным,— лишь бы не гильотинировать. Это можно счи​тать непростительной ошибкой, но это так. В этом Февраль как бы следовал завету Дантона.

Этой проблеме посвящен «Нравственный лик революции» И. З. Штейнберга, — скромного правого эсэра и оборонца до революции и «страшного» революционера и интернационалиста после революции. Октябрь сделал его на короткое время советским «наркомюстом».

Написанная манерно, местами напыщенно, с тою «красивостью», которая побуждала еще Базарова умо​лять своего друга Аркадия «не говорить красиво», — {196} Штейнберг пытается оправдать и возвеличить октябрьский период революции в отличие от периодов до и пооктябрьского, который автор датирует июлем 18-го года, когда наступили «последние дни свободной жизни русской революции».

В осмысливании и периодизации русской революции автор до мелочей автобиографичен. Подъем русской революции начинается с приходом его и его друзей. Закат — с их уходом. В своем соучастии во власти с большевиками он видит торжество благого, дантоновского начала в революции. В монопольном овладении властью коммунистами, наоборот, — торжество злой, робеспьеровской стихии в революции. Трудно сказать, насколько серьезным кажется самому автору такое уподобление советского наркомюста министру юстиции французской ре​волюции. В интересах автора будем считать это уподобление Штейнберг-Дантон лишь своеобразным литературным оборотом.

Главное содержание книги составляют рассуждения. Иногда они не лишены интереса, но только не в тех случаях, когда автор стремится левоэсэровскую оригинальность проявить и свою собственную образованность показать. Когда он беспорядочно начинает цитировать Макиавелли вперемежку с Лавровым, себя и Чернова с Кинэ и т. д., он напоминает своего незадачливого коллегу по наркомату юстиции А. Шрейдера — по невыносимой нудности, много- и противоречивости.

Задание Штейнберга отнюдь не свидетельствует об его скромности. Упоминая всуе о кантовской кри​тике чистого разума, он сосредоточивается на построении собственной «Критики чистого насилия», {197} которому он прокладывает дорогу между «наивным революционным реализмом всё приемлющих большевиков и полным антиреволюционным скептицизмом всё отвергающих толстовцев». 

Автор отважно расправляется со всеми препятствиями, воздвигаемыми на его пути логикой, моралью, историей. При этом до​воды часто заменяются декларацией и углубляются чи​сто типографским способом — курсивом.

«Вы спросите: в состоянии ли человек справиться с историей? На это лишь один ответ. Должен с нею справиться». «Мы хотим человека  гордого. Мы хотим человека любящего». — Тут, по край​ней мере, понятны «хотения» автора. Но извольте про​никнуть в смысл следующего, например, поучения:

«Чтобы иметь человека вольного и доброго, надо сейчас любить и уважать («жаловать»), направляя эти чувства на человека реального и всякого»...

Было бы несправедливым не отметить, что с возрастом и левоэсеровские «ребята» входят в разум. В «Нравственном лике революции» немало положительных истин, до которых очень медленно, но все же доработалось левоэсеровское сознание. Так мы узнаем, что «не всякое желание и действие трудящихся — закон для социализма», что «политика гражданской войны состоит не в извержении кого-либо (не  будь то самый типичный представитель умирающего класса) из рядов нового, социалистического общежития, а как раз в обратном: в солидаризации всех под общей кровлей нового общежития» и тому подобные и поучительные истины. Теперь и Штейнберг понял, наконец, — чего он явно не понимал, когда произносил с трибуны Учредит. Собрания едва ли {198} не наиболее возмутительную из речей, произнесенных в тот день в Таврическом дворце. Теперь и он сообразил, что «там, гдe достаточно объявить или за​подозрить человека, хотя бы и враждебного класса или лагеря, в контрреволюции или противоправительственном настроении, чтобы предать его суду, презрению, смерти, — может ли быть внимание к челове​ку».

Теоретический интерес книги Штейнберга весьма скуден. Как итог самостоятельного творчества, — работа убога. Более значительна политическая сторона книги. Интересны некоторые отдельные факты, сооб​щаемые осведомленным в советской политике нача​ла 18-го года автором. Так мы узнаем, что еще в марте 18-го года, когда ни о каких волжских фронтах и террористических актах и помину не было, исполнительный комитет в Ростове на Дону «серьез​но обсуждал вопрос о поголовном расстреле всех лидеров местных меньшевиков и правых с.р., об​суждал, решал и не набрал только большинства голосов». — Наибольшее же значение имеет, конечно, покаяние, которое приносит бывший комиссар совет​ской юстиции от себя и своих товарищей — левых эсэров.

Напомнив «с гордостью» о протестах против террора, которые заявляли левые эсэры в ВЦИК, Совнаркоме и ВЧК, — во всех этих равнопочтенных учреждениях с равным успехом, — Штейнберг пишет: «Надо сказать раз навсегда прямо: мы не сделали всего, что от нас зависело. Мы слишком часто отделывались чисто официальной критикой, не продолжая после этого внедрять в сознание масс наших идей о насилии и терроре. Мы {199} слишком часто во имя политических или общереволюционных задач (или согласия с большевиками или престижа власти), отмалчивались, бездействовали. Со​фистикой «интересов революции», как тактическим плащом, мы накрывали больно задевавшие нас во​просы революционной этики и высшей ее целесообразности. А частью мы и в своей среде имели лиц, большевистски настроенных... Мы не реагировали на безум​ную газетную травлю тех же кадетов, всяких инакомыслящих, любых «контрреволюционеров», ко​торая густой пеной изливалась на благоговейно слушавшие массы... Мы не реагировали на систематические напутствия в (?) гражданскую войну со стороны правящих верхов».

Автор кается в своем — и своих товарищей — отношении к делу о «низком умерщвлении» в тюрем​ной больнице Кокошкина и Шингарева. По уверениям автора, стоявшего как раз тогда во главе комиссариата юстиции, последний серьезно готовился к разбира​тельству дела перед революционным трибуналом. Правда, советский генерал-прокурор преследовал при этом скорее агитационные и пропедевтические цели, стремился — «не к индивидуальному наказанию тех или иных впавших в заблуждение (!) злодеев, а к широкому выяснению перед лицом трудящихся социальной и политической обстановки этого события». 

Тем не менее, и на такую постановку процесса боль​шевики не согласились: Штейнберг предполагал, а Ленин «расположил» по своему. «Процесс, вопреки воле нашей партии, не состоялся... Против процесса стали поступать протесты некоторых матросских команд, с которыми тогда усиленно заигрывали... Боль​шевики не пожелали из этого «вопроса» делать {200} большого события. И здесь выступает наружу наша вторая вина, ибо и мы, глубоко болевшие этим убийством, не смогли все же из-за этого «вопроса» вступить в конфликт с большевиками... Мы не поняли тогда, что этот случай — один из тормозов, от которых в корне ломаются такие системы. Мы не поняли тогда, что здесь шла речь о самом принципе, о самой душе революции. Мы не поняли... (насколько) ответственнее было совсем не рассматривать этого дела, оставить его безнаказанным, не обсужденным, не осужденным». — И как заключительный аккорд, — «следы этого события, моральные пятна его, не стертые вла​стью, конечно, незаметными путями, но сохранялись в памяти масс»...

2.
Mea culpa —   всегда достойно уважения, как акт мужества со стороны прегрешившего. Покаяние всегда полезно для самопознания и самооценки кающегося. К сожалению, «Нравственный лик революции» не обнаруживает того, чтобы левоэсеровские греш​ники, хотя бы задним числом, осознали до конца свое предельное непонимание всей обстановки 17-го го​да. Они не только в прошлом «не поняли» своих партнеров по Октябрю, — оказались «дурачками», как неуважительно назвал их Ленин, — они и сейчас упорствуют в той оценке смысла Октября; ко​торую и не всякий правоверный октябрист-коммунист рискует теперь защищать. В самом деле, кто ре​шится сейчас вместе с Штейнбергом разделить блаженную уверенность в том, что «Октябрь сбросил исторический барьер между классами, историче​ское средостение между бедным и богатым». Или — {201} что в Бресте большевики с левыми эсэрами дали немцам «длительную (!) и славную (!!) дипломатиче​скую битву»...

Пристав к большевикам-победителям на следующий день после того, как обозначилась их побе​да, автор «Нравственного лика революции» оказыва​ется сейчас большим энтузиастом Октября, нежели некоторые из непосредственных творцов и вдохно​вителей этого Октября. Это в известном смысле предрешает, что в будущем И. 3. Штейнбергу, если он будет правдив и искренен, придется каяться и в нынешнем деле его рук — в «Нравственном лице революции».

В прошлом году Штейнберг выпустил новую книгу, уже на немецком языке — «Когда я был народным комиссаром. — Эпизоды из октябрьской революции». В этой книге встречается «эпизод», в котором Штейнберг не имел мужества сознаться в «Нравственном лике революции». Он о нем умолчал и не покаялся, хотя было в чем...

Сейчас впервые узнаем мы о бессудном расстреле — на месте — произведенном большевиками почти публично в томительные часы заседавшего в Таврическом Дворце Учредительного Собрания.

Жаждали крови — кое-кто жаждал ее и тогда, и поз​же скорбел, почему она не пролилась в Тавриче​ском дворце, в зале заседания. Кровь пролилась сна​ружи, в Таврическом саду. Правда, не «контрреволюционая» кровь «учредиловца», а — «красы и гордо​сти» октябрьской революции, кровь безвестного матро​са из охраны Ленина...

Совнарком собрался в бывшем министерском павильоне. Ленин снял пальто и повесил его на {202} стену. А в кармане остался револьвер. Вернувшись из зала, Ленин обнаружила что револьвер из пальто исчез. Ограбленный пророк истины — «грабь награб​ленное» заявил о случившемся старшему по охране, которую несли верные большевикам матросы. Старший был страшно раздосадован. «А позднее, к ве​черу, когда близились часы агонии Учредительного Собрания, — рассказывает Штейнберг, — узнали мы, что стража обнаружила похитителя. Это был один из них. И она расстреляла его тут же, в саду»...

Это было 5-го января 1918-го года, т. е. до всяких убийств и покушений на убийство Ленина, Урицкого, Володарского и т. д., или, как выражается Штейн​берг, в «честное время» октября.

И блюститель революционного права и закона, благородный «наркомюст», никак не отозвался на этот бессудный расстрел...

Через шесть недель в том же зале Таврического дворца, куда Смольный имел обыкновение переко​чевывать для исторических решений судеб России и судеб мира, разыгрался эпилог того, что наметилось еще в день роспуска Учредительного Собрания: сове​ты бесславно капитулировали перед Гогенцоллерном...

10 февраля Троцкий бросил свой «революционный» клич: «Ни мира — ни войны! Похабного мира мы не заключаем, но и братоубийственной империалистической войны не ведем! Армию демобилизуем!» Штейнберг и по сей день считает эту неслыханную глупость морально-политическим венцом «революционной мысли», поразившим иностранных дипломатов — на то они и империалисты! — и хорошо понятным революционно настроенными массами в России.

{203}
Как бы то ни было, изумились ли дипломаты или нет, но уже через несколько дней они спохватились, и генерал Гофман авторитетно разъяснил советской власти, как он  понимает формулу Троцкого: в полдень 18-го февраля «мир» кончается, и возобновля​ется «война». Штейнберг хорошо передает необычай​ные кавардак и панику, охватившие при этом известии держателей советской власти. Ни большевики, ни левые эсэры никак не ожидали такого пассажа со стороны немецких генералов и дипломатов. Между правящими фракциями была только та разница, что большевики смотрели трезво, а левые эсэры и в эту минуту не могли воздержаться от того, чтобы «говорить красиво»...

Уже 17-го февраля в заседании большевистского ЦК пал духом автор «редкостной» формулы: сдав без бою свою позицию, Троцкий поплелся в кильватере  у Ленина. А ленинская позиция всегда была «без черемухи». Он уже давно с самого дня роспуска Уч​редительного Собрания, в опубликованных 7-го янва​ря «тезисах о мире», стоял за сепаратный мир. Пред ультиматумом Гофмана Ленин 18-го февраля заговорил еще борее решительно: «Не надо играть с войной. Мы не можем больше ждать. Игра длилась так долго, что дело может дойти до поражения революции, если мы еще дальше будем держаться средней линии. Если бы немцы выставили требование упразднить большевистскую власть, тогда мы безусловно должны были бы продолжать войну. Теперь же нельзя больше откладывать... Смешно говорить о войне; когда мы де​мобилизовали... Если немцы отберут Лифляндио и Эстляндию, мы понесем эти жертвы ради революции. Если они потребуют, чтобы мы увели нашу армию из {204} Финляндии, пожалуйста, пусть берут революционную Финляндию»...

Ленин знал хорошо, чего он хотел. «Чего нам стыдиться заключения мира? Мы не мелкобуржуазные герои, не польские феодальные шляхтичи, у которых грудь вздымается от чванства... «Немцы тоже заключи​ли однажды с Наполеоном Тильзитский мир, много хуже нынешнего»...

И наряду с этой позицией — циничной, но понят​ной, — особенно нелепыми и смешными кажутся рассуждения Штейнберга о борьбе против Германии путем «революционного восстания», где вместо армии будут действовать «партизаны», воодушевленные не от​сталой идеей о спасении России и русского государства, а идеей социального переворота: если в русских степях и водах мог погибнуть «национальный Наполеон», почему не погибнет в них и «Наполеон социальный».

Ленин понимал, что немцы — не левые эсэры, шутить не будут. Он знал хорошо и своих «папенгеймеров»: военные доблести Крыленко и Дыбенко, боеспособность сухопутных матросов и, главное, свое личное влияние на «партийцев». Пред ультиматумом Гофмана они, может быть, и не спасовали бы, но перед Лениным, пред его угрозой выйти из Совнаркома и ЦК, они устоять, конечно, были не в силах.

У левых же эсэров была тактика проволочек. «Лучше подождать событий», —рекомендовал Штейнберг. «Подождем худшего» — вторил ему Карелин. Может быть, все-таки «мировая» подойдет и «октябрьская» будет спасена...

А немцы, продолжая наступать, взяли Псков, Минск, — ибо и они знали «своих папенгеймеров» {205} — большевиков, для которых превыше всего было сохранение власти в своих руках, и левых эсэров, для которых, по свидетельству Штейнберга, важнее всего было сохранение советской республики.

Штейнберг ссылается на добрую веру и надежды, которыми были охвачены он и его единомышленни​ки. «Мы были юны» — напоминает он. Но он забывает, что и юность была относительная и, главное, что она может лишь смягчить кару, а не вовсе освободить от ответственности. За добрые и юношеские надежды легкомысленных юнцов России пришлось подписать условия мира, дважды ухудшенные по сравнению с первоначальным проектом договора. И если условия эти частью потом отпали, — то не от революционного же​ста Карахана, Чичерина и нынешнего полпреда в Лондоне Сокольникова, не от того, что они подписали условия мира, «не читая», а, увы, от победы англо-французских «империалистов»...

3.

Но тягостнее всего читать писания «наркомюста» о терроре.

Мы имеем в виду не изобличающие его «плебей​скую», в худшем смысле этого слова, природу замечания о собственном благородстве и галантном обхождении с жертвами советской власти. Очевидно, и на смертном одре будет он вспоминать о власти, бывшей когда-то в его руках и заставлявшей г-жу Щегловитову в хлопотах за мужа «поспешно подни​маться», завидя «наркомюста», и д-ра Манухина «пода​вать прошение» от имени Красного Креста о заключенных и т. д. Автор явно не понимает нелепости и не {206} чувствует бесстыдства в противопоставлении своих, пусть даже и благих, порывов тем гнусным свершениям, которые творила советская власть при благосклонном соучастии — иногда и физически, и всегда морально-политически — и левых эсэров.
Являясь усерднейшим бардом Октября, Штейн​берг горячо протестует против «примитивного представления: большевики это — октябрьская революция, большевик это — рассвирепевший и разъяренный зверь Чеки; и отсюда — Чека, как образ и главный двигатель октябрьской революции. С кровью чеки она родилась и только на ней может она и дальше суще​ствовать». Штейнберг убежден, что это в корне ложное представление, неверное и несправедливое.

Ибо, по историософии Штейнберга — Октябрь величественен и прекрасен. И все высокое и все пре​красное в нем от масс и от подлинных выра​зителей их нужд и интересов — левых эсеров, большевики же это — злое начало в Октябре (как будто бы Октябрь возможен без большевиков). Когда злое начало победило доброе, и левые эсэры вынуждены были уйти от власти, Октябрь выродился в режим террора и Чеки. Отсюда и изображение «борьбы» добродетельных левых эсэров против злых большевиков. Отсюда и комическое изображение своего собственного «титанического» единобор​ства с Лениным, который не переставал издеваться над «штейнберговскими фразами» и «левоэсеровской дуростью». Отсюда и те успехи и победы, кото​рые хитрые и благородные левые эсэры якобы одер​живали над простоволосыми и наивными большеви​ками.

Штейнберг — может быть, и искренно — не {207} видит того, что «в работе Ленина и Дзержинского» левые эсэры в лучшем случае путались в ногах, а в худших случаях — ей и фактически помогали. Ибо что может кто - либо когда - либо возразить против простого хронологического сопоставления 2-х дат: 7-го декабря 1917-го года большевики органи​зовали всероссийскую Чеку, а через шесть дней, 13-го декабря, левые эсэры вступили в состав возглавлявшего Че‑Ка и опиравшегося на нее правительства.

Этого не изгладишь из памяти. Не вычеркнешь никаким пером!
Штейнберг подробно рассказывает, как, получив в свое ведение комиссариат юстиции, левые эсэры «постановили (слышите: постановили!) при его помощи попробовать (!) сначала ослабить (!) содержание и темп деятельности Чеки, а потом и изме​нить ее. «Мы хотели (!) превратить ЧеКа исключительно в технический орган правосудия для революционного трибунала». Левые эсэры решили, что противодей​ствовать ЧеКа лучше всего можно будет, «сидя в ней», увеличив число чекистов вдвое — левыми эсэрами, с «сильным характером и тонкочувству​ющими».
«Наркомюсту» удалось даже отбить одну «голову» из крепких рук Дзержинского и Ленина. «Хотят расстрелять офицера, так в чем же дело?! Как иначе обращаться с белогвардейцами?» — возму​щался Ленин, в изображении Горького нежно любивший детей и музыку...
И все, что могли возразить на это левые эсэры:

— «Но, Владимир Ильич»... 

Это не шарж. Это подлинное изображение самого {208} Штейнберга. Ленин попросту обрывает разговор. И если человека удалось все  таки спасти, то лишь «обойдя» Ленина и «немножко жульничая» («ein bischen schwindelnd»).

Не характерно ли, что и Троцкий, «вспоминая» часы высшего напряжения духовных сил» (см. предыдущий очерк), и Штейнберг, возвращаясь в мечтах к сладостному мигу пребыванья своего у власти, говоря о себе и о Ленине, одинаково не могут обойтись без глагола „schwindeln»? 

{209}

VIII. «РЕЛИГЮЗНЫЙ СМЫСЛ» РЕВОЛЮЩИ

ПО  Ф. А. СТЕПУНУ

1.

Революция для Ф. А. Степуна явление — «многосмысленное». Он видит в революции — «перерыв», «некое вдруг», «распад» и «разрыв национального сознания», «оголение бытия, взрыв всех смыслов жизни»; и в то же время — «восстание жизни против смерти», «через разрушение осуществляющее себя творчество», «гневное вторжение абсолютного в историческую жизнь».

Как в апокалиптическую грозу и бурю, раскры​вается в революции высший смысл абсолютных ценностей. К этому и сводится последний, религиозный, единственный смысл революции, самое ее бытие. Ибо — «поскольку революция не есть только ряд внешних фактов, а есть некоторое внутреннее событие духа, постольку ее бытие и состоит не в чем ином, как в осмысливании, обессмысливании и переосмысливании жизни».

Для раскрытия смысла русской революции Степун строит чрезвычайно сложное сооружение (в № 40 «Соврем. Записок»). Он вводит особую {210} «методологическую часть»; устанавливает условную, ad hоc, при​лаженную терминологическую сеть и цепь логических аргументов; собирает итоги и личного «видения», и «бессознательных переживаний». Точно автору са​мому плохо верится в устойчивость своего аппарата, и численным разнообразием способов своей за​щиты он старается уравновесить недостаточную прочность каждого из них. Не поможет словесное искусство — поможет «типологическое описание», окажется бессильным и оно — придется обратиться к «трансрациональным» переживаниям....

Внутренне  необходимой связи между всеми эти​ми элементами автор и сам не усматривает. По крайней мере, свою «методологию» он рекомендует попросту пропустить так, кто ею специально не интересуется, — совсем как в оранжевом «Катехизисе» евразийцев, где также предлагалось опустить главу о религии тем, кто, интересуясь евразийством, равнодушен к религиозным его основам.

Конечно, терминология — вещь условная, и о словах спорить не принято, да и не стоит. Но все же нельзя забывать, что, как ни относись к словам, Пес — созвездие и пес — лающее животное совер​шенно различные «псы». И, кроме того, — спор о слове иногда и составляет самое существо спора, не отвлеченного только, но и чреватого весьма практиче​скими последствиями. Достаточно вспомнить «контро​верзу» о сугубой и трегубой «аллилуйе» или сохранении за государственным строем России и после 1905-6 г. наименования «самодержавный».

В процессе «осмысливания, обессмысливания и переосмысливания» Степуна слову отведена едва ли не наиболее ответственная партия. И не только {211} благодаря тому, что автор, мастерски владея словом, как бы бессознательно отдается его магической силе и заставляет в своем слове «трепетать и отзываться каждое дыхание ума, сообразно беспрестанно изменя​ющемуся сцеплению и разрешению мыслей». (См. «Мысли о России» Ф. А. Степуна в № 32 «С. 3.»). Нет, Степун и по существу признает правду но​минализма, полагает, что «имя неотдели​мо от нарекаемой им реальности, составляет одну из наиболее существенных частей ее».

«Нарекая», Степун дает не условное лишь обозначение предмету. Он тем самым вскрывает и реальное существо предмета. И потому столь неожи​данными и странными в его устах кажутся постоянные оговорки относительно того, что он на своем словоупотреблении не настаивает, что его терминология «необычна», что его «революция» противоречит «общеречию» и т. п. Что-нибудь одно из двух: либо имя действительно неотделимо, от наре​каемой им реальности, и тогда Степун должен настаивать на своем наименовании, хотя бы и вопреки «общеречию», как единственно адэкватному существу революции; либо «важно не то, как называть вещи, а то, чтобы их правильно видеть, зорко и существенно друг от друга отличать», и тогда, правильно вещи видя, вряд ли надо неправильно их называть, вво​дить в заблуждение или плодить недоразумения.

Нельзя отделаться от убеждения, что в изображении революции Степуном автор, выражаясь его же словами, «портретирует» не столько предмет изображения, сколько «изображающее лицо» и свои собственные мысли и представления. Как бы ценны {212} ни были они, все же необходимо было зорко и суще​ственно отличать «структуру» революции от «струк​туры» сознания Ф. А. Степуна. А наличности заранее данной и совершенно определенной «структуры» Степун и сам не скрывает. «Нельзя, говорит он, зная (подчеркнуто Степуном!), видя, чувствуя, что в революции совершается первое вторжение абсолютного в историческую жизнь, исследовать рево​люцию так, как будто бы это совершенно неиз​вестно».

Неизвестно лишь, для чего вообще в таком слу​чае заниматься исследованием религиозного смысла революции, раз «знание», «видение» и «чувствование» его уже даны?!...

Подмена структуры революции структурой личного сознания автора встречается не один раз. Доста​точно сказать, что на протяжении почти всей статьи, вопреки обещанию, вскрывается не смысл вообще революции, а революции ограниченной во времени и по смыслу — большевицкой. Знакомый с преж​ними писаниями Степуна знает, что он именно так и конструирует русскую революцию, — как революцию прежде и больше всего большевицкую. Но что именно такова и объективная структура всякой революции, и большевизм есть революция, а не ее вырождение и перерождение, нигде не показано и ни из чего не следует.

Степун большой охотник до антитез. Прежде он любил противопоставлять живое видение глаза мертвым точкам зрения. Сейчас этот «зритель​ный» образ заменен «гносеологическим» противоположением идеологии, как «построения теоретического сознания», идеям, как «структуре нашего {213} бессознательного переживания». Не то, что между идеологиями, как и между идеями, имеются ложные и истин​ные, мертвые и живые. Нет, идеологии, как таковые, тяготеют к беспочвенности и бесплодию; идеи же, наоборот, отмечены положительным знаком — жиз​ненны и благодатны.

Это «гносеологическое» различие имеет столь же произвольное социально политическое сопровождение. — Люди, вдохновляемые идеями, — «жиз​ненные люди», между ними возможны встреча и схождение, даже когда они следуют за разными идеями. Другое дело, — приверженцы идеологий; они — мерт​вецы, извечно непримиримые и осужденные на посто​янную борьбу. Помещик с кооператором — «жизненные люди» и, потому, они могут делать общее дело, тогда как профессор и журналист — непремен​но «фанатики лжеидеологии» и обречены на взаимоистребление.

Такая «структура» идеолога и профессора харак​терна не только как крайнее проявление личного самоотрицания и самоотречения, как общая дисквалификация всех усилий «осмысливать, обессмысливать и переосмысливать» явления. Она характерна и своим наглядным тяготением к жизненному практицизму, в сторону малых дел,  взамен неудав​шихся больших и малых идей и идеологии.

Что раскрываемый Степуном смысл есть не смысл, раскрывающейся в революции, а смысл в нее вкладываемый определенной структурой авторского сознания, с неопровержимостью обнаружи​вается и из обоих якобы «конститутивных» признаков революции.

Революция, по нынешнему утверждению Степуна, {214} это — «распад», она знаменует «разрыв национального сознания».

Не будем говорить о том, что еще не так давно сам Степун видел в революции прежде всего не «распад» и «разрыв национального сознания», а как и мы, «всенародный порыв», всеобщую зачарованность и «одержимость» хотя бы и преходящим во времени «мигом». Нынешняя его «структура» характер​на только для большевицкой революции и никак не подходит ни для «провинциальной» и малой герман​ской революции, ни для «настоящей» и «классической» революции французской. Будучи и для Степуна революцией, «классическое происшествие 1789 г.» знаменовало отнюдь не разрыв национального сознания, а его сцепление. Единая и неделимая ( une et indivisible ) патриотическая Франция была синонимом Франции революционной, несшей на своих победоносных знаменах неотчуждаемые от человека и гражданина права, свободу, равенство и братство.

Не более благополучно обстоит дело и с тем, в чем Степун видит первопричину и революции и распада национального сознания, с отрицанием рус​ской революцией, как и всякой, абсолютного, т. е. религиозного значения культурных ценностей.

Как «разрыв единства национального сознания» не вмещается в подлинную структуру французской революции, так «отрицание абсолютного» не вмещается структурой английской революции. Последняя взо​шла целиком на пуританских дрожжах, питалась религиозными страстями и воодушевлением и проте​кала под знаком борьбы за разные, но религиозные святыни: за «свободу с благословения Божия», за {215} уничтожение епископата, влияния  римской  церкви и т. д.

Структура революции, эмпирически явленной миру в октябре 1917 года, никак не покрывает общего «логоса» революции.

Как бы предупреждая упрек в субъективизме, Степун утверждает, что к «сфере трансрационального опыта» критерий субъективности вообще неприложим. Ибо субъективность, по Степуну, заключа​ется вовсе не в недоказуемости правды, а в «нрав​ственной дефективности»: в духовной ненапряженности опыта, его незрячести и беспредметности.

Нам представляется, что и при таком понимании субъективности «переосмысливания» революции Степуном не может уйти от признания его произволь​но  субъективным. Ибо для него — «чем была (!) русская революция определится (!), в конце концов, тем, во что она в будущем  выльется или, говоря менее фаталистически, тем, что мы из нее в будущем сделаем». Иначе — прошлое опре​делится будущим. Конец увенчает дело. По плодам узнаются корни и существо вещей.

Это идет в разрез не только с утверждениями того же Степуна: «на вопрос о смысле революции нель​зя отвечать указанием на порождаемые ею к конце концов ценности». Это есть и принципиальное отрицание, заведомый отказ проникнуть в существо ре​волюции и увидеть подлинный его лик до того, как исполнятся времена и сроки; и будущим осветится — и, может, освятится — прошлое.

Такой агностический натурализм как будто плохо свидетельствует о чрезмерной духовной напряженности и «зрячести» внутреннего опыта!...

{216}
И это не случайная обмолвка у Степуна. Нет! Он и раньше не страдал, как другие, «метафизическим малодушием и недоверием в органическое вызревание идей». Он и раньше заявлял чистосер​дечно:

— «...А что же хорошо, что большевики были или лучше если бы их не было? На этот вопрос я сейчас (подчеркнуто Степуном!) ответить не мо​гу. Ответ на него будет зависеть (подчерк​нуто мною!) от того, во что переродится большевизм в России. Если все, кончится только порядком, мерой, законом, — то большевизм  придется  признать только злом, тем, чего лучше бы не было. Но если Россия в будущем, в своем национальном и социальном строительстве вознесется на те положительные религиозные, этические и социальные высоты, о которых пророчествовали Толстой и Достоевский, с которых она сорвалась в большевизм, который она исказила в революции, то Октябрь будет оправдан.». (См. «С. З. № 34, стр. 440).

Как это Толстой и Достоевский могут вдруг оказаться в активе у большевиков, в зависимости от хода грядущих событий, и надо ли стремиться к тому, чтобы все кончилось «порядком, мерой и законом», или, как в былое время, необходимо рвать​ся к положительным религиозным, этическим и социальным высотам, — пока что остается секретом Степуна.

Этот секрет интимно связан с внутренним отношением Степуна к революции, как объекту познания, а не как сфере деятельности. Раскрываемый Степуном смысл революции касается главным {217} образом мира представлений и только косвенно и отраженно —  миром воли.

2.

В идее о революции Степуна, — а идея у Степуна, надо помнить, «структура его бессознательного переживания», — нет места активному отношению к рево​люции. Эта идея чужда революции или, во всяком случае, довольно равнодушна к волевому отбору положительных творческих элементов, к борь6е против элементов распада.

Степун, правда, говорит, что «для каждого из нас, революция есть в нас самих становящаяся судьба России», что даже ее прошлое «определится тем, что мы из нее сделаем», но агностицизм его парализует его волю. Не имея сейчас ответа даже на вопрос, — является ли большевизм добром или злом, он, естественно, и не может иметь ни стимулов, ни воли для борьбы с тем, что может оказаться злом, но может ведь обернуться и добром.

Степун совершенно напрасно уверяет, что революционная энергия своею выдумкой убивает мысль. Нет, не она, революция, а он, Степун убивает, поскольку может убить, революционную энергию. Самое бытие революции Степун называет тем же онтологическим способом, каким в до - кантовские времена доказывалось бытие божие. «Бытие революции состоит ни в чем ином — (ни в чем ином! М. В.), — как в осмысливании, обессмысливании и переосмысливании жизни». «Каждый акт постижения прошлого есть акт построения или разрушения будущего».

{218}
Смысл Степуна это смысл критического разума, а не практического. А называемый Степуном «религиозный» смысл есть попросту мещански-благополучный, безграничный, всеустрояющий и всех со всем примиряющий смысл. Для Степуна — «Если у революции есть смысл, то он должен быть смы​слом общим, смыслом для всех,  смыслом, явственно возвышающимся над всеми партийными осмысливаниями». С самим Богом Степун не согласен мириться иначе, как на условиях мира без победителей и побежденных, без аннексии и без «жестокой экспроприации священных  смыслов нравственных страданий и героических подвигов».

Для Степуна попросту «преступна мысль, что осмысленная для Антанты война кончилась для нас, русских, а также и немцев полной бессмыслицей, потому что для русских она закончилась Брестом, а для немцев Версалем». В такой же мере «преступным» кажется ему утверждение, что революция может осмыслиться в будущем для демократов и социалистов и навеки остаться «только бессмысли​цей для всех погибших в ней монархистов и белогвардейцев»...

Структура бессознательных переживаний здесь яв​но отступает от структуры его сознательного утвер​ждения, что прошлое (большевизм) освятится или наоборот, будет проклято в прямой зависимости от будущего, от того, что «мы» из него сделаем. Эта структура явно не совпадает с реальностью. Ибо можно спорить, в какой мере война кончилась «ос​мысленно» для Антанты. Но что для русских или для немцев она кончилась бессмыслицей, против этого спорить, — конечно, не преступно, но вряд ли имеет {219} смысл. В это можно верить, но лишь по Тертулиану — quia absurdum est!.. Наконец, отрицая даже за историей право вскрывать неосмысленность страданий и подвигов, в которых страдальцы и герои в свое время видели «священный смысл», Степун, на наш взгляд, погрешает и против социологии, и против подлинного смысла священного. Ибо в универсально-уравнительном отношении ко всем страданиям свя​щенное растворяется; снимая все противоречия с доб​ра и зла, оно становится постыдно  равнодушным к ним. И не надо непременно быть Сальери, чтобы ре​шительно отвернуться от мироздания, в котором «нет правды на земле, но правды нет и выше»!..

Конечно, он знает, и сам о том упоминает что история человечества — трагедия, а не идиллия. Но это знание не проникает вглубь его сознательной и бессознательной «структуры». Его переживания и то, в чем он находит последний, религиозный смысл сущного, в частности, — и революции, совсем близко подходят к переживаниям католицизма, выраженным в классической формуле ватиканского собора: «кто станет отрицать, что мир создан для прославления Бога, — тому анафема!»..

Эта структура имеет общее и со структурой Каль​вина, усматривающего прославление Бога даже в пре​допределенности к мучениям и гибели. И менее всего она сродни «доброму русскому» Богу. И человек, простой русский человек не решился бы сотворить мир таким, каким его готов принять, как божие творение, Степун. И не надо быть верующим, доста​точно не быть лишенным элементарных чувств справедливости и сострадания, чтобы отвергнуть мир {220} таким, каким его готов религиозно принять и ос​мыслить Степун. (Ср. очень интересный и содержательный этюд Н. А. Бер​дяева «Из размышлений о теодицее», в котором автор ставит себе задачу оправдать Бога от клеветы, которая на него возво​дится человеческими измышлений» — «Есть отношение к Богу, которое есть последняя форма идолопоклонства в мире. Не только к ложным богам, но и к истинному Богу возможно идолопоклонническое отношение». И, с другой стороны, — «нельзя Бога мыслить подобным камню. Бог не страдающий был бы несовершенным и ущербным Богом». И божество нуждается в «кенезисе, уничижении, умалении, истощении».
Вместе с «небесным монархизмом» и «империализмом» Бердяев особенно страстно изобличает, — элеатское, «рабье поклонение» бездвижному и безграничному Богу. — «Путь» № 7.е).).

Если искать в революции непременно религиозный смысл, его можно найти только в том, что революция — акт творчества, историко-политического и этического; в терминах Влад. Соловьева — одна из форм богочеловеческого становления. Как Соловьев доказывает это в отношении к гуманизму и «безусловным» принципам 89 года, так Степун мог бы доказывать то же в отношении к русской транскрипции этих принципов — к Февралю 17 г. И так же, как это недоказуемо в отношении к «святейшей» Инквизиции или изуверской религиозной секте, это не применимо и к Октябрю.

3.
Ф. А. Степун пишет о «Национально-религиозных основах большевизма». Вернее — и точнее — об основах того что вызвало или не предотвратило торжества большевизма в России. Эти основы автор прослеживает в русской географии (пейзаже), русском хозяйстве (крестьянстве и его психологии), в {221} русском сознании (философии и облике интеллигенции). Повсюду обнаруживает он созвучность стихии (народной) с выдумкой (большевиков). 

Этой «созвучностью», по мнению Степуна, только и «объяснима победа большевиков над Россией».

Это — исходное положение. Более чем сомни​тельное историо-софически, оно представляется нам соблазнительным и морально  политически.

Неужели история — только сумма «созвучий», не выдающая ни ассонансов, ни диссонансов? Не является ли такая «предустановленная гармония» ме​жду личной выдумкой и массовой стихией произвольным упрощением истории? Отказом от объяснения наиболее частых трагических расхождении между разумным в истории и неразумным, иррациональным и темным в ней? Не поощряет ли провиденциализм в истории к искус​ственному отысканию «созвучности» во что бы то ни стало, во всякой выдумке? И не заполнятся ли в таком случае все провалы истории «выдумками» досужих историков?

Если только совпадением стихии с выдумкой объяснимо все исторически сущее и если в «победе большевиков над Poccией» такое совпадение как раз обнаруживается, — значит, был исторический разум в победе большевиков, была в ней имманентная необходимость, исключавшая всякую иную возможность развития Рос​сии.

Ф. А. Степун такого вывода не делает. Но вряд ли это не следует из того, что он в данном слу​чае говорит. Он не говорит, что все «основы»

{222} большевизма обусловили с необходимостью победу большевизма. Наоборот, он оговаривает, что если бы одна из указанных им «национально-религиозных основ» и не была бы тем, чем она бы​ла в действительности, — «если бы русская филосо​фия на протяжении предшествующего революции столетия занималась бы не обще-синтетическим отображением религиозной сущности русской души, а критическим   расчленением и дифференцированным возделыванием (?) русского сознания», то от​сюда ни в какой мере и степени, конечно (!) не следует», что «революция вылилась бы в другие, более умеренные и, с социально-политической точ​ки зрения, более осмысленные формы. Такой вывод, по мнению Степуна, был бы глубоко не верен».

Остается непонятным, почему в таком случае русскую философию, с ее специфическим «отрицанием идеи автономии и недооценкой принципов формы, меры и дифференциации», считать все  таки основой революции?... И почему другая «основа» — неделовитая русская интеллигенция, — в отличие от только что упомянутой, обладает причинно-обуславливающей силой? Для Степуна «не подлежит никакому сомнению, что если бы эта роль (русской интеллигенции) была меньше, если бы революция огра​ничилась выражением и защитою реальных хозяйственных нужд русского народа, то она (очевидно, революция. — М. В.) вылилась бы в совершенно иные формы, чем те, которыми она и ныне и влечет, и пугает Европу».

И более чем характерно, что, при «углубленном», «метафизически-духоверческом», как называет автор свое постижение большевизма, лишь {223} после описания пейзажа, души, идеологии и т. д., в самом заключении своих «Мыслей», автор точ​но спохватывается и вспоминает, что «большую роль сыграла в этой победе (большевиков над Россией) и война»...

Это малозаметное «и», соединяющее соблазнительные, хотя и интересные, медитации Ф. А. Степуна с подлинной основой победы большевицкой выдумки над российской стихией, выразитель​но подчеркивает недостаточность одного «метафизически-духоверческого» постижения и рис​кованность с него именно начинать. Война, поставленная впереди всех прочих «основ» большевицкой победы, и та же война, поставленная в конце и позади, — это два различных «постижения», не методологически только, но и по существу. (Не трудно заметить, что углубленное постижение Ф. А. Степуна, которое он называет «метафизическим духоверием», фактически сводится к чисто арифметическому сложению четырех методов постижения, ближе всего связанных с именами: Бокля («география» или «душа русского пейзажа»), Маркса («убожество» и «варварство» русского крестьянского хозяйства, как показатель «развития производительных сил России»), Гегеля (русская философия, как имманентное развитие мирового духа) и  известного сборника «Вехи» (порочность и греховность русский интеллигенции).).

Если нужна иллюстрация, — ее дает сравнение автором германской революции с русской, Степун считает, что исходы той и другой были разные, не​смотря на «тройную связь» между ними, потому, что русская революция, как и французская, великая революция, настоящая, тогда как немецкая (не германская, а немецкая) революция «в сущности вообще не революция, а всего только ускоренная и обостренная эволюция». Русская революция была {224} революцией потому, что она имела великую те​му и была исполнена мировых проблема и заданий», немецкая же не была революцией, «с места отя​желела деловитостью» и «провинциальностью», пото​му что она «подменила великую тему о невозможном преображении жизни темою ее возможного преобразования».

Если брать вещи — и историю — как они были, нельзя пройти мимо основного обстоятельства, можно сказать, предопределившего разные исходы революции в России и в Германии. Русская революция разыгра​лась во время, в самый разгар войны. Герман​ская — к моменту ее окончания и ликвидации. В России немедленный, хотя бы и «похабный», мир могли дать только большевики. В Германии — только не большевики. Во время войны Германия гото​ва была заключить сепаратный мир с кем угодно, хотя бы и с большевиками. Мир, заключивший побе​доносную войну, союзники могли заключить с кем угодно, только не с спартаковцами. И не потому толь​ко, что союзники не захотели бы обязательства спартаковцев принять за обязательства германской нации, но и потому, что и спартаковцы не желали «похабного» ми​ра с Антантой. В отличие от всех других партий Германии конца 18-го года их лозунг был не мир немедленный и во что бы то ни стало, а мировая революция в форме войны революционной Германии, — которой, ожидалось, придут немедленно на помощь красные батальоны Троцкого, — против победивших союзников  империалистов. (То же объяснение различных исходов обеих революций см. у М. А. Алданова в его недостаточно оцененной книге на французском языке. «Lénine.» Paris, p. 193-194.).

{225}
Говоря о Революции, Ф. А. Степун ни разу не «дифференцирует» этого понятия. Может быть, в этом и сказалось желание остаться верным традиции русской философской мысли, которая, по мнению Степуна, состоит в «недооценке принципов формы, меры и дифференциации»... Во всяком случае он не различает в русской революции ни «фаз», ни «ликов», ни даже периодов. Он берет ее в «последнем, метафизическом смысле», по-видимому, целиком. При этом выпятившийся вперед, физически и хронологи​чески бесспорно наиболее значительный большевицкий фас затмил собою почти всё поле зрения автора. Все профили, разрезы и пересечения русской революции полностью выпали из рассмотрения автора. Между тем, как раз для метафизического и духоверческого постижения, казалось бы, менее всего обяза​тельно придавать в какой бы то ни было мере реша​ющее значение эмпирическим данным: дли​тельности во времени, фактическому торжеству и т. п. Знак равенства, которым Степун сплошь и рядом соединяет русскую революцию с большевизмом, менее всего мотивирован при его подходе.

Степун констатирует «невероятную напряжен​ность и высоту метафизической проблематики русской революции», большевизма тоже. И вместе с тем — ее «предельное окаянство». Но какое из этих начал в ней перевешивает, — автор не указывает. Оста​ется неясным и положительное устремление автора. Предпочел ли бы он, к добру и злу отнюдь не рав​нодушный, чтобы «русская революция прошла бы мно​го тише, приглушеннее, рациональнее», на немецкий лад, «но за то Толстой с Достоевским не стали бы тем, чем они стали: всемирно значительными {226} иepoглифами русской народной религиозности»? Или, несмо​тря на «окаянство», он все-таки предпочитает рус​скую «импровизацию, случай и вдохновение» немецким — «границам, долгу и мере». Предпочитает ли он, по формулировке Констант. Леонтьева, — турок, при которых были «мученики за веру», или бельгийскую конституцию, при которой «едва ли будут преподобные?»

На «внутренний слух» всякого читателя в иерархии духоверческих ценностей Степуна всемирная зна​чительность иероглифов как будто все-таки выше вульгарных тракторов и механических дизелей. Грозный, апокалиптический Достоевский как будто ему ближе классического и солнечного Пушкина. «Тур​ки» с мучениками дороже конституции без  «преподобных».

Совершенно очевидно, что Степун предпочел бы, чтобы большевики никого не резали и не терзали. Но, к сожалению, совершенно не ясно, даже при самом доброжелательном истолковании его мыслей, не иску​паются ли для автора большевицкие злодеяния «неве​роятной напряженностью и высотой проблематики» большевизма.

Ведь считает же он, что «темнота русского про​стого человека, как явление внутрицерковной жизни, скорее культура, чем некультурность». Представ​ляется же ему «спасительной» даже «темнота, некуль​турность, необразованность русского народа» по сравнению с западноевропейским «расцерковленным полупросвещением».

И как иначе, если не двусмысленном, назвать типичное имяславие большевизма, которое зву​чит в словах: «конечно, никакой пролетариат в {227} России не властвует, но все же большевизм властвует его именем! А разве имя отделимо от нарекае​мой им реальности? Разве оно не составляет одной из наиболее существенных частей его?»

Ну, как не вспомнить при этом классического предупреждения Кузьмы Пруткова: Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим!.. Конечно, и Ф. А. Степун не верит, что все «над​писи» адекватны действительности, и что «буйвол» неотделим от «нарекаемого» им реального слона. Но почему же он — большой мастер слова — пишет так, точно верит в «буйвола» или точно хочет, чтобы другие уверовали в имяславие?

Среди других пророков русской интеллигенции Степун отмечает и тот, что у нее было «много гре​ховной невоздержанности и выдумки». Не обратим этого упрека по адресу русского интеллигента Ф. А. Степуна. Поставим ему в упрек другое — словес​ную «инструментовку» его мыслей, которую он счита​ет качеством и в которой он следует за Ив. Киреевским. «Одномыслию мертвого термина» Сте​пун, как и Киреевский, «определенно предпочитает многомыслие живого слова, в переливчатом свете, от которого должно трепетать и отзываться каждое дыхание ума, которое беспрестанно должно менять свою краску, сообразно беспрестанно изменяющемуся сцеплению и разрешению мыслей».

Ф. А. Степун соблазнился, конечно, не большевизмом. Его соблазнили «переливчатый смысл и многомыслие живого слова». Читатель же может соблазнять​ся и иным: не только словесной «инструментовкой», но и политически-смысловым содержанием инструментируемого. И риск такого соблазна тем больше, {228} чем автор дальше от «предельного окаянства» большевиков и от нетерпеливо вожделеющих по​жать большевицкие плоды евразийцев, — «следственников» большевизма, как они себя именуют.

4.
«Осмысливать, обессмысливать и переосмысли​вать» мир, вносить свет разума во все расщелины хаоса — совершенно в стиле и в духе русской куль​туры: в традиции русской философии и художественного творчества, в обыкновении русской обществен​ности.

Кто только ни осмысливал у нас действитель​ность! И как только ее ни осмысливали!.. И любопыт​но, что как раз Степун, сравнительно еще недавно, отрицал возможность «осмысливания» нашей катастрофической эпохи. В вышедшем под редакцией Степуна в Москве 1922 г. альманахе «Шиповник», в статье «Трагедия и Современность», Степун писал: «Единственное возможное спасение подлинного трагического смысла нашей катастрофической эпохи, должно было бы пойти путем полного воздержания от осмысливания в эмпирической перспективе психологических, социальных, политических и национальных смыслов. Трагическое постижение нашей эпохи должно бы пойти путем самого радикального отказа от всякого теоретического раскрытия всех сказуемых смыслов войны и революции».

В новейшем «переосмысливании» русской революции Ф. А. Степуна чувствуется довольно почтенная ста​рина. Оно заставляет вспомнить другое {229} «осмысливание» русского духа и русской истории, произведенное больше полувека тому назад Достоевским. Величайшему из тайновидцев духа упорно не давалась историческая плоть, никак не раскрывалась тайна по​литической материи. И он оказался в ряду наиболее неудачных прорицателей исторических судеб России. 

Не в злободневно  политическом и малоудачном своем «Дневнике Писателя», а в потрясающих «Записках из подполья» писал он еще в 1864 г.:

«У нас русских, вообще говоря, никогда не бы​вало глупых надзвездных немецких и особенно французских романтиков, на которых ничто не действует, хоть земля под ними трещи, хоть погибай вся Франция на баррикадах, — они все те же, даже для приличия не изменяются и всё будут петь свои надзвездные песни, так сказать, по гроб своей жиз​ни»...

Здесь, как и позднее, Достоевский кичился — и совершенно напрасно кичился — перед Европой. Он сам оказался не чужд той «надзвездной романтики», над которой издевался, как над нелепой французско-немецкой выдумкой. И тут его пророчество не сбылось, как не сбылась его уверенность в том, что России суждено сказать Европе свое слово, а Европе — еще до этого — быть залитой кровью; что «Птица Каган» прилетит не на «pyccкие просторы», а на евро​пейскую тесноту», и «хрустальный дворец» для низ​шей братии будет построен «на крови и ненависти» не у нас, а у них... Ничего из всего этого с Европой не приключилось или — сбылось как раз обратное тому, о чем пророчествовал Достоевский.

И надзвездной романтики оказалось у нас боль​ше, чем нужно, и гораздо пагубнее были ее плоды {230} у нас, чем во всей прочей Европе. Это про наших отечественных романтиков, а не о французских и тем менее немецких, можно сказать: «хоть земля под ними трещи, хоть погибай вся Россия на баррикадах, они все те же и всё будут петь свои надзвезд​ные песни, так сказать, по гроб своей жизни»...

Конечно, полного тождества между романтикой рус​ской и французской или немецкой нет и не может быть. Но нет ее и между революциями. Разница есть и тут, и там. Но разница качественная, по разма​ху и глубине, а не по какому-то особенному смыслу, да еще религиозному, якобы впервые открывшемуся миру в грязи и крови большевицкого Октября.

Когда Достоевский говорил: «В русском наро​де, в сущности, кроме православной идеи нет ника​кой», — это было такой же надзвездной романтикой в чистом виде, как и утверждение Степуна (воспроизводящее буквально большевицкий штамп) — «Русский народ восстал на царя и Бога во славу Марк​са и Интернационала». 

Оба тезиса, обратно противопо​ложные по содержанию, схожи «структурно», по надзвездно-романтическому своему, ирреальному суще​ству.

{231}

IX. СМЫСЛ ФЕВРАЛЯ

Четырнадцать лет легло между нами и Февралем 17 года. Уже 14 лет, воспринимаемых часто как всего 14 лет!.. Так медленно тянутся «страшные лета», «расплавленные годы народных бурь и мяте​жей», — считая по скромному порт-артурскому рассчету, месяц за год, психологически равные 168 годам, — целой исторической эпохе.

За это время успели уйти из жизни многие виднейшие деятели Февраля, участники и виновники его успехов и срывов. Не стало ни министра - председате​ля февральской революции кн. Львова, ни будущего председатели совнаркома Ленина, ни присяжного оппо​нента и критика того и другого, Мартова. Умерщвлены — или покончили с собой — Кокошкин, Шингарев, Корнилов, Каледин, Чхеидзе, Набоков, Савинков... Какие все разные политические биографии и революционные «карьеры» и какие разные, в большинстве — трагические, смерти!.. 

И все же объединенные вместе. По разному вложившись в Февраль, приветствуя или понося, охраняя, тормозя или «углубляя» его, все названные оставили свой индивидуальный след на февральском {232}  периоде русской революции, и сами ушли в историю, отмеченные знаком Февраля.

Говоря о событии, естественно вспомнить — и по​мянуть людей в нем участвовавших. Но поминая в историю отошедших людей, нельзя не задуматься вновь и над тем физически непреходящем и, в этом смысле, вечном, чем исполнена история вообще и отдельные ее отрезки в частности. Если с этой целью отойти от злобы сегодняшнего, политического дня и, обернувшись на «168 лет» назад, вглядеться в Февраль 17 года исторически, то нельзя не увидеть, что на протяжении всего четырнадцати лет Февраль представляется нам уже не таким, каким все мы его знали и пережили.

Наше поколение и, в частности и в особенности то течение, к которому принадлежит и автор, слишком неразрывно слито с Февралем, слито всячески, — политически и духовно, — чтобы отреченье от Февраля не было в то же время и отречением от самих себя, не было бы безвкусным и никчемным самобичеванием. Ни в малой мере не отрекаясь, поэ​тому, ни от Февраля, ни от своей с ним слитно​сти, мы все же не можем не признать, что, глядя на Февраль из 14-летнего далека, мы видим, что многое для нас в нем переставилось. В страстях и муках пережитого многое стало чувствоваться по иному. Многое по иному — и осознаваться. (Достаточно сказать, что даже А. Ф. Керенский публично высказался «против исторически данного Февраля во имя Февраля, заданного нам историей», заявив себя «непримиримым противником повторения исторической действительности февральского периода русской революции» (см. «Дни» № 58 за 929 г.).).
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1.

. . . «Все это может показаться 

Смешным и устарелым нам, 

Но, право, может только хам 

Над русской жизнью издеваться. 

Она всегда — меж двух огней. 

Не всякий может стать героем, 

И люди лучшие — не скроем — 

Бессильны часто перед ней" . . . 

А. Блок «Возмездие».
Если не «вводить земную историю в небес​ную», не выводить события 17 года в России из самых «последних», апокалиптических видений и, с другой стороны, не сводить этих событий к первичным, физико-географическим условиям подпочвы бескрайных русских равнин, степей, лесов и тундр, — то объяснения социально политиче​скому явлению, каким прежде всего является революция, необходимо искать в ряду социально-политическом. 

И здесь объяснение просто и, можно сказать, общепризнано. Февраль объясняется двумя, ро​ковыми для русской истории и государственности, просрочками: запоздалой и неполной ликвидацией крепостного права и пересрочками в ликвидации са​модержавной формы правления. И экономическая от​сталость России, и культурная неразвитость масс, их «пассивность» и «анархизм», оторванность от наро​да интеллигенции, ее «нигилизм» и «марксизм», неустойчивость классовых делений и отсутствие национального, общегражданского сознания, и тысяча и одна других, больших и малых «причин» и обстоятельств, отягчивших ход русской революции, — все они находят свое объяснение в затянувшейся оттяжке экономического и политического раскрепощения России.
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Это объяснение настолько неоспоримо, что факти​чески так объясняют русскую революцию даже те, кому вообще она представляется загадкой, а «основ​ной источник русской революции» видится «не в объективных условиях существования «народа» и вообще не в «народе» (всюду кавычки оригинала), который есть в этой драме страдательное лицо, гораз​до более жертва революции, чем ее деятель, а в отравлении интеллигенции социалистическим максимализмом»; кто расценивает русскую революцию, как го​сударственное самоубийство русского на​рода (См. ст. П. Б. Струве, в «Русской Мысли»).

Спор П. Струве с К. Зайцевым о том, какому из князей Голицыных обязана Россия тем, что «Ленин мог разрушить русское государство в 1917 году», — князю ли Дмитрию Михайловичу, не сумев​шему добиться осуществления конституционных «кондиций» Анны Иоанновны в 1730 г., или предку его князю Василию Васильевичу, не сумевшему в 1689 г., при царевне Софии, добиться осуществления проекти​ровавшейся им земельной реформы, представляет, конечно, интерес, но в данном случае — интерес частный и академический. Существенно не то, что именно считать более важным и требовавшим более спешного и неотложного разрешения — вопрос о земле или вопрос о воле. Существенна взаимообусловленность обоих этих вопросов. 

Она отсут​ствовала в прежних, запоздалых и робких попытках к разрешению каждого из них порознь и несогласованно. Революция навсегда покончила с та​кими попытками. А что Струве и после революции продолжает думать, что и в начале XIX в. для рус​ской власти ставилась задача личного освобождения {235} крестьян и создания крестьянской собственности в рамках крепостных отношений, а Зайцев и по сей день сомневается в «экономической перезрелости крепостного права уже при Николае I» — это представляет только личный интерес для характеристики исторического глазомера и политического кругозора обоих писателей.

Не более ли глубоким и правильным было заключение В. В. Розанова, «когда начальство ушло», поставившего перед собой вопрос: «Можно ли сказать, что русские имели свою историю?» и ответившего — «Сомне​ваемся. Была история русского терпения, а не история России, как нравственного лица»!...

Русский абсолютизм имел свое подобие западно​европейской  истории преодоления абсолютизма. И русский абсолютизм должен был преодолеть свой центробежные, конкурировавшие с единым и нераздельным суверенитетом самодержца силы. Давно уже была доведена до победного конца и борьба царя с русскими «феодалами», с удельными князь​ями и вечевыми домогательствами, и борьба его с  русской Церковью и патриаршим престолом. За​кончились успешно и «собирание» русской земли, и «борьба со степью», освоение государственной территории и колонизация окраин, — т. е. все то, чем исторически объяснялось и оправдывалось самодержавие с его всеобщим закрепощением государе​вой службе и земле. 

Русский абсолютизм перешел уже от полицейского, «приказного» государства первых Романовых к «просвещенному» абсолютизму Петра и Екатерины. Поместная служба государству «конно, людно и оружно» была упразднена и формально. Но помещичье душевладение и отношение {236} ко всем слоям населения, как государевым холопам и сиротам, осталось. Осталось неоправданным и по существу повисшим в воздухе на сто и полтораста лет теократическое, патриархально-вот​чинное властвование над землей и людьми, над территорией и населением. И оно дожило до 20-го века. «La Russie appartient à toute notre famille»  — говорил один из Романовых, оспаривая право Николая II подписывать манифест 17 октября 1905 года. Сам Николай II сохранил до самого, можно сказать, последнего дня своего царствования средневековое, патримониальное представление об отношении между царем и народом.

Поистине, самодержцы умирают, но не сдаются... Именно потому история последних полутораста лет царствования Романовых и была историей борьбы за сохранение отживших крепостного права и самодер​жавной формы правления вопреки политической, эко​номической и психологической, не говорю уже о мо​ральной, необходимости срочной их ликвидации.

Обратной стороной того, что России слишком долго оставалась под властью никем и ничем неограниченного, личного деспотизма, явилось то, что Россия слишком долго оставалась страной раб​ской.

Под непосредственным впечатлением от режима Павла, упразднившего жалованные грамоты Екатерины и говорившего: 

«Кто такой русский дворянин? Дворянин это тот, с кем я разговари​ваю, и только до тех пор он дворянин, пока я с ним разговариваю», еще Сперанский констатировал наличность в России всего двух сословий:

«рабов верховной власти и {237} рабов-землевладельцев». Оба сословия могли вместе с Сперанским ощущать, что «образ правления отстает от гражданского образования», могли питать одинаково враж​дебные чувства к тем и другим господам, к помещикам-душевладельцам и к держателям вер​ховной власти. Но за пределы рабского  оказательства своих чувств ни те, ни другие не выходили. Крестьяне бунтовали. Дворяне били челом. И тут, и там результат получался одинаковый, точнее — не получалось никакого результата. Земля для одних, воля для других, Земля и Воля для весьма немногочисленных третьих продолжали оставаться в области заветного, но не осуществимого. История последних 150 лет, с пугачевского бунта начиная и продолжая «восстанием декабристов», «восстанием» петрашевцев, движением землевольцев, народовольцев, чернопередельцев, эсдеков, эсэров и т. д., есть история по преимуществу инстинктивного и стихийного, медленного, но почти непрерывного подтачивания и подрыва строя, установившегося при Екатерине II, когда, с предоставлением особых привилегий дворянству и окончательным закрепощением крестьянства, «право крестьянское» и «право барское», «дворянское» окончательно отвердели и окончательно разошлись.

Не потому ли и предугадал Пушкин бессмысленную и беспощадную природу русского бунта, что глубже других проник в природу русского самовластия?!.

Правившая Россией верхушка не отдавала себе ясного отчета ни в потребностях государства, ни в своих собственных интересах. По свидетельству Ключевского, правивший Россией  слой представлял {238} собою лишь «кучку физических лиц разнообразного происхождения, объединенных только чинопроизводством», «действующую вне общества и лишен​ную всякого социального облика». «В господствующем землевладельческом классе, отлученным от остального общества своими привилегиями, расслабляемом крепостным трудом, тупело, — по выражению того же историка, — чувство земского протеста и дряхлела энергия общественной деятель​ности».

«Аграрно-аристократическое»   государство   в России не удалось. Русское первенствующее сословие оказалось не на высоте поставленных России историей задач. И поместное дворянство, разбитое и побежденное, ушло с исторической сцены, можно быть уверенным, — навсегда.

Не многим, однако, завиднее была роль и дру​гого привилегированного слоя, претендовавшего на руководящее положение в государственном строи​тельстве, — класса торгово-промышленного. По не​сколько, правда, запоздалому признанию нынешних идеологов этого класса, оказывается, — в России вообще «торгово-промышленного класса не было. Были люди, которые торговали, занимались промышленностью... Была промышленность, и в некоторых отраслях образцовая, которая сделала бы честь любой стране. Была у нас и торговля. Но не было торгово-промышленного класса». Было торгово-промышленное население, занимавшееся одинаковым делом, но весьма далекое от создания общно​сти даже своих групповых  интересов, своего един​ства и назначения в государстве, своей силы, своих обязанностей и прав и, главное, весьма далекое от {239} воли к борьбе за свои права и тем самым за пра​во вообще. (Ср. чрезвычайно интересный доклад проф. Ельяшевича: «Социальные и правовые последствия русской революции», составленный для Съезда представителей торговли и промышленности в Пари​же в 1921 году).

Как это ни парадоксально по форме, но именно отсутствие средних классов, «устраивавших» победоносные революции в других странах, послу​жило одной из причин русской революции. Оно же в значительной мере вызвало и ее срыв и крушение. Русское «третье сословие» не выполнило той истори​ческой миссии по устранению абсолютизма, которая повсеместно выпадала на долю этого «сословия» в других странах. Оно не только было «ничем» в дореволюционной самодержавной России. Оно и не пыталось стать «всем» и во время революции. У него не оказалось ни силы, ни веры ни в себя, ни в свое будущее. И неблагодарную и трудную повинность по уборке и сноске авгиевых конюшен русского абсо​лютизма пришлось нести, в числе других повин​ностей, четвертому сословию, — веками вне куль​туры и государственного сознания пребывавшему, темно​му, забитому и к государственному строительству не подготовленному.

Веками держали и приучали трудовые низы к то​му, что государственное дело не их дело: дело «низких подданных» и «крещенной собственности» исправно и покорно нести свое тягло, а об их нуждах и нуждах государства своевременно озаботятся специальные о том радетели и Богом данные заступники, царь-батюшка и поставленные от него начальники. И в течение веков пробуждалось, росло {240}  и крепло в трудовых низах недоверие к государственным верхам, отталкивание от непомерной тя​жести крепостного права, от самовластия и насилия, от лихоимства и самодурства не перестававших «скоблить кожу с народа» властителей. Крестьян​ское право и христианская правда не умещались в уготованных русским самодержавно-православным государством условиях жизни. И люди убе​гали от «нормальных» условий жизни в леса, ски​ты и пещеры, сжигали себя на огне, чтобы спастись от  власти антихристов на престоле. Русская революция 17 года в преемственном, не смысловом, по​рядке является эпилогом не замиравшего за все время царствования Романовых бунташного движения русских трудовых масс.

Был еще один — не столько претендент сколь​ко задним числом выдаваемый за претендента на руководство русской государственностью, — слой. Это — внеклассовая — или внесословная интеллиген​ция.

По мнению проф. Франка, интеллигенция «сыграла в Россш, за отсутствием настоящей сложившейся буржуазии, роль tiers état». Стоя «по своему социальному, бытовому и образовательному уровню гораздо ближе к низшим слоям, чем к господствующе​му классу», интеллигенция «первая поняла значение бун​та и явилась авангардом того нашествия внутренних варваров, которое переживала и переживает Россия» (См. «Из размышлений о русской революции» — «Рус​ская Мысль» № 6 за 1923 г.).

Верно, что русская интеллигенция была по своему социальному и бытовому составу ближе к низшим слоям, нежели к слоям господствовавшим. Но {241} совершенно неверно, что интеллигенция первая под​няла знамя бунта и оказалась в авангарде внутренних варваров, затопивших своим «мужицким потопом» всю русскую государственность и культуру. Появление интеллигенции в России совпадает по времени как раз с тем моментом, когда русское самодержавие оказывалось уже отработанным паром истории. Мудрено ли, что и русская интеллигенция с молоком матери впитала в себя отталкивание от пережив​шей исторические сроки власти. И власть, в свою оче​редь, не переставала отталкивать интеллигенцию от се​бя, не переставала ее гнать и терзать. От Новикова до Радищева, чрез декабристов, Пушкина, Чаадаева, Герцена, Чернышевского, Достоевского, Толстого и до нынешних радикальных партий, преемственно вьется нить Ариадны, с помощью которой только и удалось, в конце концов, русскому народу выбраться из ла​биринта самодержавия.

Только в совершенно условном и аллегорическом смысле можно говорить об особой роли, сы​гранной русской интеллигенцией — вооруженной одной лишь словесной «пращей» — в низвержении  Голиафа-самодержавия. Задолго до ее появления на исторической авансцене сотрясались устои русской государственно​сти слепым Самсоном, и «мужицкий потоп» уже не один раз заливал и московскую державу, и «север​ный парадиз». «Внутренние варвары» не ждали своего авангарда, чтобы поднять знамя бунта. Бунташная Россия на полтора века раньше интеллигенции подняла свое знамя в интересах «всей черни», поруганной веры, свободы и своего права в том смысле, как, отталки​ваясь от романовской государственности, понимали свободу и право «внутренние варвары».

{242}
Русская интеллигенция вложилась в эту борьбу полностью, всем сердцем и помышлением своим. Не от «завидующего честолюбия», как принято те​перь инсинуировать по адресу русских радикалов, не от социальной «обиды», и не от «глухой злобы» или «слепой ненависти» к носителям власти и владеющим материальными и духовными благами, — по​скольку было и это, оно пришло позднее, после победы. Для «русских радикалов» характерна была бескорыстная, зрячая, святая ненависть. Они ни​чего не искали для себя. Они искали для других, для рабочих, для народа.

Царская власть фактически противопоста​вляла себя народу. Командующие группы противосто​яли себя народу социально и психологически. Трагедия — и проклятие — русской интеллигенции состояли в том, что она борьбой против самодержавия вынуждалась и идеологически проти​вополагать царю — страну, государству — общество, власти — народ. Недоверчивое и враждебное отношение к власти и государству стало традиционным для русской интеллигенции. Почти столь же традиционными стали и «пораженческие» настроения среди интел​лигенции. В этом отношении западники столь же ха​рактерны, как и славянофилы, и народники могут занять место в том же ряду, что и русские маркси​сты и либералы. 

Вся историософия такого умеренного «радикала», каким был В. О. Ключевский, в сущ​ности сводится к одному основному противоположению: русское государство пухло в то время, как народ хирел. Ключевский по​стоянно вынужден противополагать государственную казну — народному благосостоянию и средствам; {243} задачи государства — народным силам и самосознанию; материальную деятельность государства — духов​ной работе народа.

Я вспоминаю характерный разговор с М. О. Гершензоном в мае 18 года, уже при большевиках. Бывший единомышленник Струве, после  революции пятого года приглашавший в «Вехах» благословлять ту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами ограждает нас от ярости народной, теперь, когда благословенная власть пала, доказывал положитель​ность того громадного дела, которое сделала революция: она обнажила существо власти, до осязательности наглядно показала каждому, что государственная власть это — палка, голая палка... (Следы того же настроения легко отметить и в позднейших письмах Гершензона к Вяч. Иванову в известной «Пе​реписке из двух углов») (см. эту книгу на нашей странице ldn-knigi).

Если таким могло оказаться отношение к госу​дарству со стороны обличителя интеллигентских предрассудков в самый разгар разнуздавшейся «ярости народной», не приходится уже удивляться отрицатель​ному отношению к государству со стороны тех, кто не переставал находиться в состоянии постоянной войны с русским деспотизмом. И когда пришла мировая война, которая, в отличие от предыдущих, бы​ла войной не держав, а народов-наций, и предъявила свои требования и к русской нации, оказалось, что такой не существует, она еще не успела сложиться, не​смотря на вековое существование отдельных элементов нации. Были отличные «бойцы» и боевые части из пермяков и вятичей, сибиряков и «хохлов»; были сельские хозяева и земледельцы; купцы и промышленники; рабочие и ученые; правители и {244} подвластные, подчинявшиеся за страх, а не за совесть. Не было ни власти, ни народа, ни армии, ни классов, проникнутых сознанием своего национального единства и нераздельности своего бытия с государственным бытием России; не обнаружилось достаточной воли к бытию как нации.

И чем дальше затягивалась мировая война, чем неотступнее становились ее требования и бесповоротные неудачи России, тем очевиднее становилось, что война ставит перед русским народом дилемму: или стать вровень с веком, и своими союзниками — а отчасти и противниками — и, поднявшись до уровня нации, получить все-таки некоторый шанс на победу, или, фатально, следуя инерции разложения русского го​сударства и армии, заведомо идти на поражение и на но​вую отсрочку ликвидации самодержавия и связанного с ней преображения русской «державы» в «нацию». Вой​на «минировала» русскую революцию в 17 году, как «минировала» ее и в пятом году или в 1870 году во Франции или в 1918 году в Германии. 

Даже германская революция, по описанию ее историков, была не столь​ко сознательным и, подготовленным восстанием против режима Гогенцоллернов, сколько, по выражению историка германской революции Штребеля, «саморастворением старой системы». С тем большим основанием надлежит то же сказать о революции в России. Не потому «сделали» революцию, что русские солдаты не захотели воевать, а потому и не захотели русские солдаты воевать, что революция уже «сдела​лась» — в умах и чувствах: слишком очевидным и ощутимым сделалось почти для каждого, внизу и на​верху, от завшивевшего окопного бойца и до высшего генералитета и великих князей, что при {245} утвердившемся порядке ведения войны — войны народов — все усилия обречены на неудачу.

Февральская революцию была в известной мере рефлекторным движением русского народа на требования войны и военные неудачи. На тьму и бесправие, и котором держала «свой» народ историческая рус​ская власть; на гнет и отстранение от государственного строительства в течение веков, русский народ ответил революцией в одну из самых критических минут своей истории. Почувствовав неустой​чивость чуждой ему власти, он мигом сотряс ее с себя, даже не задумываясь о последствиях, какое такое сотрясение может иметь для него самого и для России.

Февральская революция шла под знаком свобо​ды, — раскрепощения частичного, политического, для одних, раскрепощения всяческого — от войны и гнета национального и социального, по мнению других. Свержение самодержавия, как системы политического деспотизма, — объединило все партии, классы и национальности России. Но совпадение во времени множества задач, в других странах разрешавшихся разновременно, безмерно отягчило русскую революцию и, в конечном счете, сло​мило ее. Перед российской революцией 17 года стояли те же вопросы, что и перед революциями английской в 17 веке, французской в 18 в. и германской 19-го. И еще один, сверх того, труднейший — вопрос о скорейшей ликвидации войны. Для успешного разрешения этих вопросов, вместе взятых, России была недостаточно развита социально: отдельные классы не были достаточно дифференцированы; народ в целом, поверх классовых противоречии, не был {246} достаточно «интегрирован» общегражданским сознанием и волей. Для разрешения всех вопросов, вместе взятых, революция пришла, может быть, слишком рано. Но для разрешения каждого из них в отдельности и, в частности и в особенности, во​проса о ликвидации самодержавно-сословного строя, революция пришла слишком поздно. И она разделила судьбу всех запоздалых решений. Придя в момент крайнего истощения народных сил, она сделала еще более острыми и чувствительными вопро​сы и без того острые и чувствительные. За победу, одержанную над революцией Столыпиным в 1906-7 гг.; за пересрочку ее на новые десятилетия, история отплатила затяжным углублением революционного про​цесса. Русская нация не могла родиться без того и до того, как самодержавие не было упразднено, зем​ля передана трудящимся, национальности освобождены, мир заключен и т. д. Но каждая из этих задач могла быть благополучно разрешена только при налич​ности здорового национального сознания.

Бескровная и светлая февральская революция мог​ла отталкиваться от кровопролития, но не от целительного переливания крови, необходимого для восстановления обмана и жизнедеятельности рожденной наши. И в самом процессе революции, на ходу, стали переставляться социальные классы и группы. Вместе с перераспределением труда и богатства стали переме​шаться центробежные и центростремительные силы го​сударства.

Февральская революция покончила с роковым противопоставлением власти и народа. Народ и власть слились: народ стал властным, власть стала народной. Но прошлое, тяжелая историческая {247} наследственность, продолжала тяготеть и над властью, и над народом. Власть, как власть, продолжала внушать опасение и недоверие, продолжала почитаться злом, синонимом произвола и символом старого порядка. И вы​шедшая из революции новая власть в руках народа-победителя оставалась бессильной и непрочной. За ней отрицалось право принуждения, утверждалось лишь пра​во моральной проповеди и увещания. Не надолго суме​ло «четвертое сословие» слить свои интересы с инте​ресами русской государственности и нации. К своей власти народ оказался особенно требовательным. Он слишком долго молчал, чтобы не завопить истошным голосом, когда разверзлись, наконец, его зе​ницы и уста. И после восьмимесячных борений под обломками рухнувшей державы Романовых оказался придавленным и рвавшийся в течение веков к сво​боде русский народ.

Можно скорбеть, что революция в России пришла слишком поздно — или слишком рано, во время, а не после войны, — во всяком случае, в неурочный час русской истории. Можно отрицать фатальность социологического закона, ныне защищаемого П. Н. Милюковым, будто всякая революция «должна следовать своему неизбежному курсу и не может остановиться на середине. Революционный пожар должен вы​жечь дотла все, что уцелело от низвергаемого поряд​ка». Но только утверждая вместе с П. Б. Струве, что в известном смысле «народ» абсолютно бесспорен, лишь поскольку он сдан в мертвецкую историю» — и что «в известном смысле «народ» творится и должен быть творим», — можно не видеть принципиального, гранеполагающего отличия между самодержавием и Февралем и Февралем и Октябрем, с {248} другой стороны. При самодержавии, — как и при большевизме, — народ на самом деле «был творим». В Феврале он стал творцом, стал сам творить свою историю. Это творчество оборвалось. Но кто рискнет всерьез утверждать, что оно и кончилось? Что «бесспорность» русского народа на том только и зиж​дется, что он снова очутился в «мертвецкой»?...

Нет, февральская революция не была государственным самоубийством русского народа, как утверждает Струве. Она не была неудавшимся покушением и на самоубийство, как будут ут​верждать Струве и его единомышленники позднее. Как раз наоборот. Февральская революция рождена напря​женной волей к жизни, смелой попыткой желающего жить и государственно жизнеспособного народа сделать свою жизнь менее подверженной случайностям и более устойчивой. В этой воле к жизни и свободе, индивидуальной и государственной, и за​ключается то непреходящее и вечное в Феврале, что не может быть скомпрометировано никакими дефекта​ми эмпирического осуществления или надругательством временно восторжествовавшего Октября.

2.
Чем менее завершена Нация, тем более являет​ся она объектом критики, а не истории.

Фр. Шлегель.
Непреходящее значение и исторический смысл Фе​вральской революции в том, что ею рождена рус​ская нация. Кто пережил февральские дни, для {249} того это непререкаемо; тот не может не согласиться со словами 3. Н. Гиппиус: «Печать богоприсутствия ле​жала на лицах всех людей, преображая лица. И ни​когда не были люди так вместе, ни раньше, ни после». Кто не пережил февральских дней, для того «печать богоприсутствия» в них недоказуема.

Шустрые фельетонисты, всегда отличавшиеся ко​роткой памятью, могут сейчас, задним числом, в обстановка торжествующего Октября и в зарубежном удушье, издеваться над февральской свободой. Но тогда февральская революция вызвала всена​родный восторг, общенациональное признание. Все спешили приобщиться к ней и породниться. Не будем говорить о неофитах и ренегатах, всегда пламеннее других свидетельствующих свою преданность новому кумиру. Но что писал тогда, и даже не в первые дни и недели, тот же Струве!.. «Мы все испытали гро​мадный и спасительный (!) нравственный толчок... Мы пережили историческое чудо... Оно прожгло, очистило и просветлило нас самих» («Русская Свобода» № 1). Или другой обличитель Февраля — покойный кн. Евг. Н. Трубецкой: «Эта революция — единственная в своем роде... Бывали революции буржуазные, бывали и пролетарские, но революции национальной, в таком широком понимании слова, как нынешняя, русская, доселе не было на свете. Все участвовали в этой революции, все ее делали — и пролетариат, и войска, и буржуазия, даже дворянство... все вообще общественные силы страны».

Длительность февральской революции исчисляют по разному. Одни днями, другие месяцами. Кто датирует конец Февраля апрелем, кто июлем, кто октябрем. Каким бы сроком ее не исчислять, — она без {250}

опора и сопротивления покорила разом все сердца и умы. От окопного Михрютки и до вел. кн. Михаила, в «пользу» которого отказался от «своего» престола царь, — все и вся склонились пред неотвратимой и пленительной силой «гласа божьего»... И этот факт не погасим никаким временем и сроками, никакими последующими во времени более длительными событиями.

Конечно, ростом национального самосознания не исчерпываются все законы и пророки. Не с него начи​нается и не им кончается история человека, народа и человечества. В логическом и ценностном ряду общечеловеческое является и более высоким, и более универсальным и многомерным. Но национальное и общечеловеческое не два разных мира или понятия, противостоящие друг другу. Здесь одно находится в другом. Эмпирически данная нация све​тится и освящается в меру воплощения в ней общечеловеческого. Относительной, но необходимой фор​мой восхождения человечества к абсолютному, к меж- вне- и  сверхнациональному является национальная фор​ма бытия и самосознания. Ни один народ не может творить своей истории без того, чтобы не иметь в своем инвентаре национальную революцию. До этого историю творят за него, вместо него, вопреки ему. И февральская революция не только эпилог трехвекового периода русской истории. Она и пролог  к ее будущему.

Не в переходе земли к трудящимся; не в освобождении из романовской «тюрьмы народов» заточенных в ней национальностей и исповеданий; не в спасительности для православной Церкви того «рокового несчастья», которое «явила» собою революция  {251} (Бердяев); даже не в упразднении сословного строя и монархической формы правления — главное и основное завоевание русской революции. Оно — в осознании народом своего бытия, как целого и как единства, — осознании, непогашаемом никакими фактическими искажениями и временными отпадениями. Наличность национального самосознания — необходи​мая предпосылка самого государственного бытия в XX веке. Это показала русско-японская война. Это окон​чательна и бесповоротно доказала и утвердила война мировая. Россия должна была стать вровень с веком. И когда она никак не могла придти к необходимому для ее существования результату собственной волей, она была приведена к нему «неволей».

У Глеба Успенского есть рассказ «Волей-неволей», где, по другому случаю, автор отмечает эту роковую для русского человека необходимость постоянно брать «из опыта общечеловеческого непременно последнее слово», брать «игольчатое» ружье, а не «кремневое». Та же необходимость действовать и в политической области, в отношении, к внутригосу​дарственной арматуре. Нельзя в ХХ-м веке оставать​ся на уровне просвещенного абсолютизма ХVII и ХVIII веков. И не потому революция в Германии не сорва​лась и, несмотря на войну и поражение, германская го​сударственность не впала в евразийский коммунизм, что у нее нашелся Носке, а потому и нашелся там Носке, что национальное самосознание и воля к со​хранению государственного бытия проникли в самую толщу германского народа, войдя в плоть и кровь неразрывно связанной с народными массами социал-демократии.

Сейчас много пишут и спорят о том, что такое {252} революция. И не только русские историки, юристы, фило​софы, социологи и политики ищут, как точнее понять и определить революцию. Немцы успели не только уже завершить свою революцию, но и приступить к теоретическому ее изучению. На недавнем съезде немецких социологов, специально собранном для заслушания докладов и дебатов о Сущности революции, уже из весьма умеренных уст можно было ус​лышать беспристрастные суждения о том, что «револю​ция социологически такое же историческое явление, как и всякое другое. Прилагать к ней ценностный критерий было бы совершенно неправильно. При известных предпосылках она развивается совершенно автоматически, а вовсе не является делом бессовестных под​стрекателей и агитаторов, как всегда утверждает консервативная легенда. Ее течение обусловлено извест​ными препонами и требованиями. Суеверный страх перед ней так же безрассуден, как и заклятие против хода истории» т. д. и т. д. (см. Verhandlungen des Dritten Deutschen Sociologentages-Tuebingen 1923).

Нам, к сожалению, такой объективный и беспристрастный, «социологический» подход еще не дан. Мы продолжаем изобличать русскую революцию, продолжаем в изобличительных целях не различать ни фаз, ни периодов, «амальгамируя», по примеру французских якобинцев, всех деятелей революции воедино и в «смесительном уравнении», как выра​жался Константин Леонтьев, компрометировать февральскую революцию Октябрем. Русские обличители революции не замечают даже своего эпигонства, — того, что они лишь копируют и повторяют западноевропейские образцы. Если для проф. Ильина рус​ская революция это прежде всего победа уголовных и {253} каторжников, «амальгама революционных и уголов​ных рецидивистов», то ведь задолго до него и фран​цузская революция изображалась Тэном, как «длительная и в большом масштабе работа обезумевших «скотов под водительством сошедших с ума глупцов»... И что спрашивать с Ильина, когда и пи​сатели с большой политической культурой в прошлом отдаются тем же страстям и настроениям. Для Струве русская революция «всего больше глупое дело». И даже для более тонкого и осторожного Франка «тео​логически и исторически» всякая революция всегда безумие, болезнь, «бессмыслица и потому (!?) преступление». Революция уподобляется Франком попытке «с помощью взрыва исправить недостатки паровой маши​ны или с помощью землетрясения установить целесо​образную распланировку города».
На одной этой уничижительной характеристике революции размышления Франка, однако, не останавливаются. И в этом их положительное преимущество в сравнении с «размышлениями» других обличите​лей, смесителей и хулителей. В прямое опровержение казовой (устар. «Показной», такой, что выгодно показать товар, главная передняя сторона; ldn-knigi) бессмыслицы и преступности всякой революции, Франк находит и в русской и смысл «стихийно-телеологических, как бы сверх-человечески-космических сил истории», и оправдание. 

Трагизм, с которым воспринимает С. Л. Франк «болезненный кризис острой демократизации России» и образование «мужицкой России» на месте прежней, дворянской, России Пушкина и Тютчева, Чаадаева и Герцена, Глинки и Чайковского, не отрывает от него ни корней, ни социально-политического содержания русской революции. И тут автор с полной отчетливостью развивает положения, как можно видеть из {254} сопоставления с предыдущими, весьма нам близкие. 

(По объективному своему содержанию русская революция есть «процесс проникновения низших слоев во всей области государственно-общественной жизни и культуры и переход их из состояния пассивного объекта воздействия в состояние активного субъекта строительства жизни»... «Важно признать, что русская революция, сколько бы корысти и личной порочности ни обнаружили и носители ее власти, и участвовавшие в ней народные массы, есть проявление сверхличных духовных страстей». — И результат приобщения народа к управлению? — «Как бы парадоксально это ни звучало в обстановке беспощадного деспотизма советской вла​сти, но старое, рабское, русское отношение к власти, как к инстанции, чуждой подчиненным и извне с какой-то недосягаемой высоты принудительно определяющей их волю, совершенно исчезло из народного сознания; ибо коммунистическая власть ощущается народом вообще не как «высшая», верховная государствен​ная власть, а просто как фактическая власть захватчиков, не имеющих высшего социального ранга; и распространенный сервилизм в отношении к этой власти основан на простом расчете, а не опирается на подлинное чувство государственной подвласт​ности. И вместе с тем, одновременно с отвращением к комму​нистической псевдовласти, в народном сознании растет потреб​ность в подлинной государство-устрояющей власти и сознанье ее необходимости. Глубокое, органическое народное влечение к самоопределению и самоустроению — в своем болезненном искажении приведшее к бунтарству революции — постепенно перехо​дит в народном самосознании из анархической стадии в стадию государственную».).

С. Л. Франк отказывается различать между революцией и смутой: для него «всякая революция есть смута и всякая смута есть революция». В этом своем от​казе Франк совершенно одинок. Подавляющее большинство вскрывающих «сущность» революции считает различение смуты и революции. Определяющим для понимания той и другой. Маркс считал «необходимым отличать материальную смуту, отражающуюся на экономических условиях производства, от револю​ции, опрокидывающей идеологические, т. е. юридические, политические, религиозные и т. д. формы, при {255} помощи которых люди отдают себе отчет в происшедшем конфликте». Для Иеринга — успешная или удавшаяся смута есть революция; смута подавленная есть мятеж, бунт. Так же и для Каутского: революция, которая не имела успеха, не есть революция. Для Энгельса — в его переписке с Марксом — «револю​ция факт элементарный, естественный, управляемый физическими законами, а не моральными нормами». Наоборот, для Иеринга революция представляется борь​бой за новые правовые ценности. Для Лассаля всё пра​во лишь простой итог революции, которая наступает тогда, «когда силой или без силы утверждается совер​шенно новый принцип на место существующего порядка».

В кругу тех же идей вращается и Струве, утвер​ждая, что социологическое понятие революции немыс​лимо без отнесения этого понятия к праву, и опреде​ляя удачную или законченную революцию как бунт, ставший правом; и проф. Лазерсон, когда он доказывает в своей небольшой, но чрезвычайно интерес​ной работе «Революция и Право» (Рига, 1927 г.) как раз обратное, а именно, что революция есть столкновение или «бунт» интуитивного права против права положительного.
Другие исследователи сосредоточивают свои до​казательства главным образом на том, что насилие и кровь вовсе не необходимый элемент и признак революции. Существуют кровавые перевороты, например, петровский или большевицкий, — и бывают кровопролитные восстания без того, чтобы они могли счи​таться революциями: например, восстание во Франции в 1774-1775 г. г. против повышения налогов и таксирования хлеба; в 1767 г. в Неаполе из-за налогов {256} на фиги; в Голландии против нового обложения рыбы; против подушной подати в Англии и т. д. И, обратно, существуют революции бескровные, например, фе​вральская во Франции 48 года, походившая, как фе​вральская революция в России, скорее на праздник, нежели на катастрофу (по выражению Луи Блана), ре​волюция младотурецкая и др. Автор книги, из кото​рой я заимствую эти справки, — M. Ralea: «L'idée de Révolution dans les doctrines socialistes» — Paris, 1923 - имеет и свое собственное, не лишенное интереса, определение революции. Оно складывается у него «син​тетически» из трех элементов: социальной среды, новой программы ценностей и перехода политической власти. При отсутствии первого элемента, т. е. без то​го, чтобы движение опиралось на группу, до этого вла​стью не обладавшую, — имеется на лицо реформа, гражданская война, смена министерства, но не револю​ция. 

При отсутствии второго, т. е. новой единицы цен​ностей, «Общественного идеала» или «интуитивного права», движение остается возмущением, восстанием, бунтом, но не становится революцией. Наконец, без фактического перехода политической власти движение остается конспирацией, заговором, преступлением, караемым законом, но не становится революцией.

Все эти определения, которые можно было без труда продолжить, в известной мере приемлемы и в той же мере недостаточны. Каждое из них заключает в себе элементы верного. Но все они в одина​ковой мере не фиксируют, на наш взгляд, главного. Революции могут быть и не победоносные, — как, например, русская в пятом году. И революция далеко не всегда сопровождается торжеством более справедливого права.

Такое представление исходит {257} из неосознанной идеализации революции, ведущей происхождение еще от старого, романтически настроенного Мишле, видевшего в революции «приход за​кона, воскрешение права, восстановление справедливо​сти». Вообще «отнесением» революции к понятиям права или прогресса проблема революции не исчерпыва​ется. В революции, неотменимы элементы незакономерного, метаюридического и метаисторического.

Революция есть столкновение элемен​тов государства — народа и власти, — от которого взрывается целое — государство. Революция всегда имеет своим объектом и своей целью публич​ное право, низвержение — и утверждение — общественного и политического строя. Политические и социальные интересы и цели питают революцию, «стимулируют» ее, но не определяют. Классы вкладываются в революцию, но творят и осваивают ее нации. Говоря тер​минами большого французского ученого Opiy, можно сказать: революция — профессия масс, но она — функция народа. Профессия осуществляется в частном интересе, функция определяется общественным интересом, ее «трансцендентностью» интересам того, кто ее осуществляет.

Конститутивный признак революции — ее всенародность. И потому революция тем «настоя​щее» и тем «больше», чем ближе участвующие в ней массы совпадают физически со всем составом населения, чем сильнее отдельные индивиды, группы, классы охвачены «мирским» чувством, пронизаны ин​тересами сверхличного, трансцендентного целого». С этой точки зрения французская революция 48 г. больше революции не только 30-го, но 70-71 года, потому {258} что и коммуна 71 года не выходила за пределы местного, парижского эпизода. И в этом смысле февраль​ская революция 17 года несравнимо «больше» револю​ция, нежели Октябрь.

Был ли Октябрь революцией — или переворотом — вообще решается не тем, что Октябрь был на​сильственен„ или оказался победоносным или сделал интуитивное («советское») право положительным; а тем, — кто его делал: действовала ли в Октябре нация? Была ли она активна? Воспринимали ли массы свое соучастие в Октябре, как частное и корыстное дело и только как такое, или ими владело сознание общего, национального дела, государственного интереса? Именно потому, что Октябрь опирался по преимуществу на «шкурнические» инстинкты, исходил не из сплочения, а из разделения, из партийной и классовой диктатуры и гражданской войны, а не из гражданского мира и народоправства, из идеи не национальной, а мировой революции, делавшей из России простой «плацдарм» и «детонатор» европейских революций и упразднявшей Россию, как национально-государственное единство, из грядущего со​юза ССР, — Октябрь был, если угодно, штабной революцией, но не революцией в подлинном и единственном ее значении и смысле.

Где ничтожное меньшинство, пользуясь тем, что оно вооружено и централизовано, опрокидывает са​мо существующий порядок вместо народа и создает для народа новые условия существования, там на лицо реформа, заговор, бунт, восстание, переворот, смута, что угодно, — но не революция. Толь​ко там, где народ главная и активно действующая сила, где народ сам разрушает и творит, только {259} там — подлинная революция. В Феврале действовал народ, наличествовала национальная стихия, и по​тому тогда была революция. В Октябре действовал центральный комитет партии большевиков, револю​ционный комитет, военная организация, петроградский совет, «Викжель» и т. п., и потому тогда было восстание, закончившееся победой, но не сделавшееся от этого революцией.

Нет необходимости пространно доказывать, что Февраль не был лишь прологом или «прелюдией» к настоящей и подлинной революции — к Октябрю, явившемуся естественным и логическим завершением Февраля. Такая историософия опрокидывает сама себя. Следуя ей, пришлось бы признать, что и самодержавие есть лишь пролог и прелюдия к Февралю, — «естественному и логическому» завершению самодержавия... Слишком элементарно, что последовательность не есть зависимость и преемство во времени не равнозначно причинной обусловленности. Сводить все различие между Февралем и Октябрем к разнице количественно и, — значило бы повторить изве​стный парадокс Макса Нордау о том, что между песчинкой кварца и Монбланом разница только в сте​пени.

В делении истории на периоды весь смысл исторического познания, и смысл всей «историософии» в различении отдельных исторических периодов, «фазисов» и «стадий». Конечно, если брать en bloc все революции мира, всю новейшую и даже всю новую, историю, и все это вместе отнести к одной эпохе — Гуманизма и Ренессанса, объединенных общим «Знаменем» «богоотступничества» и «предательства» (перед вечностью), по выражению Бердяева, — тогда {260} конечна, нельзя не брать en bloc и русскую революцию, теряющую, вместе со всеми другими революциями, на​родами и историями их развития свои индивидуальные черты и границы. Но если не обезличивать и не упро​щать исторического процесса, нельзя отказываться от более частной и конкретной периодизации истории, от осмысливания и более коротких и менее общих отрезков времени в жизни каждого народа. С этой точ​ки зрения нельзя не выделить в особый исторический период и момент рождения русской нации, превращение объекта русской истории — народа — в субъекта, историю творящего, момент осознания эмпирическими русскими массами своего национального бытия.

Пусть недолгим и непрочным было фактическое пребывание русского народа в образе и духе нации. Но оно было. Был период, когда все дышали одной гру​дью, когда пробудилась и осознала себя идея русской всенародности. Нельзя, конечно, ни на минуту забывать, что случилось после Февраля, не замечать происшедшего позднее обнищания и расчленения России, выпадения России из Европы, культурной ее деградации. Но необходимо смотреть и видеть поверх «текущего момента», различать в изменчивом устойчивое, в преходящем историческое. И под коростою лютой зло​бы и ненависти к чужеземцам и инородцам, которой преисполнены сейчас сплющенные в СССР сердца, нельзя не прощупать биения живой нации.

Революция трагическая и наименее же​ланная форма прогресса. Но она вместе с тем всегда национальная форма зигзагообразно иду​щей жизни народов, всегда мучительное, но иногда необходимое и единственное разрешение унаследованного от прошлого рока.

{261}
Сколь ни трагично нынешнее положение России, сколь ни безраздельно торжество и «блаженство» нынешних ее господ, нельзя все же не видеть выхода и просвета. За кручами и буераками, трясинами и про​валами нельзя не видеть столбовой дороги русской истории. Эта столбовая дорога проложена в феврале 17 года. Возврат именно на эту дорогу неминуем. Это не будет, конечно, возвратом к эмпирическому февралю 17 года. Тот февраль, благословен​ный — всеми благословлявшийся и доселе, по выражению кн. Е. Трубецкого, никогда на свете не бывший, — конечно, неповторим и не восстановим. Но живет и пребудет, пока будет жить Россия, идея Февра​ля, его метаисторическая сущность: Россия, преображенная Февралем в нацию.

Пусть помнят все, что ряд столетий 

России ведать суждено, 

Что мы пред ними — только дети, 

Что наше время  лишь звено...

{262}

X. МИФ ОКТЯБРЯ

1.

Неблагодарный труд — доказывать, что Октябрь не удался. Ça saute aux yeux.   Мировая революция не удалась ни в целом, ни в частях. Ни в Венгрии, ни в Италии, ни в Германии, ни в Китае. Социализм не осуществился ни в одной стране. Достаточно при​слушаться, как честят друг друга за общие грехи и неудачи «сталинцы» и оппозиционеры, чтобы изме​рить расстояние, отделяющее Октябрь мифический, каким он предполагал быть, от Октября реального, каким он стал в действительности.

Если самое властвование, голый факт удержания власти не считать самодостаточным и самодовлеющим, — несмотря на победу большевиков на всех фронтах, несмотря на то, что они все еще находятся в Кремле, а их противники в темнице или в изгнании, что их портреты красуются на почтовых знаках и казенной «монопольке», их тела покоятся на Красной Площади и т. д. — все же о победе больше​визма говорить не приходится. Если отойти от плоского самодовольства советских публицистов, иронизирующих — «хорошее фиаско», которое празднует 13-летие победы, — если судить по тому, кто какое и чье дело делает, придется говорить о небывалом в истории борьбы людей за свои идеи поражении.

{263}
Ибо что положительного дал Октябрь России, миру, — по сравнению с тем, что было дано или предре​шено Февралем? В чем хотя бы апостериорное оправдание пролитой крови, разорению страны, обнищанию и унижению народа? Сорваны ли ветхие одежды Адама — капитализма и империализма? Выросла ли человеческая личность в образе и звании советского гражданина? Освободился ли от гнета нужды класс трудящихся, — хотя бы в пределах своего «социалистического» отечества? Возвеличена ли Россия, как была возвеличена Франция террористами-якобинца​ми? Торжествует ли идеал человеческого братства? Интернациональной солидарности рабочего класса?

Ни человек, ни класс, ни отечество, ни челове​чество, ни интернационал трудящихся ни за последние годы, ни за все 13-летие не выиграли, а проиграли. Развеяна по ветру вера в человека, угас энтузиазм, уважение к слову, любовь к труду, на​дежда на разум коллективных усилий. Пробуждены и освящены эгоцентрические, шкурнические, первичные инстинкты в человеке. Организованная граж​данская война, как любил себя называть Ок​тябрь, вошла в плоть и кровь советского «народа», проникла внутрь самой партии-победительницы.

Провал Великого Октября — троякий. Мораль​ный, — ибо он оказался бездушнее самодержавия: это о нем возвещено Заратустрой — «Некогда они мечтали стать героями; сластолюбцами стали они те​перь; позорен и ужасен им теперь герой». Экономический, — ибо он взрастил анархию и нищету горше капиталистической. Наконец, политически он кончает ликвидацией того, ради чего начал свое {264} историческое дело и что составляло его смысл и основание.

Не станем, однако, задерживаться на безрадостном подсчете баланса, — явно дефицитного, — Октя​бря. Отойдем временно от так называемой «грубой эмпирии». Попробуем взглянуть не только поверх  «текущего большевицкого момента», но и в его глубь. В чем существо большевизма, его задание, — безотносительно ко всем эмпирическим несовершенствам его реального бытия? Пусть замысел не удался, — не одним же внешним успехом — или неуспехом — измеряется значение идеи.

2.

В чем и мета-аполитический смысл большевиз​ма, как явления прежде всего политического? (Пусть политическое не исчерпывает большевизма! Но оно является для него определяющими. Не признавая этого, при самом объективном подходе невозможно ни постичь большевизм, ни даже соблюсти историческую перспективу в его опеке.
Можно вместе с Фюлеп-Миллером, написавшим инте​ресную и пространную работу о «Духе и Лике большевизма» Réné Fuloep-Miller: Geist und Gesicht des Bolschewismus. Mit 500 Abbildungen. Zuerich - Leipzig - Wien, 1927), сказать, что не следует предо​ставлять окончательного суждения о большевизме одной только «касте политиков». Можно вместе с ним считать, что происходя​щее сейчас в России «судьбоносно» для всей современной куль​туры и чревато последствиями в течение «тысячелетий» (!); что большевизм «больше, чем революция в обычном смысле, что здесь речь идет о «последних проблемах человека» и т. д. и т. п. Но нельзя не рассматривать большевизм, как явление преж​де всего политическое. Отрывать суждение о большевизме от политического суждения о нем, — значить не «углублять» постижение большевизма, а подменять его объект: на место большевизма подлинного, в истории единственно данного, подставлять большевизм мнимый и вымышленный, собственными историософическими пред​посылками и большевицким мифотворчеством отпрепарированный.).

{265}
Большевизм вошел в историю и в истории оста​нется. Не изжитый в 13-тилетии, он вряд ли будет окончательно изжит и тогда, когда от ныне действующих большевиков и след простынет. Большевицкий «партактив» давно уже не тот, что прежде. Из «парткостяка» выпали такие «позвонки», как сам «Ильич», Дзержинский, Свердлов, Красин, Фрунзе, Воровский, Володарский и т. д. Никакой «биопартгигиеной» не предотвратить и дальнейшего вымирания дряхлеющей большевицкой гвардии. Большевики проходят, — большевизм, увы, остается.

То «вечное», что оседает в исторической памя​ти в качестве идеи, легенды или мифа, определяется не длительностью во времени, не сроком эмпирического бытия, а качеством, особливым и неповторяемым, коим отмечено явление, событие, человек. И начнут ли большевики «сматывать удочки» завтра или только через 20 лет, — если Романовы могли продержаться три столетия, почему бы большевикам не пробыть три десятилетия? Если французская революция длилась десятилетие, почему русской не занять двойного срока? — существо большевизма от этого не изменится. Его смысл, идея, «онтология» остают​ся себе равными, невзирая ни на какие сроки, «модаль​ности» или капитуляцию.

Пусть солдаты, умиравшие под Аустерлицем или Иеной, думали, что они умирают за свободу. Они уми​рали — и это знал их вождь, и это подтвердила история — за суетную славу Наполеона. Пусть умиравшие в боях под Казанью и Самарой, на Перекопе и под Варшавой красноармейцы и большевики думали, что они умирают за «серп и молот», за конечное освобождение человека и человечества от мирового гнета {266} капитализма. За что умерли они в действительности? Творили ли они лучшее будущее или явились лишь не​счастными жертвами прошлого, открывшего возмож​ность своекорыстного использования чужой темноты, легковерия и энтузиазма? Во имя чего устлали большевики миллионами мертвецов свой путь к победе?

Принято думать, — и сами большевики всячески поддерживают эту версию, — что главная идея боль​шевизма в том, чтобы придти к социализму прямиком, минуя демократии политическую и «формаль​ную». «Всемирно-исторический смысл октябрьской революции заключен прежде всего в ниспровержении устоев формальной  демократической государственности 19 века», — подчеркивает вновь в последнем издании своей книги национал-большевик Устрялов.

Конечно, имеются в большевизме и элементы социального утопизма, как имеются террор, дикта​тура, упование на решимость «небольшой, но хорошо централи​зованной и хорошо вооруженной группы» и т. д. Все это неизбывно для большевизма. Но не в этом его исторический смысл и «гениальная выдумка». И про​свещенный абсолютизм, и конвент, и фашизм тоже стремились к социальной справедливости и тоже вери​ли в творческую миссию насилия. Благодетельствуя мир в меру своего понимания о благе, — поли​цейское государство, конвент, фашизм менее всего считались с вкусами благодетельствуемых. «Безрассудство» (la témérité) Наполеона, «поправшего» революцию, стоит «дерзости» (l'audace) Дантона, революцию зачавшего. И большевицкое насилие над демократией только степенью превосходит аналогичное {267} насилиe Робеспьера или Иоанна Грозного, Муссолини или Стамбулийского, Хорти или Кемаля.

Не является таким «всемирно-историческим» отличием большевизма и установленный им коллек​тивный и безличный характер диктатуры.

Мазарини говорил, что народ может вынести абсолютизм короля, которого он нигде не встречает, но не в силах долго выносить абсолютизм 10 тысяч феодалов, разбросанных по всей стране. Без​личный абсолютизм советской власти или, что то же, ВКП наделен всеми отрицательными свойствами аб​солютизма средневековых феодалов и далеко не свободен от специфических недостатков личного ре​жима. Разбросанные по всей стране сотни тысяч «партийцев» и «аппаратчиков» назойливо и беспрестанно, повсеместно и всечасно напоминают населению России о существующем режим, вчера — Ленина, сегодня — Сталина, завтра, может быть, — Ворошилова. А что Ленин творил свое дело именем безличной рабоче-кре​стьянской власти и во имя коммунизма, так ведь и Робеспьер действовал именем Комитета общественного спасения и во имя безличной свободы, равенства и братства. От того, что большевизм сузил задачи общественного спасения до спасения определенных классов и не осуществил свободы, равенства и брат​ства даже в узких пределах своей же, именующей себя коммунистической, партии, — большевицкая власть не стала ни менее безличной, ни более коллективной. Над Россией господствует отнюдь не «безличная мас​са», как думает Фюлеп-Мюллер, и вовсе не «новый тип» «коллективного человека» рожден Октябрем.

Неповторимое своеобразие большевизма — в антиисторическом замысле его в рамки национальной {268} революции вместить задания мировые и сверх-национальные; в попытке именно русскую революцию, за​поздалую и в самых тяжких условиях мировой вой​ны случившуюся, сделать исходным пунктом для универсального освобождения всего, в том числе и на​иболее передового, политически и экономически, мира; в решимости рискнуть судьбами великой, но «провинциальной» революции, а заодно и страной, раз призом может стать революция вселенская.

И сугубый утопизм большевизма в том, что он не только отрывает будущее от прошлого, но и отказывается от заполнения разрыва, от самой идеи преодоления недостаточного и несовершенного. Как социальная демократия не является для боль​шевизма преодолением недостатков демократии поли​тической, а связывается непременно с отрицанием последней, так и вселенское и общечеловеческое освобождение не связано с национальным освобождением, а противостоит ему. Не через утверждение, восполнение или «преображение» национального идет большевицкий путь к интернациональному, а че​рез искоренение и отталкивание от него.

Надо брать реальности, а не мифы о ней, — не то, во всяком случае, за что себя — и реальность — большевики выдают. Хронологически коммунистический интернационал — порождение «советской и социалистической» власти, восторжествовавшей в России. Но в порядке смысловом «социалистическое отечество» — производное от Коминтерна. Социализм и коммунизм — «эпифеномен» {269} интернационалистического большевизма. И вообще Октябрь вовсе не в том, что, а в том, как . Не в целях , а в методах. Не в социализме или коммуниз​ме, а в большевизме, ленинизме, сталинизме.

Не случайно, враги социализма, чтобы скомпрометировать разом социалистов всех толков и даже противоположных направлений, обыкновенно подчеркивают общность цели и умалчивают о  полярности методов, применяемых большевиками и их антагонистами, «безвольными и гуманитарными» демократами  социалистами. Между тем внутренне и по существу гораздо ближе друг к другу большеви​ки, называющее себя социалистами, и фашисты или евразийцы, клянущие социализм и называющие себя патриотами и государственниками. Общее у всех них не только в любовном отношении к политике крови, железа и каленого утюга, но и в одинаково резком отталкивании от принципа личности и духа свободы: в подчинении — «буржуазных», «декларативных», «романо-германских» — прав гражданина нуждам класса, велениям фашистской «ассоциации», требованиям евразийской «симфонии личности». Не столь суще​ственно различие в целях или «царствиях», о которых хлопочут большевики, фашисты и евразийцы. Существенно тождество методов, посредством которых и большевики, и фашисты, и евразийцы считают необходимым, возможным и должным влечь человечество к блаженству, гнать и вгонять народы в приуготовленные для них царствия.

Свой исторический смысл большевизм приобрел не в момент своего рождения в пылу фракционных раздоров большинства и меньшинства на съезде {270} российской социал-демократии в Лондоне в 1903 году. Этот смысл был обретен гораздо позднее, во вре​мя мировой войны. И хотя не одни большевики подме​нили тогда принципы демократии и социализма пораженческим интернационализмом, только им суждено было претворить слово в дело. Они — истинные твор​цы и осуществители этой гениальной выдумки. Больше​вики всегда считали себя наиболее последовательными интернационалистами и социалистами. Но раньше они бы​ли интернациональными социалистами. Со времени же войны стали социалистическими интернационалистами, перерождаясь ныне в вульгарных держателей власти во что бы то ни стало. «Прилагательное» во время войны стало «существительным». Интернационализм стал существеннейшим предикатом большевизма. Произошла переоценка цели и средства. Путь и фор​ма — интернациональное объединение — вытеснили существо — социализм. Процесс движения сделался самоцелью. Большевики имели все основания спустить прежнее социалистическое знамя и поднять вместо не​го знамя якобинского коммунизма. 

Тем и отличает​ся рабочая партия большевиков  коммунистов от всех других рабочих социалистических партий, что конкретные интересы российского пролетариата выпали из сферы преимущественного ее внимания; что вся она проникнута духом бакунинского устава «Ассоциации международных братьев», предусматривавшего, что братья  анархисты «не имеют иной родины, кроме всемирной революции, иного врага и иной чужби​ны, кроме реакции».

Накануне войны — в январе 13-го года Ленин писал Горькому: «Война Австрии с Россией была бы очень полезной для революции (во всей восточной {271} Евpoпе штукой, нo мало вероятно, чтобы Франц Иосиф и Николаша доставили нам сие удовольствие» («Ленинский Сборник», т. I, 137). А в самый разгар вой​ны, в 15-ом году, Ленин писал: «Нельзя не при​знать, что европейская война принесла человечеству гигантскую пользу, поставив действительно ребром вопрос: либо защищать ружьем или пером, прямо или косвенно, в какой бы то ни было форме, великодержавные и вообще национальные привилегии и преимущества, или притязания «своей» буржуазии, либо использовать всякую, и особенно воору​женную, борьбу за великодержавные привилегии для разоблачения и низвержения всякого, а прежде всего своего правительства посредством революционных действий интернационально  солидарного пролетариата» («Коммунист» № 1-2. — Загрн. изд. 1915 г.). Поучая марксизму Каутского и Плеханова, Ленин напомнил, что к войнам против абсолютизма и чу​жого, инонационального гнета «марксисты могли зара​нее звать народы, разжигая национальную ненависть, как звал Маркс 1848 г. и позже к войне с Россией, как разжигал Энгельс в 1859 году национальную ненависть немцев к их угнетателям, На​полеону III и к русскому царизму». Еще тогда Ленин подразделял народы на хорошие и дурные, на революционные и контрреволюционные, санкционируя вперед «революционную войну против контрреволюционного народа. Например, если социализм победит в Америке или в Европе в 1920 г. (что он может «победить» на три года раньше в от​сталой России не допускал в 15-м году и Ленин), а Япония с Китаем, допустим, двинут тогда про​тив нас — сначала хотя бы дипломатически — своих {272} Бисмарков, мы будем за наступательную войну с ними». 

(И Маркс проводил различие между народами, «миссия ко​торых заключается в том, чтобы погибнуть в революционной борьбе», и народами «жизнеспособными»; к последним в Австро-Венгрии он причислял лишь немцев, мадьяр и поляков.).

И Ленин применил свой рецепт на практике. На горе не только всем буржуям, но народам в целом большевики не переставали «разжигать национальную ненависть» по всему миру: немцев к французам, китайцев к англичанам, литовцев к полякам, русских — ко всеем народам одновре​менно, — турки, афганы и негры едва ли не единственные, против которых не раздувается пламя национальной ненависти в СССР. Куда только могли, совались они, со своим, еще в 15‑м году провозглашенным лозунгом «не мир, но — меч!». Но фактически победить им удалось лишь свое не​устойчивое, вышедшее из национальной революции правительство, свою худосочную буржуазию, свой надорванный военным перенапряжением народ. В отношении к империалистским правительствам и иноземной буржуазии большевики оказались более чем податливыми и миролюбивыми: Брест и Рига — вечные памятники вынужденного пацифизма большевиков.

С первого же дня прихода к власти большевики не переставали твердить: либо они разрушат старый мир, либо мир их уничтожит. Мирное сосуществование обоих миров — коммунистического, отрицавшего даже за рабочими партиями право на защиту интересов «своих» рабочих, и всего прочего мира, исходящего из противоположного начала признания {273} самодовлеющей ценности за каждой национальностью и культурой, — казалось исключением, представлялось абсурдом. Ленин и через два года после октябрьской победы, на VIII-м съезде партии, напоминал победителям: «Существование советской России рядом с империалистическими государствами продолжительное время невыносимо, в конце концов либо одно, либо другое победит».

И только когда победа над империалистическими государствами никак не давалась, и, с другой сто​роны, конец большевиков тоже не обозначался, по нужде стала создаваться теория о возможности мирного сосуществования «социализма в одной стране», — «по мере внутренних сил», — и системы мирового капитализма во вне, — за пределами благословенной социализмом страны. В процессе существования большевицкой власти изменился смысл ее бытия. Из орудия и рычага мировой революции она все определеннее превращалась в самодостаточную цель и абсолютную ценность.

Одновременно с этим большевизм стал об​растать и патриотическим плющем. Он был насажден не только в угоду крепнущим в России ксенофобии, своеобразному ура-советизму и подлинно​му чувству гражданства, но и для создания союзников большевицкой власти в тылу империалистических государств Европы и Азии. Когда депутат-коммунист Штерн заявляет в Чехословакии публично, на митинге: Коммунисты признают своим отечеством только советскую Россию и будут защищать ее своею кровью и жизнью; или когда французский депутат Берон обещает палате, что когда война против СССР будет объявлена, «французские солдаты и {274} матросы» повернут штыки против своей буржуазии, — перед нами ответный отклик тому призыву «ак​тивно содействовать поражению своего правительства» и «переходить на сторону красной армии», который так неожиданно оборвал дипломатическую карьеру Раковского.

Пропагандируя — и рекламируя, — советскую Россию, как «отечество всех трудящихся», большевизм преследует специальные, прикладные цели. Он ставит не столько на отечество трудящих​ся, сколько на трудящихся в чужих отечествах, на противоотечественную деятельность этих последних. Ибо как раз в «отечестве всех тру​дящихся» положение трудящихся более тягостно, не​жели во всех других, «провинциальных», не претендующих на звание мирового, отечеств. У «всех трудящихся» имеются, конечно, общие интересы и цели. У них, однако, не может быть общего отече​ства. Став общим, отечество перестает быть чьим либо, — быть вообще отечеством. Просто — потерять отечество. Но чтобы обрести его, необходима непосредственная и постоянная связь с ним, нужна органическая и живая привязанность к родной земле, привычной природе, своему быту, язы​ку, культуре.

И не потому дорожат сейчас большевики Россией, что она — Россия, а потому только, что она — «их», своя, советская. Ленин готов был прими​риться с тем, чтобы 90 процентов русского народа погибло, — лишь бы 10 процентов дожили до мировой революции. 

Троцкий писал: — «если осуществление коммунизма требует принесения в жертву хотя бы всего еврейства, — это будет {275} прекраснейшая миссия, которая только может выпасть на долю народа» (осведомился бы сначала у евреев: большинство согласились бы на факт отсутствия в истории человечества таких фигур вроде Троцкого... ldn-knigi) . Зиновьев, когда он был еще у власти, говорил:

«Лучше пусть бедная, нищая Россия, — да наша, чем возродившаяся, богатая без нас».

В этих циничных пожеланиях — ценностное отношение большевиков к безразличным для них судьбам России и полным для них мирового значения судьбам советской формы правления. Страна и народ для большевизма не самодостаточные дан​ности, а только средство, рычаг или таран для мировой революции. Не коммунизм и даже не мировая революция по своей идее оказывались для человека, народа и мира, а живые люди, реально данные народы, мир сущий и конкретный, со всеми его радостями и печалями, обрекались на жертву призраку и мифу, призывались теперь же «злодействами и страданиями» своими «унавозить» будущую коммунистическую «гармонию».

На карамазовский вопрос, о приемлемости «высшей гармонии» ценою «слезинки хотя бы одного толь​ко замученного ребенка», большевизм дал совер​шенно отчетливый ответ: «высшая гармония» стоит не одного ребенка, а миллионов замученных ребят и взрослых; будущее, «когда лань ляжет подле льва и зарезанный встанет и обнимется с убившим его», стоит того, чтобы пойти «резать и убивать» сейчас; мир стоит отечества и благополучия отдельных народов; и для того, именно, чтобы в будущем восторжествовала всемирная гармония, не​обходимо, возможно и должно отречься от своего нынешнего, «провинциального» отечества, «не иметь иной родины, кроме всемирной революции» или — на худой конец — советского «отечества всех трудя​щихся».

{276}

3.
Своим всемирным интернационализмом большевизм как бы созвучен традиционной русской историософии, «Мировую революцию» пытаются вос​принять как марксистскую транскрипцию исконных — от Чаадаева до Мережковского — идей о «вселенности», «всесветности», «всемирности».

Но большевизм утверждает всемирное вместо и в отрицании национального, тогда как традиционная русская историософия утверждала как раз обратное: — всемирное как обнаружение и «качествование» национального специфически русского духа, как осуществление исторической миссии русского народа. Ее ставка была не на разрушение и разъединение, а на «всемирно  объединяющий гений» русского народа, на веру этого народа, что он «спасется лишь в конце концов всесветным единением во имя Хри​стово», в его «пророчества», по выражению все того же Достоевского, что «только Россия заключает в себе начала разрешить всеевропейский роковой вопрос низшей братии без крови и нена​висти».

Особенности исторического прошлого России при​водили и славянофилов, и народников не к отри​цанию самоценности России и русского народа, а, наоборот, к их признанию и часто даже к переоценке заложенных именно в России и русском народе возможностей. Как высоко ни ставили славя​нофилы или народники «мировой дух» или «хоровое начало», та форма, в которой история или ее «разум» обнаруживаются, никогда не почитались ими за величину отрицательную или безразличную. Даже анархист Бакунин, вся жизненная судьба {277} которого только иллюстрация к безжизненному тезису его о «международных братьях», не имеющих «иной родины, кроме всемирной революции, и иной чужбины, кроме реакции», даже Бакунин допускал исключение из своего правила в пользу славян и русского народа. Он предлагал «видеть в народе не средство, а цель, не смотреть на него как на материал революции по нашим идеям, как на мясо для освобождения», а в «Воззвании к славянам» говорил о России, как «цели революции».

Это нисколько не смущает нынешних эпигонов русской историософии, занятых феноменологией русской революции. Они умудряются сочетать православие — не с социализмом, о, нет — с большевизмом, вселенскую церковь с мировой революцией. В одно и то же время «славянофильствуя» и «народничая», они умиляются «всемирно  историческому торжеству» большевизма, его «большому стилю» и «грандиозной теме», чувству катастрофического «над​лома эпохи». И если сменовеховцу Устрялову уже восемь лет тому назад открылся вещий смысл «рус​ской революционной государственности с ее неслы​ханной философско-исторической программою и с ее невиданным политико-правовым строением», — то евразиец Карсавин, уточняя свою и евразийскую идеологию, дошел до умиления уже не только идеей и замыслом большевизма, а определенным большевицким учреждением — Коминтерном! 

— По мнению Карсавина, «даже «Коминтерн» не без успеха выполнял функции русского министерства иностранных дел, которое в прежнем виде при временном бессилии России было бы абсолютно недейственным»... («Евраз. Временник, V, 57).

{278}
О феноменологах русской революции этого типа нельзя сказать, что они соблазнились большевизмом или о большевизме. Как ни различны их индивиду​альные мотивы и соображения, — миф великого Октября здесь приемлется открыто и сознательно. Проповедуется с энтузиазмом. Совсем другая категория — феноменология большевизма, не приемлющие его не только «миросозерцательно», религиозно и метафизически, но и конкретно политически. Здесь возможен соблазн. Под давлением реальности, факта многолетнего торжества большевиков, ника​кой скорбью не отменимого, как не усумниться в собственной правоте?! Кто ты, человек, чтобы спо​рить со стихией, одержавшей верх, если и не над миром, все же над шестой частью земной суши?!.. И зонд исследователя опускается глубже. Ведь так заманчиво постичь последние корни больше​визма! Постичь — осмыслить. Как всякое философско-историческое познавание, постижение большевиз​ма не может быть совершенно свободно от рационализации, всегда рискующей незаметно, и непредна​меренно перейти в апологию, — тем более опас​ную, чем менее она преднамеренна и заметна для самого автора. Естественное желание уяснить и понять явление в процессе приискания достаточных к нему оснований часто перерождается в оправдание, приво​дит к тому, что в географически, хозяйственно и морально обусловленном растворяются и исчезают все исторические случайности, жизненные нелепицы и людские преступления. Основания  выдаются  за   основы  явления.

В этом опасность и соблазн для всякой историософии, — в частности, и для историософии {279} большевизма. От этого соблазна не уберегся, на наш взгляд, Ф. А. Степун, — как мы пытались доказать в одном из предыдущих очерков.

И если грандиозность мифа могла смутить сознание русских феноменологов большевизма, тем есте​ственнее было ему поразить воображение неискушенных иностранцев. Фактическое бесплодие всех большевицких покушений на Европу освободило совесть европейцев от тревоги за судьбы своих отечеств. Вместе с тем, утомленные сравнительным однообразием и благополучием своей цивилизации, передовые европейцы давно уже с жадностью рвутся ко всему необычному, экзотическому, «колоссальному и чудовищному». От пресыщения «тянет на капусту» не только в незрелой «Плодами Просвещения» России, но и в просвещенной Европе. 

Эстетствующим политиканам и морализирующим снобам естественно бы​ло плениться грандиозностью большевицко-коммунистического эксперимента, не заразительного для Евро​пы и, очевидно, созвучного — ибо как иначе объяс​нить — загадочной стихии и мистической натуры пре​словутой Ame Slave. Если в России не перевелись имяславцы, — в Европе сохранились номиналисты, кото​рые продолжают считать, что «имена раньше вещей» — или, что то же: имя неотделимо от нарекаемой им реальности, — и раз система и государство наречены «социалистическими», значит, и на самом деле социализм составляет существенный и необходимый элемент ССР.

При этом восторгаются большевицким социализмом далеко не всегда и непременно социалисты в Европе. Чаще всего это libre penseur-ы, весьма {280} прохладно относящиеся ко всякой политике, мягкосердечные скептики и человеколюбивые эпикурейцы.

Далеко не худший по качеству представитель этого вида бескорыстных «сочуственников» большевизму в России и для России — Жорж Дюгамель в своем «Московском Путешествии» многое увидел верно и описал правильно. Он не стесняется говорить большевикам неприятности. Он умеет возмущаться и террором, и легальным абортом, и всеми прочими достижениями большевизма. 

Но он ослеплен «широ​кими горизонтами» России и «предпринятого ею (!) дела». Он зачарован «субстанцией славянской души» (буквально!). И потому не может не считать «ошибкой судить славян нашими западноевропейскими сердцами, которых даже война не в силах была совершен​но ожесточить». Иное дело — русские. «Русские рождены для опасных забав. Тюрьма, покушения, казни, репрессии... Ничего иного не находишь на страницах их истории. О, великий, несчастный народ, наш илот! Россия, обремененная всеми грехами мира! Когда пере​станешь ты мучить себя?»... Сердобольный гуманист находит, что и введенная большевиками «практика легального аборта может дать хорошие результаты в России и привести к катастрофам у нас». Для него нет «никаких сомнений» в том, что «Совет» (le Sоv'et) полностью удовлетворяет исконным желаниям и чисто восточной потребности собираться для разглагольствования». Он считает нынешний режим в России «первоклассной силой национального, социального и морального порядка». А «политические хирур​ги, безрассудно твердящие об удалении этого режима, как какой-то опухоли, не считаются с тем, что по​добная операция может легко прикончить больного, каковым является не Россия, а Европа». 

{281}
Отношение к России, как к илоту, выдержано патриотами Пан‑ Европы до конца. И становятся понятным, почему то, что русские воспринимают, как зло​качественную опухоль, свободолюбивому и гуманному европейцу представляется «первоклассной силой национального, социального и морального порядка»... Его культурный пан-европейский патриотизм для него пре​выше всего!

То же находим и у libre penseur'a и европейца — Бернарда Шоу. Что, казалось бы, общего может быть между утонченным скептиком и остроумцем и пошлым и вульгарным большевизмом! Однако же и Шоу, сожалея о большевицких «извращениях», находит, что СССР — «интереснейший эксперимент в истории цивилизации». Он не одобряет, правда, интернационалистических поползновений большевизма, надеется, что рано или поздно власть вынуждена будет заточить князей Коминтернской церкви в советский Ватикан, — но против советского правительства или режима Шоу по существу ничего не имеет. Он хочет верить, что большевизм переживет советское правительство, ибо — «в конечном счете, больше​вики, как и мы (?), стоят за право труда»...

Можно сказать, — Дюгамель или Шоу не харак​терны. Чуждые политике, привыкшие к безобидной фронде против всякого правительства у себя на родине, политически безответственные и по существу от низин жизни весьма далекие, — ну, где им ра​зобраться во лжи и мифах большевизма!

Это не совсем так. Сумели же они разобраться во лжи и мифе Муссолини! И, главное, — пред тем же соблазном не устояли и люди, причастные к {282} политике, — можно назвать хотя бы руководителей меж​дународной французской Лиги прав человека и граж​данина — Фердинанда Бюиссона и Виктора Баша. Вос​питанные в традициях «Декларации прав», чтящие ее, отлично знающие, что в СССР «правами» не пахнет, что там одна лишь сплошная «декларация», — они, конечно, не pro-большевики. Но они решительные про​тивники последовательного и безоговорочного осуждения не только большевиков, но и большевизма. Поче​му? Только потому, что они дорожат мифом о рабоче-крестьянской власти, строящей якобы социализм; потому, что и им, не социалистам, дорога, пусть неудавшаяся, но все же благостная и по существу праведная попытка универсального освобождения чело​вечества.

...Если к правде святой 

Мир дорогу найти не умеет, 

Честь безумцу, который навеет 

Человечеству сон золотой...

Это — убеждение не одного только спившегося и очутившегося «На дне» русского служителя Мельпоме​ны. Таково убеждение и широких кругов европей​ской передовой интеллигенции. За свои, западноевропейские грехи и социальное неустройство они легко и беззаботно, даже с оттенком цинизма и патриотической скорби, готовы дать индульгенцию другим; ку​пить за счет России не только отпущение грехов себе, но и поучение для потомков, как не надо «вво​дить» социализма. И за явно ирреальный «сон» они готовы воздать «честь» кому угодно — не только «безумцам», но и преступникам, — лишь бы содержание сна было «золотое».

{283}
Для переживших Октябрь не со стороны и не извне в по-октябрьском пепле нет и отдаленных следов божественного прометеева огня. Для них Ок​тябрь не золотой сон, а злая явь, кошмарная и тягу​чая, для которой нет подходящего уголовного тер​мина, поскольку она результат «плановой» выдумки, и которая требует медицинского обследования, по​скольку в ней изуверство безумцев, уверовавших в свою, и только свою «правду святую».

Конечно, большевизм — явление русской истории. Но он не имманентен ей, не продукт специфической русской души, славянской мистики или разгула. По​громный разгул парижской или женевской черни, уча​ствовавшей в демонстрациях в пользу Сакко и Ванцетти, — напомнил, что дух бессмысленного разрушения веет, где хочет, не справляясь ни с расой, ни с исповеданием. И не потому большевики из года в год празднуют утверждение своей власти над Poccией, а парижские и женевские громилы мирно отсиживают положенные им сроки заключения в буржуазных тюрьмах, что одни — pyccкие, «восточники», а другие — европейцы, западники. А потому, что и те, и другие — «человеки», которым в таком качестве не всегда бывает чуждо и все зверское. От стихии боль​шевизма не могли себя уберечь ни такой высокой куль​туры страна, как Бавария, ни такой древней политиче​ской культуры народ, как мадьяры. Но водворение большевизма на тринадцать лет могло стать уделом только России. В непререкаемости этого политического факта — суд и осуждение всего политического прошлого русской истории, которого не могли преодолеть и все изумительные взлеты России в сферы духовного творчества. В этом же и {284} признание жизнеспособности политического устройства других стран, в самих себе нашедших способ и си​лы предотвратить большевицкую анархию, переродив​шуюся в аракчеевщину.

Конечно, большевицкий «случай» не пройдет бесследно для русской истории. Он в ней останется. Он уже изменил ее ход. Но большевизм отнюдь не вытекал из русской истории с безусловной необходи​мостью, отнюдь не был предопределен национально-религиозными или какими другими, достаточными толь​ко для историософов, основаниями. И в этом смысле большевизм — историческая случайность. Или, чтобы сказать словами Герцена, — «то, что было, без сомнения, имело основание случиться, но из этого не следует, что все другие комбинации были невозможны; они стали невозможны, когда осуществилась наиболее вероятная возможностью».

История — не логика, и феноменология вовсе не предполагает наличность разума в каждой «исто​рической секунде», кривизне или гримасе. «Слу​чайность имеет в себе нечто невыносимо против​ное для свободного духа, — писал Герцен еще в 1842 г. Ему так оскорбительно признать неразумную власть ее, он так стремится подавить ее, что не зная выхода, выдумывает лучше грозную судьбу и поко​ряется ей... Хочет, чтобы бедствия, его постигающие, были предопределены, т. е. состояли бы в связи с всемирным порядком; он хочет принимать несчастья за преследование за наказания; тогда ему есть утеха в повиновении или в ропоте».

И Ленин после неожиданной и для него удачи Ок​тября, утверждал что «самое удивительное, — это то, что так-таки и не нашлось никого, кто немедленно {285} выкатил бы нас на тачке». И позднее: — «Советской власти помогает чудо... Чудо — октябрьский переворот. Чудо — польская война. Чудо — трехлетняя вы​носливость русского мужика и рабочего». Та же оценка и у «красного генерала мировой революции» — Троцкого: «то, что советская Россия в состоянии бороться на всех фронтах и даже просто жить, этот факт есть величайшее историческое чудо»...


Пусть в одно и то же время и преувеличена, и пре​уменьшена эта оценка, и больше было «чудес», и не так уже «чудесны» были эти чудеса! Все же в этом большевицком алогизме больше исторического чутья и правды, нежели в исторических панлогизме их противников, поддерживающих — и не в евразийских временниках только, но и меньшевицком «Социалистическом Вестнике», — миф о том, что рядом с утопической задачей полной «коммунизации» страны, большевицкая диктатура «тво​рила дело нужное, громадным народным массам, далеким от ее коммунизма».


Социалистический лик большевизма — такой же миф, как и вселенский его лик. «Отечество всех тру​дящихся» не есть ни отечество, ни царство трудящихся, ибо право или не право отечество, — а оно очень часто бывало не право, — но оно мое отечество!


И пусть назовут нас «мещанами» или «провинциалами» те, кто соблазнен вселенскими потугами боль​шевизма. Мы не имяславцы и не номиналисты и, как бы ни нарекали нашего гражданства, от чело​века и народа исходящего и к человечеству восходящего, на нем мы стоим и — «иначе не можем».

