Сканировал Леон Дотан 

Корректировала Нина Дотан  (03. 2001) 
      e-mail:  ldnleon@yandex.ru       ldn-knigi.narod.ru

В. ЖИРМУНСКИЙ
ПОЭЗИЯ

АЛЕКСАНДРА

БЛОКА

петербург.
1922.
Настоящее издание отпечатано 

в 26-ой Государственной типогра​фии 

в количестве 500 экземпляров. 

Р. В. Ц.

Отдельный oттиcк из книги 

статей «Об Александре Блoке». 
Пб. Изд.«картонный Домок». 1921.
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7 августа 1921 года скончался Алекcaндp Блок...

Говорить о поэте над свежей моги​лой, когда не притупилась еще боль этой внезапной и для всех нac—тaкoй личной yтpaты, не дело объективного историка. Но по отношению к поэзии Блока—по кpaйнeй мере для людей нашего поколения, воспитанных на Блоке, радовавшихся и болевших его песнями — интимное и лич​ное посвящение в его поэзию дает со​знание кaкoй то объективной и сверх​личной правоты, когда словами, по не​обходимости внешними и холодными, мы говорим об историческом значении его явления среди нас. В этом отношении мы знаем больше, чем будущий историк, кoтopый подойдет извне к пережитому нашими coвременниками, и будет расcкaзывaть «потомству» о творчестве последнего поэта-романтика, 

Чтоб по бледным заревам иcкycства 

Узнали жизни гибельный пожар...

То новое и творчecкoe переживание жизни, кoтopoe определило собой развитие поэзии Блoкa, его жизненный пyть и поэтическую миссию—было живое со​знание присутствия в мире бесконечного, божественного, чудесного. Это сознание опрашивает собой все его поэтические переживания, придает им новый смысл, кaк бы новое измерение, необычную, иррациональную, таинственную глубину. Жизненный путь поэта оно превращает в религиозную трагедию, в кoтopoй кaждый новый шаг —приближает или отда​ляет от божественной цели, где за «па​дением» следует «возмездие», и силы небесные борются с силами демоническими за спасение души человека. С этой рели​гиозной точки зрения Блoк говорит о своем жизненном пути во многих «покаянных», автобиографических стихо​творениях последнего периода. Этим су​дом он судит, как поэт, свое прош​лое и настоящее:

Когда осилила тревога, 

И он в тocкe обезумел, 

Он разучился славить Бога 

И песни грешные запел.

Но, оторопью обуянный, 

Он прозревал, и смутный рой 

Былых видений, образ странный 

Его преследовал порой...

...С него довольно славить Бога— 

Уж он—не голос, тoлькo—cтoн...
«Слова поэта—дела его». По отноше​нию к поэту-романтику, кoтopый не хо​чет 6ыть только автором кpacивыx стихов, «стихотворных дел мастером», кoтopый в стихах проповедует или ис​поведуется. молится, кoщyнcтвyет или плачет, это утверждение остается незыблемым. Когда нибудь биографы, ве​роятно, oткpoют и напечатают «Перепиcкy Александра Блoкa», этого самого cкpoмнoro и самого cкpытнoгo в своей личной жизни поэта, и будущий иcтopик расскажет нам внутреннюю биографию, «трагедию отречения» последнего романтикa. Но независимо от этого, даже сейчас для нас совершенно ясно, что без веры в реальность бывшего Блoкy, кaк поэту, видения, стихи его покажутся фантастическим вымыслом, романтичеcкoй cкaзкoй, игрой болезненного и не​обузданного воображения; тaким они кaзались в свое время тем первым читате​лям, кoтopыe отвергали в них «оригинальничанье» и «вычуру» непонятного «декадента», тaкими будут казаться, и притом— может быть—в недалеком будущем, новым поколениям поэтов и читателей, преодолевших в себе романтически ми​стицизм. В лирической драме «Незнакoмкa» эта двойственность oцeнки явления миcтичеcкoй жизни—для поэта, и для «тoлпы»—пoкaзaнa Блоком особенно ясно...—«Господа! Молчание! Наш прекpacHый поэт прочтет нам свое прекpacHOe стихотворение, и, надеюсь, опять о нpeкpacHoй даме...» «Хорошо, ТHA0чкa. Я буду звать вас: Мэри. В вас есть некоторая эцентричность, не правда ли?» Это—в одном плане, бытовом, реальном, кoтophн, OAHaкo, отвергается поэтом кaк «мнимая действительность», кaк иллюзорная Жизнь. Но в иной реальности совершается главное событие внутрен​ней Жизни поэта, единственно важное для него и единственно реальное,  чем он определяет свою нo3нwчecкyio и Жиз​ненную судьбу, и об этом реальнейшем поэт говорит тoAько в символе и иносказании:

— Протекали столетья, как сны. Долго Ждал я тем на земле.—

— rïpoтeкaAH стелетья, кaк миги. Я звездою в пространствах тeклa.
—Yla мерцала с твоей высоты На моем голубом плаще.—

— Ты гляделся в мои глаза. Часто на небо смотришь ты?
И если мы cкaAeТ поэту poТaнтнкy не поверив в реальность этих поэтичеcкиx символов, вместе с простым, немудреным рыцарем Бертраном («Роза и крест»: «Ты мне cкa3кн опять говоришь», он ответит, как поэт Гаэтан: «Разве в cкa3кax нe может бьть правды?»

Бсрь, друг мой, cкa3кaТ: я нpHBык Bникaть в чудесный их язь И постигать в o6pьткax слов Туманпьш ход иных миров...

DAoк—поэт любви. Но любовь для него— не простое волнение чувства, не есте​ственная смена переживаний, печальных и радостных. «Любовь—познанье тайны бытия», «Ты тoAькo бодрствуем, когда

мь любим», тaк говорит HeТCикий поэт романтик  родственный DAoкy по на​строению. Б творчестве 6Aoкa было именно так: любовь является тем индивидуальным переживанием,  кoнiopoe oткpыBaeт поэту offTïьктHBHtaй, сверхличный смысл жизни, ее боЯсественную тайну, кoтopoe служит кaк бы источникoм богопознания и определяет собой направление жизненного пути поэта и содержание его песен. Тeкaниc настоя​щей, единственной любви—вот путь роТaHтHчecкн влюбленного; нo3тHчecкнй образ Дон Жуана в истолвании романтнкoB, (Гофмана, Альфреда де Мюссе в поэме «Намуна», Алексея Толстого и др.— наиболее pкий пример тaкoro искателя. Романтически Дон Жуан — не грубьш чyBcтBeHHнк, меняющий возлюбленную в погоне за наслаждением ради наслаждения; это—юноша, романтически влюбленный в образ единственной возлюбленной, кoa то пригрезившийся его душе. Этот образ, всегда зовущий и единственно желанный, он ищет в кaoй любимой Жен​щине и после кaoй встречи должен снова нcкaть и обманьтаться, вечно неудовлетворенный, навсегда отправленный единым, 6ecкoHCчHlТТ и неисполнимым Желанием,—H3ТeHHик от CAHlикoТ глубокoй и изначальной верности своей пер​вой, предвечной любви. В стих. «Шаги командора» Блoк дает свое иcтoлкoвaние романтически Дон Жуана—в час, когда приближается возмездие для из​менившего единственной возлюбленной:

... Холодно и пусто в пышной спальне,

Слуги спят, и ночь глуха.

Из страны блаженной, пезиаРомой,

,  дальней Слышно пенье петуха.

Что изменницу блаженства звуки?

Миги жизни сочтет».

Донна Анна спит, cкpecтив на сердце pyки, 
Донна Анна видит сны...

... В час рассвета холодно и странно, 

В час рассвета—ночь мутна. 

Дева Света! Где ты, Донна Анна? Анна! Анна!—Тишина...

Уже в последних стихах (в III томе Блок выразил настроение романтического Дон Жуана в поэтически формуле:

И в сердце первая любовь Жива к единственной на свете...

, И он же определил земной жребий изменника», скитальца, плененного несбыточным желанием—

Опять—любить ее на небе 

И изменить ей на земле...

Ее он призывает в кoниe своего пути из глубинь! «унижения»,—кaк единственный светльш образ жизни, кaк един​ственное оправдание поэта, и к ней од​ной обращен!»егон окаянные стихи:

Простишь ли мне мои мятели Мой бред, поэзию и Тpaк?
Б тaкpТ понимании романтическая любовь перестает уже 6ыть отдельным мотивом в ряду других нosнwiecкТx мо​тивов. Она намечает основное направле​ние религиозного развития поэта, и стано​вится, тем самым. определяющим cpaктoром в истории его нo3нwчccкoro твор​чества.
II.

Путь поэта намечается перед нами, 3ак путь познания жизни через любовь. Его кpaйHHe вехи—религиозная AHpнкa «Стихов о TIpeкpacHoй Даме» и цыганcкнe мотивы последних лет, Бл. Соловьев, кaк первьж учитель,—и Аполлон Григорьев, кaк cнyтHик и друг на кoниe Жизненного пути. Б смене символичесх образов возлюбленной в поэзии BAoкa запечатлелись различнье ступени этого интимноличного религиозного и жизнениого pнытa.
Юнoшecкaя AHpнкa ьAoкa полна роТaHтHчecкиx предчувствий первой, еще загадочной любви. Вечерние cyТepкн, голубые туманы, прозрачнью зори, кA0чeк небесной лазури cкB03ь весенние тучи— и первье невнятные зовь! 6ecкoнeчHoro и таинственного, заглянувшего в душу поэта вместе с весенним томлением и

 лредрассветньт ожидапием (Aнfe lиceт:
CyТepкн, .cyТepки вешние, Хладнью волнь! у ног, Б сердце—надеждь! нездешние, Божны бегут на нecoк.
ОтзвуРи, песня далекня, Но различить—не могу. Плачет душа одиноРая Там. на другом берегу...,

Первое видение романтически любви — образ нездешней Возлюбленной. Люби​мая является поэту в неземном, таин​ственном озарении; она — «ПреРрасная Дама», «ЦаревнаНевеста», «ЗаРатная, Таинственная Дева», «Бладьчица Вселен​ной», «Величавая вечная Жена». Поэт назьвает ее (всега с большой 6yкBы— Лучезарной, Ясной, Светлой, Злaтoкyдрой. Недостижимой, Святой. Он—pыцарь-певец, силоненньт в смиренном ожидании перед образом Мадоннь, хра​нящий «завет служенья Непостижной»:

Бегут невернью дневпью тени. Bыcoк и внятен РолоИольньй зов. Озаре.нь церковньке ступени, Их кaТeнь жйв—и Ясдет твоих ша​гов.

Тыздесь пройдешь, 


холодмьш камень тронешь,

Одетьт страшной 


святостью веРов,

И может 6ыть, цветок


( весмы уронишь

Здесь в этой мгле, у 


строгих об​разов...

Б юношеских стихах 5Aoк—YчeHнк Бл. Соловьева, поэт вечножепственного, религиозного начала любви. «Стихи о Прекрасной Даме» полны таинственного ожидания явления ВечноЖенственного, иисхождения божественной любви. ЭсхатологичссРие чаяния, определившие собой возрождение мистичесРого чувства в pyccкoй поэзии начала нового acкa (напр. у жндрея Белого, ТepeAкoacкoro и др. принимают здссь вид взволнованного предчувствия кaкoro то нового и rAy6oкo личного отРровения Вожественного в любви:
Все видснья тaк мгновенпь!—
Буду ль верить им?
Но Бладычицей вселенной,
красотой неизреченной
Я, случайный, бедньт, тленный,
Может бьть, любим.
AHcтHчecкHe предчувствия .явления Божественного в любви («теофании» сближают BAoкa не тoAькo с лирики &л, Соловьева, но через Соловьева, а, может 6ыть, и непосредственно—с «Гим​нами к Ночи» HCТeикoro ромаитиРа Новалиса и «Новой Жизнью» Данте. Но рядом с верой в реальность божествен​ного видения, уже в стихотворении, откptиBaBтeТ первьй c6opHик, в стихах современного поэта звучат слова сомне​ния и страха, не кaк признав неверия, но кaк вьфажение человечески слабости, бессилия перед чудеспьм даром, и наме​чается возможность измень предвечной Возлюбленной и весь дальнейший путь развития поэта.
Предчувствую Тебя. Цода проходят

 .мимо— Все в облике одном предчувствую

Тебя.

Бесь горизонт в огне, и ясен не​стерпимо, И молча жду,—тоскуя и любя.

Бесь горизонт в огне, и близко по

явленье, Но страшно мне: изменишь облик

Ты, И дерзкое возбудишь подозренье, Сменив в конце привиычные черты. О, как паду—и горестно и низко,, Не одолев смертельныя мечты! как ясен горизонт! И лучезарность

.              близко. Но страшно мне: изменишь облик

Ты.

«Нечаянная радбсть», второй сборник стихов (вошел впоследствии в состав II книги, развивается под знаком этой двойственности. Поэт находится на «распутьи». Образ небесной Возлюбленной отодвинулся в прошлое, покрылся тума​ном. Из мира таинственных предчув​ствий и видений поэт вступает в зем​ную жизнь. Б его стихах появляются мотивы «современности»—ночной город, залитый электрическим светом, шум ночных ресторанов и лица земных женщин. Отблесков неземного видения он ищет в этой жизни, смутно прозревая в ней иную, более реальную действитель​ность:

Б ьабвках, в переулках, в извивах, Б электрическом сне наяву Я искал бесконечно красивых, И бессмертно влюбленных в молву...

Случайная встречная на улицах ноч​ного города превращается в таинствен​ную Незнакомку, в чертах которой поэт прозревает свою единственную возлюбленную

...И каждый вечер в час назначенный, 

(Иль это только снится мне? 

Девичий стан, шелками схваченный, 

Б туманном движется окне.

И медленно пройдя меж пьяными, 

Всегда без спутников, одна, 

Дыша духами и туманами, 

Она садится у окна,

И веют древними поверьями 

Ее упругие шелка, 

И шляпа с траурными перьями, 

И в кольцах узкая рука...

На этой ступени развития романтического сознания появляется впервые та двойственность в восприятии жизни, которая нашла себе наиболее законченное выражение в лирической драме «Незнакомка» (ср. приведенный выше при​мер. Теперь каждое стихотворение Блока развивается в двух различных планах: первый план—бытовой, реальный, «действительность»,   второй план— сверхреальный, в котором происходят душевные события, единственно для поэта важные и интересные. Так, памятное всем стихотворение «В ресторане»*  рассказывает о случайной и с житейской точки зрения незначительной встрече поэт видит в загородном ре​сторане незнакомую женщину, посылает ей розу, встречает дерзким взором ее негодующий взор и т. д.; но вот, вне​запно, незначительное происшествие по​лучает углубление в иную действитель​ность, когда за чертами незнакомой женщины поэту показывается видение единственной Возлюбленной, когда то пригрезившейся его душе, образ таин​ственной Незнакомки:

...Ты рванулась движеньем испуганной птицы, 

Ты прошла, словно сон мой легка... 

И вздохнули духи, задремали ресницы,

Зашептались тревожно шелка... 

Вот почему рассказ о «ресторанной встрече» начинается взволнованными словами, эмфатически подчеркивающими ее исключительную значительность:

«Ни когда не забуду (он был, или не был, этот вечер...». 

Вот почему обра​щение поэта к неизвестной выделено романтически торжественным зачином:

Я послал тебе черную розу в бокале 

Золотого, как небо, Аи...

* Ср. более подробно в статье того же ав​тора, «Два направления современной поэзии» («Жизнь Искусства», № 339-40.

Романтическое «двоемирие», знакомое нам по сказочным новеллам Гофмана. имеет свои художественные законы. С высоты мистического воодушевления земная действительность кажется поэту иллюзорной, нереальной: романтическая ирония искажает эту действительность в безобразный гротеск. Так, — в описании дачной местности под Петербургом, которым открывается баллада о «Незнакомке» или трактира и литературного салона в лирической драме того же на​звания:

...Вдали, над пылью переулочной,  

Над скукой загородных дач, 

Чуть золотится крендель булочной, 

И раздается детский плач... 

...Над озером скрипят уключины, 

И раздается женский визг, 

А в небе ко всему приученный, 

Бессмысленно кривится диск...

С другой стороны, с точки зрения бытовой повседневности, само мистическое прозрение поэта подвержено со​мнению, и видение Незнакомки является только поэтической иллюзией, игрой воображения, может быть—сонной грезой (ср. такие выражения, характерные для колебаний чувства реальности: «Иль это только снится мне?» «Ты прошла, словно сон мой, легка...», «он был, или не был, этот вечер...» и т. п. Сам поэт наполовину поддается искушению посмотреть на свои видения, как на сон​ную грезу или пьяный бред:

Из хрустального тумана,

Из невиданного сна,

Чей то образ, чей то странный...

(В кабинете ресторана

За бутылкою вина)...

Баллада о «Незнакомке» и лирическая драма того же названия окружают чу​десное видение единственной возлюблен​ной обстановкой ночного кабака и мо​тивируют его постепенно надвигаю​щимся на поэта опьянением:

...И каждый вечер друг единственный 

В моем стакане отражен 

И влагой терпкой и таинственной, 

Как я, смирен и оглушен...

Как в рассказах Гофмана и Эдгара По, черты небесной Возлюбленной сквозят из нарастающего опьянения поэта, ко​торое разрушает обычные грани днев​ного сознания:

...И перья страуса склоненные  

В моем качаются мозгу, 

И очи синие, бездонные 

Цветут на дальном берегу...

Но для поэта-романтика опьянение лишь приподняло завесу сознания, лишь приоткрыло путь из мира иллюзий в мир реальности:

Ты право, пьяное чудовище! 

Я знаю: истина в вине...

Начиная с периода Незнакомки мы за​мечаем в поэтическом развитии Блока те новые факты, которые, с какой-то высшей религиозно-нравственной точки зрения, оцениваются самим поэтом, как религиозный грех, как отпадение, измена юношескому образу предвечной любви. Но именно в это время творчество Блока постепенно выходит из своей мо​литвенной неподвижности, созерцательной чистоты, обогащается сложным, противоречивым и хаотическим содержанием земной жизни, страдающей и грешной, и именно к этому времени от​носятся его высшие поэтические дости​жения. Выход в жизнь, слияние с твор​чески  преизбыточной стихией жизни через яркое и страстное любовное переживание—вот основная тема новых стихов (сборник «Земля в снегу», вошед​ший в состав II книги:

О весна без конца и без краю— 
Без конца и без краю мечта! 
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю! 
И приветствую звоном щита!..

...И встречаю тебя у порога— 
С буйным ветром в змеиных кудрях, 
С неразгаданным именем Бога 
На холодных и сжатых губах...

 В сущности основное устремление души поэта осталось неизменным: как и в юношеских стихах—ожидание чуда, искание бесконечного, выход за грани повсе​дневного сознания.. Изменилось только направление этих романтических стре​млений—от чистейшей и непорочной любви к небесной Возлюбленной, к ласкам земной подруги, грешной и страстной. Образ небесной Возлюбленной теперь исчезает. Снежная Дева, Фаина, Ва​лентина, Кармен намечают дальнейшие этапы в истории романтической любви:

Их было много; Но одною 

Чертой соединил их я, 

Одной безумной красотою, 

Чье имя: страсть и жизнь моя...

Эти образы роднит одно: в переживании любовной страсти, в поцелуях и объ​ятиях земных возлюбленных поэт ищет мгновений экстаза, самозабвения, стра​стного исступления. Только бесконечная напряженность страстного  чувства увлекает его—не повседневности любви— как выход за пределы обычной Жизни, в мир вдохновения и бреда, мистического опьянения страстным переживанием.

Под ветром холодные плечи 

Твои обнимать так отрадно:

Ты думаешь—нежная ласка, 

Я знаю—восторг мятежа!

И теплятся очи, как свечи 

Ночные, и слушаю жадно— 

Шевелится страшная сказка, 

И звездная дышит межа... 

Меняется весь «ландшафт души» поэта: вместо прозрачных весенних зорь и золотистой лазури, сопровождавшей яв​ление небесной возлюбленной—«звонкая» снежная вьюга, «буйный ветер», «опаляющий» лицо, «пожар мятели белокрылой», обезумевшая тройка, уносящая поэта и его возлюбленную над открытыми темными «безднами», в «снежную ночь»:

И над твоим собольем мехом 

Гуляет ветер голубой...

Безмерность в переживании любовного экстаза придает лирике Блока в это время («Земля в снегу», «Ночные часы» невиданную еще в русской поэзии смелость и иррациональность построения— как бы ощущение присутствия творческого довременного хаоса, освобожденных космических сил, из ночного «страшного» мира наплывающих на поэта и затопляю​щих узкую область светлого дневного сознания.

...В легком сердце — страсть и беспечность, 

Словно с моря мне подан знак. 

Над бездонным провалом в вечность, 

Задыхаясь летит рысак. 

Снежный ветер, твое дыханье, 

Опьяненные губы мои.., 

Валентина звезда, мечтанье! 

Как поют твои соловьи... 

Страшный мир! Он для сердца тесен! 

В нем—твоих поцелуев бред, 

Темный морок цыганских песен, 

Торопливый полет комет!

Любовная лирика последнего периода приводит Блока от Вл. Соловьева к Аполлону Григорьеву и цыганскому романсу. Однако из всего предшествующего ясно, что мы имеем в творчестве Блока не простую «канонизацию цыганской песни», т. е. младшей литературной линии и ее своеобразных тем, до сих пор оставав​шихся вне поэзии «высокого стиля», но сложное претворение этих родственных поэту мотивов с помощью приемов ро​мантического искусства и мистического переживания жизни. С цыганским роман​сом Блока породнили стихийный разгул страсти, ее восторги и печали; однако, не просто—широта разгула и удали, но те «запредельные» звучания, которые впервые подслушал в них Аполлон Григорьев («Борьба», «Импровизации стран​ствующего романтика» и др., и которые вдохновили Достоевского на сцену кутежа Димитрия Карамазова с Грушенькой в Мокром. Таинственно манящее и влекущее в страстном любовном переживании, мистические порывы и взлеты вдохновения соеди​няются с ощущением греха и страдания, тоски и потерянности; но в самом грехе и страдании, в самом образе возлюблен​ной грешницы—что то манящее и влекущее и обещающее еще неведомые и невозможные наслаждения, как выход за грани повседневности:

Неверная, лукавая, 

Коварная,—пляши! 

И будь навек отравою 

Растраченной души.

С ума сойду, сойду с ума, 

Безумствуя, люблю,

Что вся ты—ночь, и вся ты—тьма, 

И вся ты—во хмелю...

Что душу отняла мою, 

Отравой извела, 

Что о тебе, тебе пою, 

И песням—нет числа!..

В своих последних стихах, включенных во второе и третье (посмертное) изда​ние III книги, Блок—поэт пьяной, угар​ной, цыганской любви и все более тяже​лого и безнадежного похмелья. Вместо восторженных взлетов первых страстных стихов—все усиливающееся, гнету​щее сознание душевной разорванности и падения. Падение и грех вскрываются поэту с полной ясностью в своем страш​ном религиозном смысле, как «глубины сатанинские»:

Не таюсь я перед вами, 

Посмотрите на меня:

Я стою среди пожарищ, 

Обожженный языками, 

Преисподнего огня...

Страсть становится мукой, униже​нием, из которого душа поэта ищет спасения «на синий берег рая», но кото​рое снова увлекает в свою бездну—уже против, воли:

О, нет! Я не : хочу, чтоб пали мы с тобой

В объятья страшные! Чтоб долго длились муки,

Когда — ни расплести сцепившиеся руки,

Ни разомкнуть уста — нельзя во тьме ночной

Я слепнуть не хочу от молньи грозовой, 

Ни слушать скрипок вой (неистовые звуки!) 

Ни испытать прибой неизреченной скуки, 

Зарывшись в пепел твой горящей головой...

Но ты меня зовешь 

Твой ядовитый взгляд 

Иной пророчит рай! — Я уступаю, зная,

Что твой змеиный рай —бездонный скуки ад.

Сознание душевного унижения, греха и падения проходит сквозь все последние стихи (ср.: в особенности «Унижение», «Черная кровь»— вообще, отделы «Страшный мир» и «Возмездие»,—но в самом падении—взлеты мистически страстных восторгов, дающих болезненное опьянение бесконечным:

Даже имя твое мне презренно, 

Но, когда ты сощуришь глаза, 

Слышу—воет поток многопенный, 

Из пустыни подходит гроза...

Снова всплывает в воспоминании образ нездешней возлюбленной («Ты помнишь первую любовь, и зори, зори, зори?», но теперь карающий «отступника», угро​жающий близким «возмездием», или позд​ним раскаянием («Шаги командора»:

...Что теперь твоя постылая сво​бода,

Страх познавший Дон-Жуан?.. ...

Что изменнику блаженства звуки? 

Миги жизни сочтены...

Из глубины падения поэт опять взвывает к детскому видению чистейшей и непорочной любви («О, миг непродажных лобзаний! О, ,ласки некупленных дев!». В покаянных, автобиографических сти​хах встает перед нами образ единствен​ной возлюбленной:

...Летели дни, крутясь проклятым роем... 

Вино и страсть терзали жизнь мою... 

И вспомнил я тебя пред аналоем, 

И звал тебя, как молодость свою...

Я звал тебя, но ты не оглянулась, 

Я слезы лил, то ты не снизошла. 

Ты в синий плащ печально завернулась,

В сырую ночь ты из дому ушла...

Но эти воспоминания остаются уже далекими и бесплодными для настоящего. Все чаще поэт говорит о жизни «пустынной», «ненужно пробитой», «глухой и безумной», «безумной и бездонной».

И стало беспощадно ясно — 

Жизнь отшумела и прошла...

Безнадежная пустота и скука, как тяжелое похмелье, сменяют безмерные восторги и страдания прошлых лет. Наступает «седое утро», а за ним — «день жестокий, день железный»

О, как я был богат когда то, 

Да все—не стоит пятака, 

Вражда, любовь, вино и злато, 

А пуще—смертная тоска...

Отвращение к прошлому и безнадежность в будущем, а в настоящем — та безъисходная печаль и скука, та «ацедия», о которой говорили старинные религиозные писатели, или употребляя более, новые и менее значительные аналогии— «мировая скорбь» или Бодлеровский «сплин»— постепенно овладевают поэтом,. как некая метафизическая болезнь души, «таинственно и неуклонно снедающий меня недуг» (ср. особенно «Пляски смер​ти», «Жизнь моего приятеля» в отделе «Страшный Мир».

Ночь, улица, фонарь, аптека, 

Бессмысленный и тусклый свет. 

Живи еще хоть четверть века— 

Все будет так. Исхода нет.

Умрешь — начнешь опять сначала, 

И повторится все как встарь:  

Ночь, ледяная рябь канала, 

Аптека, улица, фонарь.

Быть может, самое глубокое выражение этой последней ступени в разви​тии поэта-романтика дает стихотворение «к Музе», знаменательно предпо​сланное III Книге. Здесь Муза и возлюб​ленная сливаются в одном образе, интимный и личный опыт любовного переживания расширяется в сверхличное истолкование вопроса о смысле жизни, познаваемой через любовь. По глубине и мощи трагического ощущения жизни Блок приближается  здесь к наиболее зрелым стихотворениям Тютчева, посвя​щенным его трагической «последней люб​ви» (ср. словесное совпадение в начале— Тютчев: «Есть и в моем страдальческом застое...»

Есть в напевах твоих сокровенных... 

Роковая о гибели весть, 

Есть проклятье заветов священных, 

Поругание счастия есть. 

И такая влекущая сила, 

Что готов я твердить за молвой, 

Будто ангелов ты низводила, 

Соблазняя своей красотой... 

...Я не знаю, зачем на рассвете, 

В час, когда уже не было сил, 

Не погиб я, но лик твой заметил, 

И твоих утешений просил?... 

...И коварнее северной ночи, 

И хмельней золотого Аи, 

И любови цыганской короче 

Были страшные ласки твои. 

И была роковая отрада, 

В попираньи заветных святынь, 

И безумная сердцу у слада— 

Эта горькая страсть, как полынь!..

В чем источник трагического в этом стихотворении, глубочайшей разорван​ности и отчаяния в самой любовной страсти? В таких словах говорит не простое, обычное страдание любви, но безмерно углубленное душевное мучение, религиозная болезнь какой-то особенной остроты. «Страшные ласки» возлюб​ленной (вспомним еще: «страшная сказка», «страшный мир», «объятья страшные», «попиранье заветных святынь», «кра​сота»—не как радость, а как «проклятье» («все проклятье твоей красоты!» — все это открывает перед нами особый мир переживаний, о которых яснее всех го​ворит Достоевский, как призванный истолкователь мистической жизни сов​ременного человека.

«Красота это страшная и ужасная вещь! Страшная, потому, что неопреде​ленная, а определить нельзя, потому что Бог задал одни загадки. Тут берега схо​дятся, тут все противоречия вместе живут!...красота! Перенести я потом не могу, что иной, высший даже сердцем человек и с умом высоким, начинает с идеала Мадонны, а кончает идеалом Содомским. Еще страшнее, кто уже с идеалом Содомским в душе не отрицает и идеала Мадонны, и горит от него сер​дце его, во истину горит, как и в юные беспорочные годы. Нет, широк человек, слишком даже широк, я бы сузил. Черт знает, что такое даже, вот что уму представляется позором, то сердцу—сплошь красотой. В Содоме ли красота? Верь, что в Содоме она и сидит для огромного большинства людей—знал ли ты эту тайну или нет? Ужасно, что красота не только страшная, но и таинственная вещь. Тут дьявол с бо​гом борется, а поле битвы — сердце людское».

В этих словах Достоевского раскрывается наиболее глубокое религиозное истолкование трагической поэзии Алек​сандра Блока. Что завело поэта Прекрасной Дамы на такие пути, от «идеала Мадонны» привело его к «идеалу Содомскому?» Мистическая жажда бесконечного, искание небывалых, безмерных по своей интенсивности переживаний, мгно​вений экстаза—пусть в грехе и стра​дании, однако сохраняющих или обещаю​щих тот «привкус бесконечного» (goût de l´Infini), без которого обыденная жизнь кажется однообразной и бессодержательной в своих простых и скромных стра​даниях и радостях. В этом смысле, как было уже сказано, взволнованное пред​чувствие явления Божественного в чис​той и непорочной юношеской любви порождается тем же устремлением, как страстные и грешные увлечения послед​них лет. «В Содоме ли красота?» И там и злее поэт-романтик является  искателем, бесконечного счастья.

Что счастье? Вечерние прохлады,

В темнеющем саду, в лесной глуши? 

Иль мрачные, порочные услады 

Вина, страстей, погибели души?

Этот «духовный максимализм» роман​тика  индивидуалиста возникает из ощущения бесконечности души человеческой, ее неспособности удовлетвориться ни чем конечным и ограниченным. Душа, отравленная безмерными желаниями, ищет переживаний бесконечных, единственно способных насытить ее мистический голод. Безмерная требовательность к жизни, искание небывалого и чудесного делает безвкусной про​стую, обыденную действительность. Опустошенность повседневного суще​ствования, тяжелое похмелье, «глу​хая тоска без причины и дум неотвязный угар» неизбежно следуют за мучительными взлетами страстного чув​ства. Эпоха романтизма начала XIX века имела это сознание бесконечности души человеческой, для которой нет насыщения на земле, эту безмерную требовательность к жизни, при внутреннем бессилии найти удовлетворение пробу​дившемуся религиозному сознанию. От богоборчества, разочарования и религиоз​ного отчаяния Байрона до религиозного смирения и болезненного отречения от личной воли и личного счастья обращенных к мистическому мировоззрению средневековой церкви немецких романтиков  возможны разные ступени в истории романтического «максимализма», и лю​бовной лирике Альфреда де Мюссе, в особенности же Клеменса Брентано, во многих отношениях более других своих современников родственного Блоку 1), мы находим те же знакомые формы романтической разорванности между «идеа​лом Мадонны» и «идеалом Содомским». Но ближе всех к этой религиозной проб​леме подошел Достоевский, как бы предсказавший в своем творчестве явление Блока: в его романах, как и в стихах современного поэта, нашла себе выражение народная русская стихия — эта безмерность творческих порывов русской народной души, «забвение всякой мерки во всем», тот «максимализм духа», для которого все ограниченное и обусловлен​ное в процессе временной жизни—только преграда для безусловной и безначальной жажды творческой свободы и самоутверждения. «Нет, широк человек, слишком даже широк, я 6ы сузил... Тут дьявол с Богом борется, на поле битвы—сердце людское».

1) Ср. в особенности развитие у Брентано темы Манон («прекрасной грешницы» и мотива «радости страдания». Изора в лирической драме  «Роза и крест»—романтическая Манон: интере​сующихся этим вопросом отсылаем к нашей книге «Религиозное отречение в истории романтизма». Москва, 1919 г.

III.

В годы, последовавшие за первой ре​волюцией, когда для многих стало ясно, что в судьбе России приближаются решительные дни, сложились стихотво​рения Блока, посвященные «Родине».

 «Стихи о России» стоят в традиции ре​лигиозного течения русской обществен​ной мысли, Хомякова, Тютчева, Достоев​ского, Вл. Соловьева. Не политические судьбы родной страны волнуют поэта, но религиозное спасение се живой души— божественное призвание, предначертанный путь, победы и поражения на этом пути—как и свою судьбу поэт оценивал как религиозную трагедию, как борьбу, за божественное призвание человеческий  личности. Но от своих предшественников Блок отличается тем, что к судьбе России он подходит не как мыслитель— с отвлеченной идеей, а как поэт — с интимной любовью. Россия для него— возлюбленная, и, как меняются черты. возлюбленной в его поэзии — от образа Прекрасной Дамы до образа Музы послед​них стихов—так и ощущение родины находит в себе выражение в меняющихся символах романтической любви. Сперва, как невеста, жена или мать, она напо​минает своими просветленными чертами небесную Возлюбленную:      
...Вот она—с хрустальным звоном, 

Переполнила надежды, 
Светлым кругом обвела... 
...Это—легкий образ рая,  
Это—милая твоя...
В стихах «На поле Куликовом» — не​бесная Возлюбленная, Божия Мать охра​няет спящих воинов:
...Перед Лоном темным и зловещим,
Средь ночных полей,
Слышал я Твой голос сердцем вещим
В крике лебедей.
И когда, на утро, тучей черной
Двинулась орда,
Был в щите Твой лик нерукотворный
Светел навсегда...
Но уже давно Возлюбленная — Родина приняла в поэзии Блока другие черты. Он подсмотрел в ней то буйное, хаотическое, восторженно-страстное, хмельное, что виделось ему одновременно в чертах Фаины или Кармен. Уже в сти​хах «На поле Куликовом» появляются эти новые мотивы:
...Наш путь— степной, наш путь —
в тоске безбрежной, 

В твоей тоске, о Русь! 

И даже мглы— ночной и зарубежной— 

Я не боюсь...
...Летит, летит степная кобылица 

И мнет ковыль... 

И нет конца! Мелькают версты, кручи... 

Останови...                     

...Покоя нет! Степная кобылица 

Несется вскачь!
Как отречение вполне сознательное от юношеской славянофильской мечты о России, как о богоизбранной невесте, благочестивой деве («Святая Русь» зву​чат слова поэта в стихотворении «Но​вая Америка»:
...Там прикинешься ты богомольной, 

Там старушкой прикинешься ты,
Глас молитвенный, звон колокольный 

За крестами—кресты да кресты...

Только ладан твой, синий и, росный 

Просквозит мне порою иным... 

Нет, не старческий лик и не постный 

Под московским платочном цветным!..

Сквозь земные поклоны, да свечи, 

Ектеньи, ектеньи, ектеньи— 

Шопотливые тихие речи, 

Запылавшие щеки твои...

Как пророчество о будущем.  по​является теперь этот новый образ Возлюбленной — России: «пьяная Русь» («буду слушать голос Руси пьяной, отдыхать под крышей кабака», «розовая, родная страна», «разбойная краса»:

...Тебя жалеть я не умею, 

И крест свой бережно несу..., 

Какому хочешь чародею 

Отдай разбойную красу! 

Пускай заманит и обманет,— 

Не пропадешь, не сгинешь ты, 

И лишь забота затуманит  

Твои прекрасные черты...

В этой последовательности образов стоит поэма «Двенадцать», посвященная, октябрьской революции. В партийных спорах наших дней эта поэма слишком часто цитировалось: одни поспешили причислить автора к своим, другие.— грозили ему отлучением, как отступнику. Между, тем поэма «Двенадцать» дает лишь; последовательное завершение самых существенных элементов творчества Блока. С политикой, партийными программами, боевыми идеями и т. д. она, как и все творчество поэта, не имеет никаких точек соприкосновения; ее проблема—не  политическая, а религиозно  нравственная, — и в значи​тельной степени  индивидуальная, не общественная, и только с религиозной  точки зрения можно произнести суд над творческим замыслом поэта. И здесь, как это ни покается странным на первый взгляд, речь идет прежде всего не о политической системе, а о спасе​нии души — во-первых, красногвардейца Петрухи, так неожиданно поставленного поэтом в художественный центр событий поэмы, затем—одиннадцати това​рищей его, наконец, — многих тысяч им подобных, всей бунтарской России—ее «необъятных просторов», ее «разбойной красы».

Конечно, «старый мир», и его пред​ставители, «товарищ-поп», «писатель-вития», «барышня в каракуле» и «буржуй, как пес, голодный», не пользуются художественной симпатией автора. В этом сказывается его духовный максимализм, стихийное отрицание сложившегося, окаменевшего бытового уклада частной и об​щественной жизни, та жажда безмерного и безусловного, о которой мы говорили выше. Напомним стихи 1908 года, обращенные поэтом к читателю:

Ты будешь доволен собой и женой, 

Своей конституцией куцой,

А вот у поэта—всемирный запой, 

И мало ему конституций!

Пускай я умру под забором, как пес, 

Пусть жизнь меня в землю втоп​тала,—

Я верю: то Бог меня снегом занес, 

То вьюга меня целовала!

Конечно, он сумел подслушать в рево​люции какие то новье ритмы еще не​написанной марсельезы:

Гуляет ветер, порхает снег, 

Идут двенадцать человек. 

Винтовок черные ремни, 

Кругом—огни, огни, огни... 

...Революцьонный держите шаг! 

Неугомонный не дремлет враг!..

Но породнила его с революцией вовсе не какая-нибудь определенная система политических и социальных идеи, а та стихия народного бунта «с Богом или против Бога», в которой Блок ощутил нечто глубоко родственное своему соб​ственному духовному максимализму, ре​лигиозному бунту, «попиранью заветных святынь».

Товарищ, винтовку держи, не трусь! 

Пальнем-ка пулей в Святую Русь—

В кондовую,

В избяную,

В толстозадую!

Эх. эх, без креста!... 

Вот почему в «Двенадцати» суще​ственно именно то, насколько органически вырастает это поэма из всего поэтического опыта Блока, из тех художественных постижений и символов, в которых раскрылось ему религиоз​ная трагедия его собственной жизни. Снежная мятель, веянием которой он окружил свою поэму, звучала ему гораздо раньше в стихах о снежной вьюге, о снежной любви и Снежной Леве и стала привычным «ландшафтом души» в пору ее мистических восторгов и падений; и даже в «Стихах о России» уже намечено даль​нейшее развитие этой художественной темь: «Где буйно заметает вьюга до крыши утлое жилье», «Так стоишь под мятелицей дикой, роковая, родная страна». Быть может, не случайно и это сов​падение образов с эпиграфом из пушкинских «Бесов», который предпослан Достоевским его роману на ту же тему. Любовь красноармейца Петрухи к проститутке Кате, внезапно вырастающая до размеров центрального события «поли​тической» поэмы, рассказана еще прежде в его цыганских стихах. Это—духовный максимализм в любви, который описал Достоевский словами Димитрия Карама​зова о Грушеньке («у Грушеньки, шельмы, есть такой один изгиб тела...», и кото​рый увлекает нас в любовной лирике III тома:

Ох, товарищи, родные, 

Эту девку я любил... 

Ночки черные, хмельные 

С этой девкой проводил...

Из-за удали бедовой 

В огневых ее очах, 

Из-за родинки пунцовой 

Возле правого плеча, 

Загубил я, бестолковый, 

Загубил я сгоряча... ах!

Наконец, покрывающее победные мотивы народного бунта настроение без исходной тоски, пустоты и, бесцельности жизни, тяжелого похмелья, «ацедии», также знакомо нам из стихов III книги, и здесь играет существенную роль, как религиозное отчаяние, которое следует за опьянением религиозного бунта:

Ох ты горе-горькое 

Скука скучная

Смертная! 

Уж я времечко

Проведу, проведу... 

Уж я темечко

Почешу, почешу... 

Уж я семечки

Полущу, полущу... 

Уж я ножичком 

Полосну, полосну..... 

...Упокой, Господи, душу рабы

твоея... 

Скучно!

Погрузившись в родную ему стихию народного восстания, Блок подслушал ее песни, подсмотрел ее образы, родственные его собственным настроениям, как человека из народа,—но не скрыл их трагических противоречий, как и в своей судьбе не умолчал о разорванности, запутанности безысходности страдания,— и «с дал никакого решения, не наметил никакого выхода: в этом—его правдивость перед собой и своими современниками, мы сказали бы: в этом его заслуга, как поэта революции (не как поэта—револю​ционера. В этом смысле «Скифы» гораздо дальше отстоят от первичного и подлин​ного творческого переживания, гораздо рациональнее и тенденциознее, а «Россия и интеллигенция» находятся не самой периферии творческого постижения событий и так же условны, как любой коментарий со стороны, в отчетливых и отвлеченных логических понятиях пытающийся приблизиться к подлинному и насыщенному жизнию видению поэта.
Религиозный суд над поэмой «Двена​дцать»— не дело, нашего времени, слишком непосредственно и остро ощущаю​щего противоречия старого и нового мира. Трудно, однако, и здесь, при чтении со​временной поэмы, не вспомнить Достоевского, не менее Блока ощущавшего сти​хию народную; несмотря на свое официальное славянофильство и церковничество, Достоевский впервые усмотрел в ней черты религиозного бунта, «с Богом или против Бога». В известном рассказе «Влас», почти пятьдесят лет тому назад, («Дневник Писателя» за 1873 г. он отме​тил в своем герое эту «потребность хватить через край; потребность в зами​рающем ощущеньи, дойти до самой про​пасти, свеситься в нее наполовину, заглянуть в  самую  бездну и—в частных случаях, но весьма нередких — броситься в нее, как ошалелому, вниз головой *. Это потребность отрицанья в человеке, иногда самом не отрицающем и благого​веющем, отрицания всего, самой главной святыни сердца своего, самого полного идеала своего, всей народной святыни во всей ее полноте, перед которой сейчас лишь благоговел ** и которая вдруг как будто стала ему невыносимым каким то бременем...» и т. д.

*Ср. у Блока «Авиатор»: «Или восторг самозабвенья губительный изведал ты, безумно возалкал паденья, и сам остановил винты?»      

**   Ср. у. Блока «попиранье заветных святынь...»
Достоевский рассказывает следую​щий случай. Молодой крестьянин в порыве религиозного исступления, богоборчества, индивидуалистического дерзанья («кто кого дерзостнее сделает») напра​вляет ружье на причастие («пальнем-ка пулей в Святую Русь!»), и в минуту свер​шения святотатственного деяния, «дер​зости небывалой и немыслимой», ему является «крест, а на нем Распятый». «Неимоверное видение предстало ему... все кончилось». «Влас пошел по миру и потребовал страдания». Не такое ли значение имеет приимиряющий образ Христа и в религиозной поэме Александра Блока?

IV

Значение Блока, как художника слова, яснее будет другим поколениям его чи​тателей. Если пристрастие современ​ника не обманывает нас, он займет свое место среди первых русских лириков— наряду с Державиным, Пушкиным, Боратынским, Тютчевым и Лермонтовым. За это говорит художественная насыщенность и завершенность его третьей книги, в своей окончательной редакции (1921 г.— события небывалого в истории новейшей русской поэзии. Но будучи в этом смысле явлением абсолютно значительным, сверхисторическим, поэтическое творчество Блока сохраняет глубокое своеобразие исторического мо​мента: стихи его были событием в истории русской романтической лирики, они имеют традицию и оказали влияние, которое очевидно уже теперь, но о раз​мерах которого мы можем говорить в настоящее время еще только приблизи​тельно и в самой общей форме.

В романтической поэзии мир является нам поэтически преображенным и просветленным. Основным приемом романтического преображения мира служит метафора. Поэтому, с точки зрения исто​рии стиля, романтизм есть поэтика метафор.

Мы называем метафорой употребление слова в измененном значении (т. е. в «переносном смысле», основанное на сходстве. Так, звезды напоминают жемчуг; отсюда метафоры — «жемчужные звезды», звезды — «жемчужины неба». Небо напоминает голубой свод купол или чашу; обычные метафоры литера​турного языка —«небесный свод», «небосвод», «небесный купол»; более редкая, специально поэтическая метафора—«не​бесная чаща». Оба метафорических ряда могут вступить в соединение; тогда звездное небо становится — «жемчужной чашей». Такое метафорическое иносказание обладает способностью к дальней​шему самостоятельному развитию, сле​дуя внутреннему, имманентному закону самого поэтического образа. Если небо — жемчужная чаша, то чаша может быть наполнена «лазурным вином»; поэт, охваченный перед ночным небом волнением мистического чувства, общаясь с таин​ственной жизнью природы,—«из жемчужной чаши пьет лазурное вино». Последо​вательно развиваясь, метафорическое иносказание развертывается в самостоятельную тему целого стихотворе​ния; в таких метафорических темах, из простого иносказательного эпитета или глагола, употребленного в переносном смысле («жемчужные звезды», мета​фора становится как 6ы поэтической реальностью. Этот процесс «реализа​ции метафоры» является существенной особенностью романтического стиля,.. .наиболее отличающей его от законов обычной разговорной речи.

Б практическом языке изменение значения слова по категории метафоры служит насущной потребности в новых словах для обозначенья новых понятий; напр. «рукав реки» «горлышко бутылки» Естественный процесс развития таких новых значе​ний ведет к забвенью старого значения и обособлению нового в самостоятель​ное слово: напр. «коньки» из «маленькие кони». Чем скорее завершится этот процесс, тем удобней для говорящего; упо​требление нового слова совершается с наименьшей затратой сил, автоматиче​ски. Напротив того, поэт делает языковую метафору художественно действен​ной, оживляя ее метафорический смысл. Оживление метафор может совер​шаться с помощью легкого изменения словоупотребления, выводящего наше со​знание из автоматизма привычных зна​чений, напр. у Блока, вместо привычного в прозаической речи (и ставшего даже термином науки) эпитета «перистые тучи»—новое поэтическое словосочета​ние «в золотистых перьях тучек». Возможно, однако, более смелое и индиви​дуальное оживление метафор, метафорический неологизм (новообразование) заменяющий привычную метафору другой, оригинальной, сходной по общему смыслу, но различной по словесному выражению. Так, когда Блок говорит, следуя за Лер​монтовым: «И ш и ш а к — золотое облако—тянет ввысь белыми перьями...», или. когда, вместо привычного «холодное чувство», «холодное сердце», он говорит о «снежной любви», о сердце, занесенном «снежной вьюгой». Своеобразную дей​ственность метафорического стиля мы ощущаем именно по степени отклонения метафор от обычного в прозаиче​ской речи словоупотребления.

Блок—поэт метафор. Метафорическое восприятие лира он сам признает за основное свойство истинного поэта, лая которого романтическое преображение мира с помощью метафор—не произвольная поэтическая игра, а подлинное прозрение в таинственную сущность жизни. В лирической драме «Роза и крест» поэт Гаэтан, в ряде метафор, заимство​ванных из поэтических преданий родной Бретани; раскрьвает свое романтическое одушевление явлений природь], а пред​ставитель обыденной жизни, рьщарь Бертран, разоблачает его прозрения. с, точки зрения практического, прозаического мьшления:

«Сцена ккк. Берег океана. Гаэтан и Бер(    трап на конях.

, Г. Теперь—подврдньй город недалеко. Ть слышишь звон колоколов?

Д.. Я слышу, как море шумное поет

Г.. ж видишь,  Седая Риза Гвеннолэ, несется Над морем?               

Б.: Бижу, как седой туман Расходится.

Г.: Теперь ты видишь, как розы заиграли наволнах?

В.: Да. это солнце всходит за туманом.

Г.: Нет! То сирень злобной чешуя... Моргана мчится по волнам. Смотри:

Над нею крест заносит Гвеннолэ!

Д7..;Туман опять сгустился.

Т.. Сльшшшь стонь? Сирена вероломная поет... Я: Я слышу только врлн печальный го​лос. Не медли, друг! Через туман—вперел!»

как поэт метафоры, Блок имеет пред​шественников р романтическом творче​стве первьгх русских символистов. Вме​сто большого числа примеров мь огра​ничимся двумя, цитатами из Врюсова *. Б городской поэзии Брюсова современныц город является фантастически преображенньм, таинственным и сказочным. Это достигается с помошью приемов метафорического «остранения»:

Горят электричеством луны На выгнутых, длинных с т е б л ях. Звенят телеграфные с т рун ы Б незримых и тонких руках.

круги циферблатов янтарных Волшебно зажглись нал толпой, И Ясаждущих плит тротуарньх коснулся прохладный покой...

Еще ближе к метафорическому стилю Влока —описание встречи с таинствен​ной Незнакомкой на улицах ночного го​рода:

* Подробнее—в статье «Метафора и символ в поэтике русских символистов» (подготовлено к печати для к тома «Записей фаьультета словесньх искусств российского Института Истории Искусств»,
Она прошла и опьянила Томящие сумраком I духов,, И быстрьщ взором оттенила Возможность невозможньцс снов.
Сквозь уличный, железньй грохот И п ь я н от синего огня,  ,  , Я вдруг засльшалжадньшхохот, И з м е и оплели меня...        
Ив ужасе борьбы, упорной, Меж. члятв, молений и угроз, Я бьл опутан влагой черной, Ее распущенных .волос.
Однако; несмотря на таьих предше​ственников, как( Брюсов, своеобразное, место Блока в истории русской роман

, тическ(ой лирики определяется тем решительньм значением, которое получила в его поэзии метафора, как главенствую​щий прием, как стилистическая «доми​нанта» (термин «Эстетики» Христиансена, и особьми оригинальпьти фор​мами употребления этого, приема,

Б памятном образе Блоковской Незна комки (Мы находим уже эти черты метафорического стиля, подчиненные основ​ному художественному заданию  преображения земной действительности в романтическичудесную, земной красавиць—в сказочную гкезнакбмку..« Девичий стан, шелками схваченный в ту​манном движется окне...» «Дьша ду​хами и туманами она садится у окна...» «И веют древними поверьями ее упругие шел к а...» «И очи синие, бездЪнные цветут на дальном бе​регу.,.» &спомним еще раз появление Незнакомьи. «в ресторане»: духи «дьпиат», ресницы «дремлют», шелка «шепчутся трёвоЯсно». Неьойюрые излюбленнью метафоры повторяются: «душишь черньми шелками», «вся—в шелках тугих». Мы имеем вариант баллады о «Незнакомке» с теми же метафорами:

Б з д ы х а я древними поверьями, Щелками черньми шумна, Под шлемом с траурными перьями...

И другой вариант, как бы первьш на5росоь:

И вот — ее глаза и плечи И черньх перьев водопад...

Б других циклах образ возлюбленной меняется Днопр. цьганьа кармен, но ме​тод метафорической поэтизации, по су​ществу, остается неизменном: «Глядит на стан ее певучий», «Мне будет снитьсятвой стан, твой огневой», «Море кружев , душньх» и т. д., и даже торжественное .шествие неянакомк(и, как таинственной властительницьк, повторяется в стихах последнего периода:

И пдоходишь ть в думах и грезах, каь царица блаженных времен, С головой, утопающей в розах, Погруженная в сладостшмй сон... И твоя одичалая прелесть, каь гитара, как бубен веснь!...

Поскольку можно говоригпь о конНретных деталях в романтическом образе воз​любленной, эти детали также даются в метафорическом преображении. Б этом смьсле особенно интересно сравнение с жхматовой,, поэтом другой эпохи и дру​гого стиля, точной, строгой и сухой в подмеченных ею частностях описания:

«потемнели и, кажется, стали уже зрачки ослепительпьх глаз», «и глаза, глядящие тускло, не сводил с моего кольца», «лишь смех в глазах его спокойньх под легким золотом ресниц», «твои сухие, розовые губы», «но, поднявши руку сухую, он слегка , потрогалцветь», «как непохожи на объятья прикосновенья этих рук»и т. п. (см. подробнее в статье «Преодолевшие символизм», Русская Мысль к9к6, № к2.

Иначе у Блока., Глоза, его возлюблен​ной «поют из темной ложи». «Синие,. бездоннье» они «цветут на дальном бе​регу» (Ср. также: «И под маской твк спокойно расцвели глаза», «смотри: я спу​тал все страницы, пока глаза твои цве​ли». Они сияют, как «звездь» («погасли звездь синих гла,з» или «теплятся, как свечи» или разгораются, как «пожар» («очей молчаливьх пожар». Взор их «прожигает камень», «разит», как «кинжал» («твой разящий, твой взор, твой кинжал», «пронзает , мечами», вонзается «стрелой» («сладко в очи поглядела взо​ром, .как стрела». Они «большие, как небо»; поэт «бросает» вое, сердце «в темньж источник сияющих глаз». Над глазами опущены .«ресниць!  стрелы»,  «стрельчатье ресниць». От «бархвтных ресниц» лоЯсатся «тени»; под ними «та​щится сумрак» («где жила ть и, бледная, шла, под ресницами сумрак тая». Из под ресниц смотрит «крьиатьй взор». «Пылайте, траурньае зори, мои крьлатье глаза». «И я одна лишьмрак тревожу живьм огнем крылатьх глаз» (ср. также:

«И крылатьми очами пежно смотрит высота».

Так же выделяются волосы возлюблен​ной: «в чьих взорах свет, в чьих косах мгла» «мгла твоих волос», «это—рыжая. ночь твоих кос»; и другой метафорический ряд—«буря спутаншях кос»;

наконец, в ином направлении метафоризации: кось — «змеи», возлюбленная  «с ульбкою невинной в тяжелозмейных волосах>, «с буйньм вихрем в змеиньх куд​рях», «и черньми змеями распуталась коса». Последняя мегпофора в своем раз​витии становится поэтической реальмостью: «И змеи окрутили мой ум и дух вьсокий, распяли на кресте, и в вихре снежной пьли я верен чериоокой змеиной красоте». Или в другом отрьвке: «Бсе размучен я тобою, подколодная змея. , Синечерною косою миладруга оплетая, ть—моя и не моя», (ср. в приведенном вьние стихотворении Брюсова: «я бьл опутан влагой черной ее распущенных волос...» «И змеи оплели меня...».

Даже имя возлюбленной служит пред​метом метафорического преображения. «Я люблю Ваше топГсое имя», «но имя тонкое твое», «знаю я твое льстивое имя», окивое имя Девь СнеЯной», «их золотые имена». Насколько точнее ска​зано у жхматовой: «короткое, звонкое .имя»..

Весьма немногочисленнь! те случаи, в которых Блок ограничивается простьм подновлением обветшалой метафорь язь]ка. Обыкновенно по типу я:кькковкмх ме​тафор он создает новые, оригинальные иУсмелые метафорические неологизмь]. Так вразговорном язьке обьгчно вьфажение— «глаза горят» или «свергают». Блок говорит вместо этого: «и теплятся очи, как свечи ночные» или, с реализа​цией метафорь, как приемом усиления, гиперболы: «чтоб черньт взор блаженной Галль, проснувшись, камня не пробег». Или, сходным образом, вместо привычиои метафоры  «острый», «произительньт» взгляд — неожиданиое метафорическое новообразование: «взор твой — мечами пронзающий взор», «твой разящий, твой взор, твой кинжал». Мы часто употреб​ляем в язьке метафору «под покроиом ночи»; Блок говорит вместо этого о «шлеме ночи» (ти] уже в древмегерманской поэзии, где слово шлем — «ккект», вероятно, еще ощущалось, ка связанное  с глаголом «ккекап»—«прятать», «покрывать»,, откуда обычное вкмражение: «под шлемом ночи».

Поднялась стезею млечной, Осиянная— плывет. красньж шлем остроконечньт Бороздит нёбссньж свод..,

Мы говорим: «ветер воет», «мятсль поет». Последняя метафора, менее обычная в разговорной речи, становится у 5лока исходньм моментом в развитии длинного метафорического ряда: «вьюга пела», «песни вьюги легковейной», «нет исхода вьюгам певучим», «когда мятель поет, поет». Оригинальнее метафорическое новообразование: «вьюжные трели» (ср. у Фвртг»: «У пурпурной колыбели трели мая прозвенели» или «бубен мятели», «бубенцы» («и взлетающий бу​бен мотели, бубенцами призьвно звуча». Ио чаще всего Блок употребляет другой, не менее смельт неологизм: «мятель трубит». Напр.: «как вдали запе​вала  мятель, к небесам поднимая трубу», «и мчимся в осенние дали, и слушаем дальиие труб ы». «по полям гуляет смерть, снеговой трубач»— и с перенесением метафоры на сроднье световье впечатления: «и за кружевом тонкой березы золотая запела труба» («Пляски осенние». Или другое, родствен​ное по направлению метафоризации но​вообразование: звучат рога мятели. Напр.: «Звучали рога сиежньм мятельньм хором... Летели снега, звенели рога налетающей ночи»,, «и поют, поют рога»—и с расширением пред​мета метафоризации:

Петухи поют к заутрене. Ночь испуганно беЯсит. Хриплый рог туманов утренних За спиной ее трубит...

 Другая существенная особенность метафорического стиля кклока—последо​вательное развитие метафорь. Напр., обычная язьковая метафора «горькие слова», «сладкие речи» и т. п. развернута следующим образом: «Разве яркая бабочка я? Горек мне мед твоих слов...» При этом, как мь уже говорили вьице, метафора из простого метафорического признака .становится сложной .метафо, рической темой — как бь поэтической реальностью. Так «змсиные кудри» .воз​любленной, в приведенном вьпие примере— уже не кудри, а змеи, опутывающие по​эта: «И чертями змеями распуталась коса. Измеи окрутии мой ум и дух высокий...» и т. д. Раскинувшиеся веером, к(ак{ к(артьк, огни далеНого города, стано​вятся «Нартами ночи», по которым возлюбленная ~ гадает:   ,

лугам
, Болотистым, пустьтньм Летим одни.

Бон, точно картьк, полукругом Расходятся огни.          |    к
Гадай, дитя, по картам ночи Где твой маяк...

Развернутая гласим, образом по своим внутренним, имманенгпиьм законам мета

; фора нередко вступает в противоречие с вещественнологическим смыслом оУ.ружающих слов, с ьоторьм поэт наме

,ренио не считается. Огни могут «расинуться, как карты»—полукругом; по кар​там—моно гадать; по нельзя (с логи

кескойточк{и зрения «гадать по ьартам
ЯОЧИ».     , ж .;.   
жктуализируя наглядное представле​ние, зрительпый образ. сИрытый в потпенциальном состоянии в ьвжлой отдельной части словесного построения, мы получаем сложное целое—с логиче​ской точНи зрения внутренне противо​речивое к. иррациональное. Сходпьй при​мер—в другом стихотворении. Мь гово​рим — «горячее у .сердце»,   «пламя страсти», «сердце г о р и т». Отсюда в последовательном; развитии—«востер души», сердце, «сгорающее на костре». (Ср. у Брюсова в цик(ле «Мгновения»:

«костра расторгнутая сила двух тел сожгла одну мечту...» и т. д.. Поэт предлагает нам в темную звездную мочь посмотреть,, как «Сердца горят над бездной», озаряя окрестный мрак. Здесь уже . намеренное противоречие, с логи​ческой точки зрения, между реальным и метафорическим планом:

Темно в комнатах и душно— Быйди ночью—ночью звезднои, Полюбуйся равнодушно, как сердца горят над б е з д и.о и. Их кострь далеко зримы, Озаряя мрак окрестпый.

. Ч вопрос о возможосгпи актуализации сло​весного образа является предметом обсуждения ;в интересной работе В.Э, Сеземамп «Оброзность поэтической речи», прочитанной в собрании «Обадества .изучения худоЯ(еспквснной словесности».
Их мечткм нсутолимы, Непомернь!, неизвестны...

. Пол именем «катахрезь!» античная ри​торика объединяла различные случаи таких внутренне противоречивых образов— противоречие между первоначальным, реальным смьюлом слова и его метафо​рическим, переносным употреблением (тип:, «красные чернила», «паровая конка» или противоречие между двумя сопостановленными поэтом метафориче​скими рядами (наиболее известный при​мер у Шекспира, в монологе Гамлета:

«вооружиться против моря за​бот» — «ко каке агтз адат! а зеа оГ кгоиые5». С пючки зрения рациональнои, логической поэтики эпохи клас​сицизма, катахреза является ошибкой стиля; Однако логическая точка зре​ния неприменима к художественному произведению: перед судом логических законов тождестиа и противоречия всякая метафора, хотя бы — «жемчужные звезды», является логической ошибкой, «поэтической ложью». Последовательныепредставители рационализма в искусстве, действительно, доходили до отри​цания метафоры, как «поэтическойлжи» (напр. Багга! в книге «ке хкуке роёНцие ек ка гёуокиккоп готапИцие» критикует ро мантиков, в особенности—ьиктора Гю​го, за поэтическую «лЯсивость» литера​турного стиля; в рационалистической поэтике французского классицизма новые метафоры, неосвященнью долговремснным употреблением в литературном язьке» ,у великих поэтов ХУП века, не получившие место в Дквдемическом Сло​варе (т. е говоря > другими словами, не потерявшие, благодаря своей привьчности, специфического характера оригинального и нового «Приема» рассматри​вались, как ошибка стиля. Романтическая поэтика снова вводит в искусство индивидуальную метафору. как прием романтического преображения;мира. Вме​сте с ней появляется и катахреза—при знак иррационального поэтического сти​ля, О Влоке мь может сказать, что ка​тахреза в его творчестве—постоянньй и особо действенный прием. Развертьвая метафору по внутренним художественньм законам, он не только не из​бегает, логических противоречий среальиьм, вещественньм смыслом других слов, но как бы намеренно подчеркивает эту несогласованность, чтобы создать впе​чатление иррационального, сверхреального, фантастического. Б дюх местах его стихотворений, где мистический экстаз или исступление поэта не нахо​дит себе вьфажения в рациональном слове, как «запредельнью звучания» врываюгпся эти диссонирующие метафорь:

Б легком сердце—страсть и беспеч         ;    ность, Словно с моря мне подан знак. Н,ад бездонным провалом ;             в в е ч н о с т ь,

Задьхаясь, летит рьсак...

Источник последней метафоры в явле​ниях языо совершенно ясен. Мы говорим нередко: «в душе его таятся бездньи», «он ходит над бездной», «любовь над безднами» и т. д. Это ощущение полета над бездной реа​лизуется поэтом при развертьвании метафорического ряда («над бездонньт провалом в вечность... летит...» совершенно независимо от противо​речия, которое возникает при актуализации этого образа в реальной обстановке поездки на лихаче на острова («...задыхаясь, летит рькса]...». и некоторьх стихотворениях более раннего периода как бь подготовляется эта сме​лая катахреза, даны ее ьарианть!, более осторожнью, психологически и рационально мотивированные. Мапр. «Лишь скакуна неровньш топот к а к бы с далекой Тзысоты», «и эхо над пустьней звопкой от цоканья копьии», «и ме​рим ночные дороги, хилодные в ьк с и мои...» Сопоставлением этих примеров создается постепенно то ощущение вкмсоты и глубнны и полета скакуна над бездной. которое потом в ци​тированной строфе дается немотивированпым и в кажущемся противоречии реального и иносказательно! и смысла.

Впечатление катахрезы возникает такЯе в тех случаях, когда поэт вводит метафорический ряд в последовательное развитие ревльного ряда совершенно не​ожиданно и неподготовленно, без всякого логического , оправдания и явственной связи Наиболее харвктернье примеры встречаются опять в изображении лю​бовного экстаза, мистически взволнован​ного страстного чувства; при чем впе​чатление иррационального, фантастического, выходящего за грани обьчного со​знания подчеркивается этим художественно расчитанньт диссонансом. Так в уже цитированном «послании» к Б.:

Валентина, звезда, мечтанье! как пою т твои с о л о в ь и..! Или:

Страшньж мир! Он для сердца тесен, В нем твоих поцелуев бред, Т е м н ь и м о р о к цьпанских песен, Торопливый полет комет

Сходньй пример—в одном из «ресторанньх» стихотворений:

...Взор во взор—и жгуче синий Обозначился простор. Магдалина! Магдалина! Веет ветер из пустьни Раздувающий костер...

Таким же образом среди реальных исторических образов «куликова Поля» внезапно и логически неподготовленно врывается, как 6ы из иной реальности, символический образ степной кобылиць!:

Пусть ночь. Домчимся. Озарим ко​страми Степную даль.

VI
В стенном дыму блеснет снятое

      знамя И ханской сабли спшль... И вечный бой! Покой ним тол ь ко

снится Сквозь кровь и пьль... Летит лет и т степная к об ы

л и ц а И мнет ковыль...

Не менее снльмо впечатление ирра​ционального, когда начало стихотворе​ния непосредственно и без подготовки вводит нас в метафорический ряд, в последовательность иносказаннй, отгадка копюрых не дается:

ж под маской б ыл о звездно Улыбалась чья то повесшь, коротадась тихо ночь. И задумчивая совесть, Тихо плавая над бездной, Уволила время прочь. И в руках, когда то строгих, Бьл бокал стекляниьх влаг. Ночь сходила на чертоги, Замедляя шаг...

Мы сказали 6ы в последовательном рассказе: «Поэт вернулся из гостей до​мой. Теперь он один и моЯет снять маску. «ж иод маской»—в душе поэта— «было звездно». ьоспоминаиия ирежней жизни ульбались ему, к(ак( «чья то» чужап, но знакомая «повеет!». И вспоми​ная о прошлом, совесть ею не зшлядывала в бездну пережитого, п толыо тиха

нпкжоиялась нал ней...» и т. п. В таком рассказе мстафорь подготовлены, психологичесьи связаны и мотивированы: в россНазе Влокп они поражают загадочностью, благодаря внезапному началу и внезапным переходам., ор. наиболее труд​ное в этогк отношении стихотворение посвященное Ночи?.. или Возлюбленной?

Шлейф, забрызганный звездами, Синий, синий, синий взор. Меж землей и небесами Вихрем поднятый востер.  Жизнь и смерть вьруженьи вечном, Вся в щелках тугих— Ты—путям открыта млечным, , Скрыта в тучах грозовых...

Если даже дана «отгадка»—логическое значение метафоры, оно обыкновенно следует после загадки, а не подготовляет ее, не ослабляет ее неожиданности. Напр. в «Трех посланиях», начало:

Черный ворон в сумраке снеж —  .               ном, Чериый бархат на [смуглых плечах...

Или сродно:

Лить бархат алый, алой ризой, Лишь свет зари покрыл меня..

Особой формой катахрезы являются случаи столкновения двух различных метафорических рядов (по указанному выте типу: «вооружиться против моря забот». жктуализация всех эле» ментов сложного целого в наглядном обрнзе здесь уЖе рсшишельно неуоэмоЖна, впечатление иррациональности вссгр построения достигает наиболь​шей силы. Такие случаи у Влока чрезвы​чайно многочисленны: основная мета​фора становится тотчас Же объектом метафоризации для одной или нескольких производных метафор, как 6ы вто​рой степени, идущих по разным направлениям. Так, к первой метафоре — «вопли ск(рипок»—присоединяется вто​рая, производная метафора: «дальних скрипок вопль туманный», «чтоб в пустьтном вопле скрипок»; к основ​ной метафоре—«мятель стонет» (ср. у ьвльмонта: «тихий стон мятели» при​бавляется производная из другого мета​форического ряда; «и под знойным сиеЖным стоном» или из третьего — «поЖвр мятели белокрылой». Такре Же сплетение разнородных мета​фор и приведенном вьипе стихотворе​нии «ж под массой было звездно». Уже внезапное начало иносказательного ха​рактера «ж под массой...» затрудняет логическое понимание; тем более поражает новая метафора, так же внезапно переходящая в иной ряд представлений, совершенно диссонирующий: «ж под мас​сой было... з в е з д н о». Но тот же звНон, к(огпорркй управляет соединением разнородных метафор в малой единице— предложении, распространяется на це​лую строфу и дальще—па целое стихо​творение. Напр. в изображении «Демона» (скорее йрубеля, чем Лермонтова;

...В томленьи твоем исстнупженном

Тоска небывалой цеень Горит мне л у чем огпдаленньм

И тянется песней зурны... ...И в горном закатном по Жаре,

Бразлиоах синеющих крьл, С тобою, с мечтой о Тамаре

Я, горний, наведи без сил...

Таким образом, как поэзия мегпафоркя, лирика Блокь необычайно смело и после​довательно развивает приемь метафо​рического стиля. Поэт  романтик не толыо окончательно освобождается от зависимости по отношению к логическим нормам развития речи, от робкой оглядки в сторону логической ясности, по​следовательности, он отказывается даЖе от возможности актуализировать словесное построение в непротиворечи​вый образ, (наглядное представление, т. е. вступает на путь логического про​тиворечия, диссонанса, как художествен​ного приема, мотивированного иррациональностью общего замысла поэта, и этом отношении Блок—вполне оригина​лен и имеет среди русских поэтовромаитиков и первых символистов лишь робких предшественников. Что касается новейших поэтов, то некоторые из них, как Мандельштам или Маяковский или имаЖинисты пошли еще дальше Блока в раскрепощении метафорического по​строения от норм логическипонятной и последовательной практической речи, но тем не менее в основном—они все

VI
цело являются его учениями. Так напр. «пожар сердца» У Маяковского, с поЯуарными в «сапожищах» и ш. л. с формальпой точки зрения ничем не отличается от сердца, «сгорающего на костре» и освещающего ночью «мрак окрестный» в цитированном выше стихотворении клока. И в том и з другом примере развитие метафоры приводит к ее «реализации», а эта последняя — к противоречиво метафорической реальности с действитель​ностью жизни, метафорического ряда и ряда реального. Разница !поаыо в том, что противоречие, диссонанс, катахреза в романтическом творчестве Блока мо​тивируется иррациональностью поэти​ческого псреживания; у Маяковского прием лишен этой мотивировки, является «самоцеипым» и вследствие того есте​ственно производит впечатление комического гротеска, грандиозной и увлектпельноЙ буффонады, и имеете с тем ,мокет показаться более оригинальмьт и новьм, чем при вниматедьпом сопо​ставлении с такимн ке приемами в по​эзии Влока.

V.
когда поэтмистик сознает невыразимость в слоIе переживания божественного и бесконечного, он обозначает певыразимое и таинственное с помощью иносказания или символа. Романтическая поэзия в этом смысле всегда была поэзией символов, и современнее символнсты лншь продолЯсают поэтическую традицию, уходящую в глубь веков.

Мы называем символом в поэзии особьш тип метафоры — предмет или дей​ствие внешнего мира, обозначающие яв​ление мира духовного или душевного по принципу сходства. Свою традиционную символику имеет народная песня: Жемчуг обозначает горе (слезы, сорвать розу значит поцеловать девутку, вкусить ее любви (ср. известное стих. Гёте «Нек]спго5кекп», написанное в духе народной песни. Традиционная символика религиоз​ного искусства нередко , основывается на перетолковании народноноатнчсско! и символа; напр. роза—Дева Мария, мнстическая роза—ьечная женствемность (ср. у Пушкина: «к.итеп сое!, 5апскп го&в!». Б свою очередь мистпческая поэзия охотно пользуется ууке слоЯивтейся религиозной символикон; «иоэгпику Розы» мы находим у целого рядд срелнсисковых поэтов (напр. у Данте, в новейшее вре​мя—у романтиков (йрентано «Романсы о Розах», Гофман «Элексиры сатаньг>. Бл. Соловьев в «Песне Офитов» следует за традиционной символикой гностических сект:

Белую лилию с розо и, С алою розою мы сочетаем. Тайной пророческой грезой Вечную истину мы обретаем.

Вслед за Бл. Соловьевым и символисты (Бяч. Иванов в «Газэлах о Розе», жндрей ьелый нерелко прибегали к сим​волом церкви или мистических сект. йлок использовал эту традицию в лири​ческой драме «Роза и крест» (символика розенкрейцеров—крест, увенчанный розами; ср. в особенности Гёте «Таинства»:

О, как далек от тебя, Изора,

Тот феей дапный,

Тот выцветший крест...

Цвети, о роза,

В салу заветном

благоухай, пока над миром

Плывет священная весна!...

Тверже стой на стране, Бертран,

Не увянет роза твоя...

Но в поэзии символистов, основанной на индивидуалистическом переживании божественного, на субъективноокрашенном мистическом опыте, традиционная символика обычно заменяется индивиду​альной, или по крайней мере, традицион​ные символь! являются в новом, субъек​тивном истолковании. Так,— в поэзии йлока, который среди наших современников является, по преимуществу, поэтом иносказаиий и символов.

Язык лирических стихотворений Влока, особенно в первьх двух книгах, сла​гается в ряд привычных иносказаний. Поэт. как 6ы пренебрегает обычным значением слов и создает себе особую метафорическую речь, вторую ступень языка над первой, нормальной ступенью, пользуясь этим символическим языком для обозначения переживаний, невыразимых для прозаической; речи. кконечно, этообозначение не является логически точным, как в язьке; понятий; оно лищь знаменует сдржное .йк трудно уловимое явление духовной изйи, дает намек на неопределимый и таинственный мир мистических пережваний. создает поэтическое настроение благоприятное для погружения; души; в ,этот мир. Читая произведения Блока.ы можем составить себе целыи 0ловарь,:таких ипосказаний:

«ночь», «вечер»,»мрак», .«туманы» (осо​бенно—«голубытуманы», «мгла», «сумерки», «ветер», «буря», «вьк0га»«мятель», «иней», «зима», «весна»,«лазурь», «розы», «утро», «заря» («рассвет», «даль» («дальняя страна», ,«дальний берег», «путь» («дорога», «тропа» и мн. др., а также— привькчные,метафорьк страсти: «пламя», »костер», «вино», «кубок» и пр. Б выборе этих символов особенно ясно сказывается зависимость молодого Блока отк Бл. Соловьева, первого русского поэтасимволиста: Мы находим у Вл. Соловьева почти все излюбленные символы, которые приобрели такое важпое значение в поэзии его ученика. Напр., весна:

Еще незримая, уже звучит и веет дьк: ханьем вечности грядущая весна... Весна умчалась,; и намосталась лишЪ память о весне...; лазурь: 0,,как в тебе лазури чистой много и:черных, черных туч... 5ся в лазури сегодня явилась предо мною царица моя... Лазурь кругом, лазурь в душе моей (ср. у Блока: «ты лазурью сильна», «ты, лазурью золотою просиявшая навеко», «тноей лазурью про​цвести...»; р о з Ъг. Свет, из тьмь.  Над черной глыбой возпестись 6ы не могли 6ы лики роз твоих.... И вдруг посьта лись зарей вечерней розы... Дышали ро зами земля и неба круг.,к; заря: &оролася заря с последними звездами; т ум аньк:—когда всинеющем тумане житейский путь... Б тумане утреннем, невер​ными шагами... Среди седых туманов явилась ты на свет...; в ь ю г и (снежные, знойные; ср. у Блока, «в снегах забвенья до горе тЪ»: Б стране мороэных вьюг; среди седых туманов.., Под чуждой властью знойной вьюги... Утихают сердечные вьюги...;   дальний  берег, дальний храм:—Я шелк таинственньм и .чудным. берегам... Меня дождется мой .заветньт храм...и др.

 Б юношеских стихах йлока разгадка этих символов не: представжяет затруд​нения; они шаблонны и неподвижнь и .не получили еще самостоятельной позтичесьой реальности:

Пусть светит месяц—ночь темна, Пусть жизнь приносит людям

счастье, Б моей душе любви весна Не сменит бурного ненастья...

Это—наивная символика типа: «Чем ночь темней, тем ярче звездь», с откровеннькм обнажением иносказательного харвНтера словоупотребления: люб​ви, весна—в моей душе. Ср. в дру гих( стихотворениях техже годов: «ж в с е р д ц с I замирая, пел делений го​лос песнь рассвета». Или: «когдаб я мог дохнуть  ей в душу весен​ним «счастьем в зимний день...» Так нередко У Соловьева: «Тает лед. Ути​хают с ердечнью вьюги,..» Но после первьх опьшюв в таком роде (поэт пе​реходит к более свободному и смелому пользованию язьНом иносказаний. «Б Сти​хах о Прекрасной Даме» обьчшмй тип построения символического стихотворе​ния такой: из основной ситуации, иносказательной темь, следуют отдельные детали, имеющие также некоторьй общий символический смысл. Такой ситуа​цией является, напр., образ поэта, как рьщаря, молитвенно склонепного перед божественной Невестой («Бхожу я в темнье храмы...», «Предчувствую Тебя...», «Растут невнятно розовые тени...» или —как странника, идущего по дальнему пути, в неведомую страну, к далекому храму, или чертогу цариць («Отдьх на​прасен. Дорога крута...», «Я шел к блаженству...»; ср. у Бл. Соловьева: «Б ту​мане утреннем, неверньти шагами...» Б связи с основньм символическим зада​нием различные элементы обычного пейзажа Блоковских стихов—весеннее утро, заря, сумерки вечера и т. д. приобретают символический смысл; более глубокое зна​чение как 6ы просвечивает через непо​средственный, ближанший смысл упо​требляемых слов. Напр. в стихотворении, написанном на обычную тему «плаванья» по «морю жизни»:

и?
Теряет берег очертанья.

Плыви.челнок! Плыви вперед без содраганья—

Мой сон глубок. Его покоя не нарушит

Громада волн, когда со стоном вниз обрушит

На утлый челн.    Б тумане чистом и глубоком

Челнок, пльви! Все о бессмертии в сне далеком

Мечты мои.

Разгадка отдельньх элементов; сложиого символического образа в системе логически точных отвлеченшмх понятий в таких случаях уже невозможна. В основную символическую ситуацию отдель, нье элементы символического пейзажа, входят по имманентному художественному закону, как бы развивая детали намеченной общей гпем}м. Еще незаметнее этот символический задний план в таком  весеннем пейзаже:

Мы живем в старинной келье,

У разлива вод, Здесь весной кипит веселье,

И река поет. Ив предвестие веселий, .    В день весенних бурь к нам прольется в двери келий

Светлая лэзурь. И полнь! заветной дроью

 ДолгоЯданнькХ лет Мы помчимся к бездорожью

Б несказанньж свет.

Во второй книге стихов меняется не только содержание символов (новый «ландшафт души»:, вместо весенних зорь —зимние вьюги, снсжнье мятели, но самый метод символизации. к Символы лишаются своей статической неподвижности, приобретают движение, динамизм. Процесс развертьвания символа, его реализация в. метафорическую тему це​лого стихотворения, сложное сплетение отдельных символических рядов напоми​нает то, что, вьаще бьло сказано о про​цессе развития и реализации метафорь]. Б этом отношении особенно поучительны стихотворения в отделе «Снежиая Маска».   

Мы говорим в разговорном язьке:

«холодное чувство», «холодное сердце». «Я победил холодное забвенье» (Бальмонт—обькЧная прозаическая метафора. Блок обновляетэту метафору, он со​здает метафорический неологизм по ти​пу , привьчному для нашего язькового мьшления, но непривьчньм сочетанием слов: «снежное сердце», «сердце, занесен​ное снегом».или для данного примера: «в снегах забвенья догореть...» После​довательное развитие символа приво​дит к его реализации, как поэтической темы. Поэт уже не говорит, что «смеж​ная вьюга»~«в сердце» (ср. «а в сердце, замирая, пел двлекий голос песнь рас​света»; уже не в душе поэта проносится звонкая вьюга, но сам поэт занесен этой вьюгой, которая стала реальностью ~ по крайней мере поэтической;

...И нет моей завидней доли— и снегах звбненья догореть, , И на прибреЯс ном, спешном поле Пол звонкой вьюгой умереть...

Поэтический символ снежной «вьюги» восходит к лирике Бл. Соловьева (рр. в особенности «ь стране морозных вьюг», Лв духе Соловьева он развивается в ранних стихах Влока:

Ты проснешься, будет ночь и

; вьюго Холодна. Ть тогда с душой надежной друга

. Не одна. Пусть вокруг зима и ветер

во ет— Я с тобой, Друг тебя от зимних бурь

,         укроет Всей душойк...

Здесь поэтический символ остается неподвижным и шаблонным;, его иносказательный смысл—обнажен.! Совершенно иначе в «Сиежной Маске», где метафора развивается по своим внутренним зако​нам, образ получает движение, обогощается новыми признаками и, как особая поэтическая реальность, вступает в противоречие с реальностью веществен​ной:

Я всех забыл, кого любил, Я сердце вьюгой закрутил, Я бросил сердце с белых гор, Оно леит на дне...

Так, путем постеиеннию разиерты»а»кья мстафорь! — симирли, создастся целая поэма «Снежная маска», рассьазыающая о снеЯшых вьюгах и мятелях, о Снежной любви и Снежной Деве. и пре​дисловии к сборнику «Земля в снегу» поэт изображает, как поэтическую реальность. «душевный пейзаж» своих новых стихов; «И вот Земля в снегу... И снега, затемняющие сияние Единой Звезды, , улягутся, И снега, застилающие землю,—перед весной. Пока же снег сле​пит очи и холод, сковывая душу, заграждает пути, издали доносится одинокая песня коробейника: победногрустный, призывный напев, разносилый вьюгой».

Развитие основной символической темы «снежной вьюги» осложняется введе​нием побочных тем, как 6ы скрещиваньем различных метафорических рядов. Так уже тема «снежной вьюги»—двойствен​ного происхождения; она соединяет метафорический ряд: «холодное сердце— снежное сердце» с другим метафорическим рядом: «бурные чувства», «бурное сердце», «в вихре страсти». Оба ряда, однако, выступают всегда вместе; от​сюда об.ычное выражение Блока о своей любви: «снежмая вьюга», «мятель». Новое осложнение вносит обычная метафора страсти—«горячее чувство», «пламенная любовь». Отсюда—поэтическое новообра​зование «пожар души», «костер» и гп. д. (Ср. приведенный выше пример: «как сердца горят над бездной. Их костры далеко зримы»... При слиянии метафо

рических тем вьюга становится «снежным позором» («пожар мятели бслоьрыг ,лой».,, «снеговым Носгпромвна кото​ром «сгорает» поэт (реализация |метафоры: «Я сам илу па твой кбстер! Сжигай меня!..», «И взвился востер высокий нал распятым на тресте... ..Бейся, легкий, вейся пламень,  увивайся вкруг треста». СнежинНи становятся бельми искрами, снеЯсная вьюга — «снопом» из исьр:

И метался ветер быстрый

По бурьянам И снопами мчались искры

По туманам...

. Если снежинки,—«искрьк», то снежная буря—огромная кузница. Отсюда—новый этап в развитии и реализации метафрры:

И снежньх вихрей под ьятьж молот Бросил нас в бездну, где исры неслпсь, Где снежинки пугливо вились...

Введение нового метафорического ряда вьзьвает дальнейшее осложнение. Мы говорим о любовном «опьянении»;

поэт говорит о «вине» любовной стра​сти, о «кубке» страстного вина. Отсюда у блока ~ «снежное вино» и «снежная вьюга», как опьянение:

Легкой брагой снежньх хмелей Напою...

Наконец, мы наблюдаем, ьак основ​ная метафора «снежная иьога», в свою

очередь, становится предметом двльнейшей метафоризации. Эта мстафориэация развивается в различных направле

;ииях: ,0елизна снежинои напоминает бе​лую пену («в спежной пене»...; их блесН походит иа серебро («снежпое серебро», «серебро вьюги», «срсброзвездньй снег»;

серебрянье нити соединяются в пряжу («пряЯса спутанной .дудели» или опу​скаются серебряной завесой («серебром своих вьюг занавесила», расстилаются белым руьавом («рукавом моих мятелей задушу». Снежипк(и проносятся, как «иск(ры» или «звезды» («и звезды сыплют

снеЖный прах», «и с высот среброзвездных» и т. д.. Снежная дева осьтана

звездами снеЯиюй .мятели («вся окутана звездами вьюг», «бывало вьюга ей осьпет звездами плечи, грудь и стан». Метафора «звезды» вытесняет основ​ное понятие «снежинки»; уже не снеЯшая вьюга заметает поэта, но над ним про​носятся вихри звезд: «И звезда за звез​дой понеслись, отьрывая вихрям звезлпым новые бездны». Метафора реали​зуется : поэт летит «стрелой, звенящей в пропасть черпых звезд»:

Слушай, ветер звезды гонит    Слушай, пасмурные кони Топчут звездные пределы И кусают удила...

Или веяние вьюги сравнивается с движепием большого крыла (ср. «пожар мя​тели белокрылой», Отсюда вьюга, как птица: «птица вьюги темноьрылои»; и

с дальнейшей  реализацией производной  Летафоры: «Большие ; крылья снеЯсной птицы мой ум, мятелью .замели». Наконец,? новый ряд проиэводных метафор лают зввывацья снежной > мятели, ее «стоны» и «песни»—; ,оригинальным , но​вообразованием, о котором сказано было выше: .«трубы мятели», «снсжные рога», «выожные трели» и т. д;:

Бот плывут ее вьюжнье трели, 3 в е з д ы светлье шлейфом влача, И взлетающий бубен мятели . Бубенцами призьвпо звуча...

как в последнем примере, различные рядь! производньх метафор нередко сталкиваются, образуют диссонанс, со​здают впечатление «иррационального», романтической катахрезь по указанному вьиие типу: «поар мятели белокрылой»;

напр., вьюЯнье трел.и «пльвут» (мь говорим: звуки приближаются, надви​гаются, «иаплывают», и в своем движе​нии они в а е к у т за собой звездыснежинки, как шлейф..,; Б сти​хотворении «Ее песни» объединяются несколько рядов разнородных.производпЪх метафор к основному поэтическому символу — любви, как «снежной вьюги»:

Рукавом моих мятелей

Задушу.  Серебром моих веселий

Оглушу. Яа воздушной карусели

Закружу.

Прямей .спутанной кудели

Обовью. Легкой брагой сиежных хмелей

Напою...
, когда поэт захочет в основную символическую тему своей поэмы («снежная вьюга» — «снежная любовь» — «Снежная Лева» ввести новую, самостоятельную тему, она должна соединиться с основ​ной .темой в художественно связное целое.—Таким именно образом вводится тема ;«(тройки». Б основе лежит мета​фора; разговорного языка: счастье «про​шло», «пронеслось», молодость «промчалась». Влок подновляет старую мета​фору, вводя символический образ «тройки», уносящей счастье (ср. для истории этой метафоры у Пушкина «Телега жизни», у Гете «Бремя—ямщик»:

Земное счастье запоздало На тройке бешеной своей...

Если в этих стихах метафорическое значение ; поэтического образа еще является обнажеиным, то с развитием и осложнением метафоры она реали​зуется, становится поэтической действительностью, темой целого стихо​творения:

Я пригвожден к трактирной стойке Я пьян давно. Мне—все равно. Бон счастие мое—на трой​ке Б Сребристый дым унесено...

Летит на тройк(е, потонуло В снегу времен, в дали веков.., И толыо душу захлестнуло Сребристой мглой из под подков.,. 8 глухую темень искрь мечет, От искр всю ночь, всю ночь светло.... Вубенчик под дугой лепечет О том, что счастие прошло... И толыо сбруя золотая Всю ночь видна... Всю ночь сльиина... ж ть, душа... Душа глухая... Пьяным пьяна... Пьяньм пьяна...

Метафорический образ разверты​вается по внутренним художественньм законам. Поэтому, бесполезно бьло 6ьк стремиться I? рациональнологическому истолкованию всех деталей символа и спрашивать; что означает сбруя, что означают бубенць на символической тройке? Мы вскрываем лить основное символическое значение всего стихотво​рения, как целого, его основное устремленье, как иносказания. Детали еле .дуют из имманентных законов художе​ственного развития образа и только подбираются поэтом так, чтобы сим​волизировать известное общее настрое​ние—безнадежно уносящейся жизни, беск сильной удали, грусти и сожаления о прошлом и т. п.

Соединение образа тройки, уносящей счастье, мододость! любовь, и снежной вьюги, мятели, заметающей сердце, дано в.следующем ниже стихотворении. Сим​вол достигает крайних пределов реали

зации; троика теперь уже не уносит счастье поэта—она уносит самого поэта и его возлюбленную. Снежную Деву:

Бот явилась. Заслонила

Всех иарядньх, всех подруг.

И душа моя вступила

Б предназначенный ей круг.

И под знойньт снежньт стоном

Расцвели черть твои—

Только тройка, мчит со звоном

Б снежпо белом забытьи.

Ть взмахнула бубенцами,

Увлекла меня в поля...

Душишь черньми шелками,

Распахнула соболя...

И, о кпойли вольной воле

Йетер плачет вдоль реки,

И звенят и гаснут в поле

Вубенцы, да огоньки?...

Таким образом вся лиричёская поэми «Снежпая Маска», на подобие сложиоп оркестровой композиции, может быть истолкована, как гармонизация мсскольких исходньх метасрорических тем

Б третьем томе «Стихотворений» метод символизации опять меняется, причем настолько значительно, что некоторье критики не вполне справедливо указьвали на переход Блока от романтической поэтики к какому то новому реализму. Правда, из мира цьганскон песни в поэзию Блока попадают ноные элементь! городского пейзажа, заменяю​щие «весенние зори» первого томо и «снежные вьюги» последующих сборни

ков: «тройка», «сани» и «лихач», «скрипки»городского ресторана,, «щьганка» и т. п. Но и эти реальнейшие предметы в искус​стве поэтасимволиста развеществляются, становятся «рейзажем души», озна​менованием внутренних, душевньах собьтий; с тою только существенной разни​цей, что в «Стихах о Прекрасной Даме» образ поэта, как рьшаря, Молитвенно склоненного перед божественной Неве​стой, ссамого начала задуман, как поэ> тичсское иносказанис, и целое стихо​творение,ужс в основном замысле, имеет символический смьсл, в то время, как в стихах третьего тома какаянибудь поездка с возлюбленной на острова. которая сама по себе—реальное, даже биографи.чески достоверное собьнпие, как бь при​знается соответствующей известному внутреннему настроению, душевной си​туации, является ее типическим вьпэаженисм. Оттого, эта ситуация возвращает​ся так часто в целом ряде стихотворений, ср. «Здесь и там», «Вот явилась»..., «Под ветром хоЛоднье плечи...», «Своими горькими слезами»... (во II томе, «На остро​вах», «Я пригвожден...», «Дух пряньт марта», «Болотистьт пустьянньм лугом» (в III томе. Происхождение этого сим​вола мь рассматривали вьиие. Символический смысл ситуации нередко рвскрьвается в словах самого поэта:

...И кольца сквозь перчатки тонкой,

И строгий вид, И эхо над пустьжеи звонкой

От цоканья копьгп,

Все говорит о безпредельном,

, ьсе хочет нам помочь, к а к этот мир, летит бесцел ь н о 5 сияющую ночы..

Четафорический стиль позволяет поэту и здссь, романтически преображая действительность, подготовлять нас к возможности символического восприя​тия ревльного собьтия. Особенно показательнь в этом отношении , приведенньде вьше стихи:

Над бездонным провалом в вечность,

Задьхаясь, летит рьсак...

Явления внешнего мира, «обстановки», метафорически одушевляются, оживают и приобретают человеческий смьсл, созвучный с настроением поэта. Так— «скрипки», в цикле ресторамных, цьгапских стихов. «И сейчас же в ответ чтото грянули струнь, исступленно запели смычки», «Дальних скрипок вопль туманньй», «И тенор пел на сцене гимнь безумньм скрипкам и весне», «И скрипки, тая и слабея, сдаются б е ш е н н ь м смычкам». Б своем частом повторении, в свое​образном метафорическом оживлеиии мотив скрипки становится постоянной символической принадлежностью изве​стной душевной настроенности. Отсюда уже бесспорно иносказашельное заглавие целого отдела «жрфы и скрипки» или такие стихи, в которьх символическое

значение этого мотива выступает сог вершенйо ясно. Напр. в изображении ис ступленной, страсти: ;.«Я слепнуть не хочу от молньи грозовой, ни . слущать , скрипок. войу ,(пеистовые  звуки!» или дадвигвющейся смерти: «Чтоб в пустьтном вопле скрипок перепуганнье очи смсртныйсумрак погасил» и несколько иначе в другом стихотворении: «Сльшишь ть, сквозь боль мучений, точно Друг твой, старьж друг, тронул сердце нежной скрипкой!»... Или—в картине осво​бождения, буйной воли;разбившей оковь прежней жизни:

Далекие, влажнью дали

И близкое, бурное счастье к

Один я стою и внимаю

Тому, что мне скрипки поют.

Поют они дикие песни,

О том; что свободном я стал!..

Или, наконец, в философской симво​лике стих. «Голоса ск(рипок», в котором Тютчевский «мьслящий тростник» («Певучесть есть в морскихволнах...» заме​нен более привьчмьм для Блока метафо​рическим иноскаэанием:

Зачем же в ясный час торжеств Ть злишься, мой смьчек визгливьй, Брьваясь в мировой оркестр Отдельной песней торопливой?

Но искусство поэта в этих последних стихах заключается именно в том, что он строит свое произведение как 6ы на самой границе соприкосновения двух

во

Миров—ревльного и сверхреального—тпк, что переход из мира реальностей в мир символов ускользает от читателя, и самые обычнье предметы как бь просве​чивают иньм значением, не теряя, вместе с тем, своего вещественного смысла. Так(, в стихотворении «Шаги коман​дора»—туман за окном, глухая ночь, на​ступление рассвета и крик петуха «из страны блаженной, незнакомой, дальней»—привьачньке символы поэзии Блока, кажутся здесь в ночном стихотворении почти реальньми предметами «пейзажа», и вместе с тем, они дают уже предчув​ствие иной действительности, входящей в этот мир—пока с появлением призрака эта иная действительность не стано​вится воочию перед нами.

Б истории русского символизма поэзия Блока обозначает вьсшую ступень—наи​более утонченнье приемь в пользовании метафорой и символом, как приемами преображения действительности и знаменования ее привычньми образами — иньх реальностей («от реального к реальнейшему»—а геаИьиз аа геакюга — по слову Бяч. Иванова. Для литературных староверов, не привькших к чтению поэгпических иносказаний, его искусство, особенно в первьх двух томах, должно остаться непонятньм, противологичным, во всяком случае—в таких примерах, как приведенные вьше: «ж под м а с к о и бьло... звездно»..., «Я бросил сердц е... с бельх гор, оно лежит н а дне». Б наше время установка худо .Ясественного внимания но этот зад​ний фон, известная привычка к ощу​щению присутствия бесконечного, сверхреального, какогото нового измерения в художественном образе, делает чтение этих поэтических иносказаний совер​шенно просгшям и привьчньм. Но для будущих поколений поэтов и писателей положение легко может измениться. Не​даром Сергей Городецкий, представитель

«нового реализма», еще в к9к3 г. («жпол​лон», № к. «Некоторье течения совре​менной поэзии» нападал на блока за поэтику намеков и иносказаний и требовал

от поэта «реальной тройки», а не сим​вола. «Тройка удала и хороша своими бубенцами, ямщиком и конями, а не при​тянутой под ее покров политикой...» Здесь—требования иного художествен​ного вкуса и, может бьппь, иного миро​созерцания вступают в свои законныс права.

VI.

Со времен Тредьяковского и Ломоно​сова в русской поэзии господствует силлабогпоиическое стихослокеиие, т.е. метрическая система, основанная, с одной стороны, на счете ударений в стихе (т о н и ч е с к и и принцип, с дру​гой—на постоянном числе неударных сло​гов между ударениями (принцип снллаб и ч е с к и и. В таком стихосложении число слогов в стихе является постоян​ной величиной, и простейшей единицей мстричсской понторности служит сто​ни, кшк постоянное сочетание мстрнчески ударного слога с известным числом неударных. Трсдьяковский и Ломоносов заимстиовали силлаботоническую метрику у немцев. Но у самих гермаиских народов апют принцип стихосложсния не является национпльньм, а навеян античмыми и французскими влияниями. Национальная германская поэзия пользовалась исключительно тоническим принципом — постоянного числа ударе​ний в стихе при изменении числа неударных слогов между ударениями и перед перньм ударньм. На чистотоническом принципе строится древнегермапский аллитерационньй эпос; его сохранила немецкая народная песня. когда поэзия образованного общества подчини​лась не национальному принципу стопосложения. ь эпоху Гете и романтизма этот более старьш метрический прин​цип возрождается, благодаря влиянию народной песни и развитию ритмически более свободного песенного стиля в поэзии кникнои. Начало «Фауста» Гете, баллада о короле из Фуль, «Лесной царь» (не в переводе Жуковского, а в подлиннике, многие стихотворения Гейне,Эйхендорфа, Уланда и др. ромонтиков, написаннью под влиянием народной песни, пользуются различньми формами чистого топичсского стиха. Иго строение мы можсм покчзать на Глоког.ском переводе знаменитой «Лорелси» Гсине, передиющем метрическис особенности нсмецкого подлинника:

Прохладой смерки веют, И Рейна тих простор;

Б вечерних лучах алеют Бершйны дальних гор...

Здесь при трех обязательных удареньях в каЖдом стихе, число неударных слогов меЖду удареньями (как и общее число слогов в стихе является величи​ной переменной; в I стихе—к, к, 2; во II стихе—к, к, к; в III стихе—к, 2, к; в IV стихе—к, к, к. Общая метрическая схема такого трехударного стиха:

х—х—х—х
Где х==0, к, 2, 3 и т. ж., т.е. является величиной переменной (чаще всего, х == к или 2. Разумеется, чисто тонический стих не моЖет распадаться на одинаковые стопы, он делится на доли, со​стоящие из самостоятельных слов или словесных групп (речевых тактов, объединенных более сильными ударениями;

напр.: «Прохладой | смерки | веют || и Рейна | тих | простор...» Вот почему в русской метрике стихи этого типа по​лучили название «дольников» (трехдольный или трехударный, четырехдольный или четырехударный стих и т. д..

По сравнению с метрической связан​ностью книЖного силлаботонического стиха, в котором метрически упорядо​чено и число ударении и число слогов меЖду ними, русский народный стих го​раздо свободнее и разнообразнее по своей ритмической структуре, так как в нем

величиной постоянной является только число ударений, предопределяемых ритмическим строением напева (ср., напр., обычный четырехударный бьлинньяй стих. 5 эпоху романтизма у нас, квк и в Гер​мании, указьвали на ритмическое богат​ство и свободу народного творчества !(напр., Бостоков в своем замечательном опьнпе «О русском стихосложении» и пытались ему подражать. Но победа прин​ципа чистого тонизма над ломоносовским стопосложением совершилась уже в наши дни, в эпоху неоромантизма, и в этом мь видим столь же значитель​ную революцию в истории русского стиха, как и самое введение силлаботоцической системы Тредьяковским и его последователями. В этой революции, несомненно, решающая роль принадлежит творчеству жлександра Блока.

конечно, у Блока были предшествен​ники, как и у всякого худоЖникаиоватора. Стихия чистого тонизма просачивалась в русскую поэзию различными путями. кроме подражания русской песне и различиьх опьтюв над усвоеним античньх лирических размеров главную роль сы​грали переводы немецких и английских романтических дольников. Напр., уЖе у Жуковского «Жалоба пастуха» (из Гёте, у Лермонтова «Берегись, берегись над бургос.ским путем...» (из Байрона, у Тют​чева «О, не кладите меня...» (из Уланда, наконец, особенно, переводы из Гейне раз​мерами подлинника — у Фета «Ты вся в Жемчугах и алмазах...», «Бо сне я милую видел...», «Они любили друг друга...» и др., у жп. Григорьева «Они меня истерзали...», «Жил бьл сшарьш король...», «(Пригре​зился снова». Б этой традиции в метри​ческом отношении стоят и переводы Блока из Гейне («Опять на родине»— «Некткеьг». Они показались новьти на фоне П. И. Бейнберга и переводчиков его школь, но хорошо обоснованы в старьх традициях переводчиков, более чутких к ритмическому строению стиха.

Под влиянием переводной лирики на​ходятся и оригинальшме стихи русских поэтовромантиков, написанное дольниками. У Лермонтова, напр., «Песня» к830г. («Не знаю, обманут ли бьл я...», «Поце​луями прежде считал...» (к85к, у Тютчева «Последняя любовь» («О как на склоне наших лет...» и цельй ряд стихотворений в «Современнике» к836 года (м. пр. «3ккеппит», «Сон на море»... и др., впослед​ствии переделанных Тургеневым в духе школьного стопосложения для издания к85ч года, у Фета «Измучен жизнью...», ужп. Григорьева «Чтодухбессмертиьх...» и др. Эпоха символизма особенно богата примерами; длиншяй список открывается «Песней» 3. Гиппиус («Окно мое вьсоко над землею...» к893 и стих. «Цветы но​чи»  («О, ночному часу не верьте» к89ч; далее следует брюсои (стихотво​рения к896 года, ианр. «С опущкнньм взором, в пелериночке белой...», г:дьа ей бькло четьрнадцать лет...», «клсть чтото позорное в мощи природь]...» и др., бальмонт со своими «прсрывистьти стро

ками» («Болото», «Старьт дом» и др.. Вяч. Иванов («О, солнце, вожитьй, ангел Божий...» и др. Некоторые из этих сти​хотворений предшествуют первьм дольникам Блока (к90кк902, «Стихи о Прекрвсной Даме», другие написаны одно​временно или позднее, во всяком случае— вполне самостоятельны. Тем не менее, как и стихотворения Жуковского, Лер​монтова и др., они производят впеча​тление первьх опьшюв, неканоиизованной подземной литературной струи. Бпервье у блока свободшяе тонические размеры зазвучали, как нечто само собой раз​умеющееся, получили своеобразную напевность, законченный художественный стиль. И этим самым, по крайней мере для нашей эпохи, победа тонической стихии над старинным стопосложением бьла решена, русский поэтический язьк ассимилировал себе эту новую, еще не​давно непривычную форму:

Потемнели, поблекли залы.

Почернела решегпка окма.

V дверей шептались вассальГ:

— королева, королева больна.

И король, нахмуривший брови, Проходил без пажей и слуг. И в каждом брошенном слоне Ловили смертньт недуг... Или так:

Неверная] Где ть? Сквозь улицы

сомнье  Прогппнулась длиннип цепЪ фонарей,

И пара за парой идут влюбленные, Согретье светом любви своей.

Где же ть? Отчего за последней

парою Не вступить и нам в назначенный

круг? Я пойду бренчать печальной

гитарою Под окно, где ть пляшешь в хоре

подруг!..

Б сущности, этими двумя . разновид​ностями тонического стиха— трехударньм и четьфехударнЪкм (с различными окончаниями, мужскими, женскими, дактилическими ограничиваются метриче​ские возможности Влоковских дольников. Обьчно стихи эти имеют подчеркнуто напевньй, мелодический характер, что соответствует «песенному» стилю романтической лирики. Между ударениями чаще всего (почти исключительно один или два слога. Но встречаются у Блока  и другие тонические стихи, «разговор​ного склада», и в них размеры каждой «доли» увеличиваются, т.е. между удареиьями могут стоять три или более слога, а иногда два ударных слога стоят рядом. Напр., в стихотворении «Из газет»:

...коля проснулся. Радостно вздохнул Голубому сну еще рад на яву. Прокатился и замер стекляиный гул:

Звенящая дверь хлопнула внизу. Прошли часы. Приходил человек 99
С оловянной бляхой на теплон

шапке. Стучал и дожидался у двери

человек. Никто не отпирал. Играли в прятки.

Бьли весслые морозные святки.

С Блока начинается, таким образом, решительное освобождение русского стиха от принципа счета слогов по сто​пам, уиичтоженис канонизованного Тредьяковским и Ломоносовым ; требования метрического упорядочения числа и распо​ложения неударньх слогов в стихе, и этом смысле всеновейшие русские позть учились у Блока, а не у его предше​ственников, как Державин, Батюшков и Лушкин учились русскому стиху у Ломо​носова, а не у Тредьяковского. Дольники жхматовой построены по тому же чисто тоническому Принципу; если они произво​дят иесколько иное художественное впе​чатление, то, главным образом, благо​даря вьбору слов (из разговорного языка, в вещественнологическом сочетании, без метафор и синтаксическим особенно​стям, уничтожающим напевность, при​сущую дольникам Блока.

Стихи Маяковского. как бы револю​ционны они не казались, по своему метрическому строению—те же дольники, с четырьмя или тремя? ударениями, с тою только разницей, что у Мияковского в долю нередко входит большой речевой пгакт, целая словесная группа, объединен​ия

ная сильньм ударением, что впрочем иногда встречается и у йлока (напр., в стихотворении «Поэт»: «Сидятуокошка с папой...» .как 6ь то ни было, эти от​личия менее существенны, чем факты сходства: именем Блока будет опре​делять впоследстиии историк рус ского стиха. решигпельньж момент деканонизации старой системы стихосло​жения и победь чистой тонической стихии.

Навсегда ли эта победа—трудно сказать. Оьнпь может, освобождение стиха:

от принципов старой метрики связано с некоторьми временньми и преходящими особенностями романтической эпохи рус​ской поэзии. Характерно, что поэты классического стиля возвращаются от дольников к более строгой, художественно более упорядоченной системе стопосложения, напр., жнна жхматова в «белой Стае». С другой сторонь, такой поэт, как кузмин (ср. его последний сборник «Нездешние вечера» умеет пользоваться чисто тоническими размерами в закоиченньх и строгих классических стихах. Сам ьлок после нервых песеиньх дольников в «Стихах о Прекрасной Даме» и ритмического разгула вольньх стихов в «Снежной Маске», в наиболее зрельх стихах ккк тома гораздо строже и сдержаннее. кажется, на последней ступени развития он овладел ноной метрнческой формой вполне и пользуется ею наравне со старой, как мулрый хулоник, для которого все средства хороши; если

служат сознательной и обдуманной худо​жественной цели.

VII.
Если в процессе освождения русского стиха от принципов стопосложения по​эзии Влока принадлежит решающая роль, то сходное значение имеет его творче​ство и в истории деканонизации точной рифмь, совершившейся в русских стихах за последние годь.

Рифмой мы пазьваем звуковой повтор в конце соответствующих ритмических групп (стиха, полустишия, периода. играющий организующую роль в строфической композиции стихотворения. Понимание .рифмы в различнье эпохи истории поэзии может бьть более широким или более узким. Современное по​нятие точной рифмы» Яе указанного в определении. Оно предполагает без​условное тождество коиечных звуков ритмического ряда, начиная с последнего ударного гласного. Условность понятия точной рифмы явствует, однако, из сле​дующего: для рифмы мужской в открытом конечном слоге мы требуем в на​стоящее время рифмовки опорной (т. е. предударной согласной: «тебе» и «венце», «меня» и «любя» для нас — неточная рифма. канонизация требования рифмовки опорной согласной совершается в новой русской поэзии на наших глазах;

в начале XIX века (даже у Пушкина встречаются рифмь с этой точки

зрения неточные; процесс канонизации, достаточно подвинувшийся у лучших поэтов XIX века, завершается в лирике символистов, всегда особенно внимательных к вопросам формального строе​ния стиха.

Такимобразом понятие точной рифмы относительно и изменчиво; оно обозна​чает предел, определяемы художественными вкусами эпохи, более свободными или более требовательными. Б истории рифмы мы наблюдаем, с одной стороны, процесс канонизации тех или иных пре​делов точности, установление более или менее определенных норм для звуковой концовки, с другой стороиы—разрушение этих норм, освобождение от установ​ленных канонов, «деканонизацию» точной рифмы. При этом естественно обнару​живается,, что простое и привычное для нас понятие точной рифмы теоретиче​ски и исторически слагается из нескольких образующих элементов *.

Мы различаем в рифме следующие элемепты: к трЯсдество метрических окопчапий или «стиховых клаузул», состоящих из равного числа слогов с ударением па одинаковом месте; 2 тождество ударных гласных («гармония гласных»; 3 то​ждество послеударных гласных. (поскольку это может быть существенно

 Об этом ср. статью О. М. Бриа сЗвуьоье повторы» в сборнике «Поэтика» Петроград. к9к9.
с акустической точки зрения: в русском языке послеударные гласпые обыкновенно одинаково редуцированы в «безразличный» или «глухой», гласный звук; ч точное повторение и одинаковое расположение послеударных согласных (по термино​логии Брика «прямой звуковой повтор».

Б процессе канонизации точной рифмы (в древнегерманской поэзии, в стврофранцузском эпосе и испанском «ро​мансе», в средневековой лвтинской лирике, в русской народной песне, поскольку, подвергаясь книжному влиянию или самостоятельно, она стремится к употреблению рифм, в старых русских силлабических виршах и т. д. мЪ» находим все эти элементы точной рифмы в самостоятельном развитии, как концовки, организующие стих. Мо​гут быть рифмы, разные по числу слогов и расположению ударений (т. е. по строению метрического окончания— «неравносложные» и «неравноударные»;

рифмы, построенные на повторении согласных при различии в ударном гласном (т. н. «консонанс»; рифмы с одинаковыми гласными, но разными согласными, («ас​сонанс»; наконец, с различными частичными отступлениями в числе и распо​ложении согласных, образующих повтор и т. д. Разбитые таким путем на свои образующие элементы рифмы оказываются тождественными с различными типами звуковых повторений внутри стиха, определяющих «словесную инструментовку» стихотворения («гармония удаджьх гласных», «соглпсные повторы» и кЦ. д.. Исследователю истории рифмы становится понятным образование рифмь* из обычных, «случайных» звуковых повторов, ее канонизация в особой функции—концовки, организующей стро​фическую композицию стихотворения. С другой стороны, в процессе деканонизации точной рифмы эти образующие элементы снова становятся самостоятельными и порождают художественные явления, во многих отношениях сходные с теми первоначальными стадиями в истории точной рифмы, которые мы находим в древнегерманском эпосе или в латинской гимнологии.

Деканонизация точной рифмы в совре​менной поэзии имеет разные причины. ,Из них важнейшая  желапие нарушить однообразное и уже переставшее быть действенпьм возвращение одинаковых звуков на заранее предуказапиьих местах, т. е. нечто сходное с развитием синтаксического «переноса» (епатьетеп! в романтизме на фоне строгого и гармонического членения предложения по стихам и полустишиям  поэтовклассиков или с употреблением иеразрешенньх диссонансов в современной музьке. Б связи с этим существенно обновление состава рифм, образование новьх и неож.иданньпс рифмовьх сочетаний взамен надоевших и ставших уже банальными рифмовьос пар; искание новой рифмы находит здесь удовлетворение помимо тех экзотических и редкостных сочетаний (Брюсов: «аспид»: «распят»; «причальте»: «базальте» и т. п., ьоторыс иарущили 6ы иптимньй песенный или разговориьй стиль многих современных поэтов. Употребление неточной рифмы в этом смысле можно иллюстрировать на примере из Блока * («В неуверенном зьбьом полете...».

... Б серых сферах летай и считайся, Пусть оркестр на трибуне гремит, Но под легНую музыу вальса Остановится сердце—и винт...

Б этом окончании стихотворения, посвященного авиатору и построенного в первьх двух строфах на точньх риф​мах, мы 6ы дали таНих же рифм и в последней строфе; например «считайся»:

«бросайся», «опускайся» и т. п. «глагольнье» рифмы; «гремит»: «бурлит», «мол​чит» и т. п. или «вид», «заьрьпп...». Но поэт обмаиьвает наше ожидание неожидапиым рифмовым сочетением—«счи​тайся»: «вальса»; «гремит»: «винт». Новье, непредусмотренные слова при​обретают необычайную смысловую выразительность; вместе с тем затушевано назойливое бренчанье одинаковых звуковых к(онцовок(, в стройное движение звуков врывается неразрешенный диссонанс, в данном к примере вполне мотивирован​ный и со смысловой стороны—внезапным палением авиатора.

* Заимствуем этот. пример из работы Г. И. Левина «Рифма у йальмонгпа».
Если остшшть » стороне одинокиеопыты Державина и нскоторых его со​временников в области неточной рифмы, то немногочисленными предше​ственниками Влока являются первые символисты, при том почти единствен​ный—Брюсов, который, следуя за фран​цузскими модернистами, проделал несколько опытов в области неточной рифмы. С появлением Блока, в особен​ности его второго и третьего сборника (теперь кк книга «Стихотворений», не​точная рифма из стадии теоретических опытов становится органическим явле​нием стиля. Мы хотели 6ы на ряде примеров из II книги показать богат​ством разнообразие приемов Влока в области неточной рифмы, т. к. в обычном представлении недооценивается его роль в истории этого приема *.

Мы имеем прежде всего длинный ряд примеров на рифмы с отсеченной ко​нечной замыкающей слог согласной (осо​бенно—женские рифмы: например стужа:

кружев, приходит: пароходе, гпвари: фонарик, забудем: люди, жертва: мертвых и много других. Этот тип неточной рифмы получил особое распространение в стихотворениях жнны жхматовой и поэтов ее круга; например, в«Четках»~ пламя: память, губ: берегу, наш: отдана и др. конечный слог может замыкаться.

* В классификации неточньх рифм, как от​клонений от сточной», мь следуем за I7. Д. Поли— ввновьм в его работе о рифме Манкоиского.
группой соглосных, из копюрых одна отсекасгнся или выпудмет; нипрнмер—кремит: винт, мечт—трубач. Замыкающяя согласная может быть различной в обоих рифмующих словах—опущен: гря​дущем, человек: рассвет, дверь: тень;

точно также—последняя согласная в замыкающей группе—смерч: смерть; про​стейший случаи такого различия—когда одна из конечных согласных палатали​зована («мягкая» согласная рифмует с соответствующей «твердой», напри​мер—прслесть: шелест, фонарь: стар и др. Специально в женских рифмах возмоЯсны отклонения в группе согласных, отделяющих ударную гласную от не​ударной; например, выпаденис одной из средних согласных—ответный: смертный, дерзкий: занавески, тусклой:

узкой, черни — свергни и , друг.; или средние согласные  являются вовсе различными—купол: слушал, пепел: све​тел, ветер: вечер; или, наконец, одна из группы средних согласных остается не​изменной, другая в обоих словах—раз​личная—искры: быстро, отдых: воздух, смерти: ветви и др. То же возможно и в дактилических рифмах; например— капоре:: за море, гибели: вывели, верб​ное: первая, пристани: издали; только в дактилических  рифмах  встречается также перестановка средних согласных из одного внутреннего слога в другой, например—поведено: взлелеяны,. облаке:

колкими. Особое значение имеют те случаи вариации средних согласных,

к(огдо конечньш неуларньш слог обра​зует в обоих рифмах олинаковьж суффикс (тип: ударн. гласи. ] х + суфф.:

ударн. гласн.(учсуфф.. Например, для женских рифм—паперть: скатерть, зайчик; мальчик, забудешь: любишь, обнимешь: опрокинешь; для дактилических— молится: клонится, карлнки: сухарики, Троиць: околицы, вскинула: осьтала. Такие неточные суффиксальньке рифмь характерны для русской народной песни, где они часто являются, как невольное следствие более или менее последова​тельного ритмикосинтаксического па​раллелизма; например: «Вы молодчики молоденыие, вы дружки мои хорощенькие»... или «Мужики то старые, мужики то богатьяе, муж.ики посадские»... Влия​ние I народной песни чувствуется и у Блока во многих случаях употребления неточной суффиксальной рифмы, осо​бенно дактилической:

Мальчики да девочки Свечечки да вербочки

. Понесли домой. Огонечки теплятся, Прохожие крестятся, И пахнет весной...

Гораздо более сильное разрушение точной рифмья мы имеем в тех случаях, где затронут гласньш элемент кон, цовки. Так—в различных примерах неравносложных рифм с отсеченной ко​нечной гласной—неиедомо: следом, открьтое; размытьт, инее: синей, очи:

ночь; или с вьшодением средней глас нон— (иногда среднего слога — оснсженный:

безнадежньш, важный: скваинь, лучика:

мученика, изламьшающий: падающим. При т. н. «консонансе» затронута самая твердьтя точной рифмы—ударньт слогсолнце: сердце (одна из любимых рифм Блока в эпоху «Снежной маски», дают:

лед; и здесь нередко мь имеем дело с неполной суффиксальной рифмой народ ного склада—гармоника: лютиьм, пр»рсвистом: шелестом, комнатке—житягаНо, Наконец, отметим несколько примере неравпоударной рифмь — почьи: форг точки, подворотни: оборогоня (II, ДМ? повязка лежит еще: а змеином логовище (кк, к3к; что душу отняла мою: что о тебе, тебе пою (II, 222; спалена моя степь, трава свалена: и кого целовал— не моя вина (III, к08.

После стихов кк книги Блока процесс декаионизации точной рифмь идет уже более смело и сознательно. Мы указь!вали вьние на т. н. «рифмоидь» в разго​ворном стихе жхматовой, где стремле​ние притушить назойливые звучные рифмы совершенно понятно, у кузмина и многих других. Сам Блок в стихотво​рениях III тома возвращается, как и в области метрики, к более каноничньт и консервативном формпм стихи. Но осво​бождение от традиционной нормы и здссь совершилось именно в творчестве Блока. Такие революционеры формь, кик Маяковский и другие фушуристы, ко​нечно, развивали этот принцип более последовательно; в чистносши у Маяков​ского особое значение приобретают неравноудариые рифмы, составленные из двух слов с самостоятельньми ударе​ниями—прием, который у Влока только в зачатке (сюда мы могли 6ы отнести некоторые составные рифмы. фонетически не вполне точные; напр. у Брюсова — «что ведомо было одним нам». «встречаю приветственным гимном», у Блока: «эта странница, верно, не рада нам:... «божественным ладаном» и осо​бенно «лежит еще»: «логовище». Но в остальном классификация  неточной рифмь у Маяковского отметит теже. основные категории, которые Мы нашли у Блока, и притом—не единичными слу​чаями, а как последовательно проведенный стилистический прием (во II книге— до 90 примеров.

когда появилась поэма «Двенадцать», некоторые критики указывали, на то, что Блок становится здесь учеником Маяковского, очевидно—в фактуре стиха и в употреблении рифмы. Эти указания, как явствует из предыдущего, совер​шенно несправедливы. Своеобразная художествениая сила поэмы Блока, не имеющей в этом отношении ничего рав​ного в русской поэзии, заключается в создании впечатления грандиозного не​разрешенного диссонанса, как, в совре​менной музыке. На первом месте—ука . занный выше диссонанс в самом тематическом содержании—взлеты восторга, упоение разливом бунтарскйй стихии

{«пальнемко пулей н святую русь!» и безнадежная тоска, господствующая над всеми взлетами чувства. Рядом с этим— кричащие противоречия в выборе словар​ного материала: в иррациональный, метафорический стиль современного по​эта  романтика врываются неканонизованные, как 6ы еще не обработанные в художественном отношении элементы грубой повседневной речи, словесные обороты фабричной частушки и нового рево​люционного языка. Накоиец,—решительное разрушение привычно  гармонического и симметричного строения русского классического стиха: ритмическая свобода звуковых рядов, построенных по чисто тоническому принципу, меняю​щихся по числу ударений и по характеру стихового окончания; в связи с этим— деформация обычной строфы из четырех стихов с перекрестными рифмами в более свободные и изменчивые строфические образования и деканонизация точной рифмы со всем разнообразием своих приемов. Все эти элементы диссо​нанса, возведенного в главенствующий художественный принцип, были уже в творчестве самого Влока: расширение поэтического словаря «неканоничмым» .материалом—в цыганских и «реалисгпических» стихах ккк тома, деканонизация старых метрических норм и точной рифмы—во II книге, в особенности в

отделах «Пузыри Земли» и «Снежная Маска», где многое предвосхищиет поэму

«Двенадцать». ь этом смысле ьлок отнюдь не ученик, а скорее — учнтель футуристов.
УШ.

Поэма «Двенадцать» является лишь наиболее последовательным выражением той романтической стихии в твор​честве Блока и его современников, ко​торая .сделала из символизма критическую, революционную эпоху в развитии русской поэзии. Романтизм ищет безу​словного в жизни; сознавая бесконечность души человеческой, он обращается к Ясизни с бесконечньм требованием и отрицает ее конечнье, ограниченные, несовершеннье формь!, не удовлетворяющие его «духовного максимализма». как худо​жественное направление, романтизм ощущает литературную традицию тяжелой условностью, в художественной норме видит ограничение творческой свободь; он устремляется к разрушению отстоявшихся, канонизованньх, условньх художественных форм во имя идеала новой формы, безусловной, абсолютной;

и даже слово в этом отношении для него—не столько законньш материал для поэтического мастерства, сколько пре​града для поэта, которьж хотел 6ы «сказаться без слова». Этот динамизм ху​дожественного и жизнеиного устремле​ния, разрушающий затвердевшие грани искусства и культуры, расплавляющий неподвижнью жизненнье ценности. как остьтшую лаву первоначально сиобод ного, индивидуального и творческого порыва, сам поэт в последние годь своей жизни любил назьвать «духом музыки» и в романтическом искусстве начала XIX в. видел исторически к нам наиболее близкое проявление этого духа (в остав​шейся ненапечатанной статье о роман​тизме. Изучение поэтического стиля (иррациональная метафора, противоре​чащая вещественнологическому смысжу слов и даже самой фактурь сщиха (ре​формация, классического русского сцай(@н% сложсния обнаруживает в этом опдюЯ шсмии тежс основные устремжсмиЩ торьяе открылись нам раньше в фак(ЭДй внутреннего развития поэта, его духов ? ном максимализме, его трагическом разрьве между «идеалом Мадонны» и «идеа​лом Содомским». какова бь ни была наша личная оценка романтического ма​ксимализма, как жизненнорелигиозного и как художественного факта, мы не можем забыть исключительного значе​ния поэзии Блока и его явления среди нас. Б песнях Блокаромангпическая сти​хия русской поэзии и русской жизни до​стигла вершины своего развития, и «дух музыки», о котором говорил поэт, явился в самом совершенном своем обнару​жении.

