OCR Nina & Leon Dotan  (08.2003, 11.2004)

http://ldn-knigi.lib.ru       (ldn-knigi.narod.ru )      (ldnleon@yandex.ru) 

Форматирование и обработка – ldn-knigi

Из книги – Рокуэлл Кент «В диком краю»

«Дневник мирных приключений на Аляске»

Москва,  1965 г.
Глава 8, 9

ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие автора к первому изданию 

Глава I. Находка 
Глава II. Прибытие 
Глава III. Домашние дела 
Глава IV. Зима 
Глава V. Ожидание 
Глава VI. Поездка 
Глава VII. Дома 
Глава VIII. Рождество 
Глава IX. Новый год 
Глава X. Олсон 
Глава XI. Сумерки 
Послесловие редактора 

[image: image14.png]CBEPXYEAOBEK




ГЛАВА VIII

РОЖДЕСТВО

Девятнадцатое декабря, четверг


Этот день надо навсегда сохранить в памя​ти — такая красота, тишина, покой вокруг. Вся земля, каждая ветка, каждый ствол оку​таны толстым слоем пушистого свежевы​павшего снега. И весь день по небу лениво плыли нежные и легкие облака, окутывая землю то тут, то там пеленою падающего снега, в то время как где-то рядом и даже сквозь снежную завесу светило солнце. Золотистые тени, сверкающие пики, сказочный узор ветвей на фоне по-летнему голубого моря! Этот день предназначался для жизни — можно было забыть работу. Итак, мы с Рокуэллом отправились на экскурсию в лес. Сначала мы шли гуськом, благоговейно стараясь сохранить целость снежного покрова, но вскоре природные инстинк​ты ребенка взяли верх. 

Он стал неистово носиться кругом: забирался в самую чащу, тряс деревья, осыпая себя с го​ловы до ног, или ложился на снег и требовал, чтобы я закопал его, потом натирал снегом лицо до малинового цвета и кончил тем, что голышом искупался в снегу. Я так и сфотографировал его стоящим в глубоком снегу у края воды на фоне отдаленных гор. Потом он обсушился у мощного костра, который мы разожгли, и почувствовал себя совсем новым мальчиком, если можно себе такое пред​ставить. Утром мы делали наброски с натуры, точно ба​рышни-любительницы. В течение дня я еще раза два по​вторял попытку, но с посредственным успехом: слишком уж было красиво. Конечно, пилили дрова, и с большим усердием. Пока Рокуэлл обсыхал после ванны, я подыски​вал подходящую елочку для праздника и в конце концов срубил одну довольно внушительных размеров, прельстив​шись хорошей верхушкой. Рождество уже совсем близко. Вечером варю на печке клюкву.

Двадцатое декабря, пятница


Красивый снег быстро сходит, размытый дождем! А до рождества осталось всего пять дней, должно быть, к тому времени на земле от снега ничего не останется. Бесснеж​ное рождество на Аляске!


День прошел без всяких событий. Часть утра пришлось потратить на прилаживание новой рукоятки к кувалде. Было слишком темно, чтобы всерьез засесть за картину, всего какой-нибудь час настоящего дневного света. Эти дни бегут так незаметно, и так мало успеваешь сделать! Работать можно только ночью при свете керосиновой лампы.

Двадцать второе декабря, воскресенье


И вчера, и сегодня лил дождь. Несмотря на это, дни можно считать удачными. Выпадали просветы, позволив​шие нам без особых затруднений напилить дров и при​нести воды. Сегодня утром Олсон, опасаясь, что при затя​нувшейся оттепели лед на озере может растаять и тогда его мешки с рыбой упадут на дно, отправился на середину озера, где они висели, опущенные в прорубь, и вытащил их на поверхность. Но лед настолько ненадежен, что он обвязался веревкой и взял меня с собой на случай не​счастья. Чтобы выбраться на лед, нам пришлось в поисках удобного места пройти некоторое расстояние вдоль бе​рега.


На обратном пути мы разминулись с Рокуэллом, кото​рый, оказывается, побежал следом за нами. Мне не сразу пришло в голову покричать ему. И хорошо, что я все-таки догадался это сделать. Не видя нас, бедняга решил, что мы утонули. Лед отделяется от берега полосой воды, и в тот момент, когда я позвал Рокуэлла, он как раз собирался перейти ее вброд. Когда мы встретились, мальчик еще был сильно взволнован.


Оба дня я занимался скромными домашними женскими делами — хлебопечением, стиркой, починкой, и сейчас комнату украшает сохнущее белье. Поскольку воду прихо​дится носить издалека, для стирки используются именно дождливые дни. А починка — нелепость. Надо было взять столько носков, чтобы хватило на все пребывание здесь. Прошлым вечером, когда Рокуэлл лег спать, я сел за ра​боту и сделал два самых удачных рисунка за все время. Кончил их в половине двенадцатого и, чтобы как-то уме​рить возбужденное состояние, мешавшее уснуть, стал чи​тать «Одиссею». При повторном чтении она показалась мне не менее увлекательной. Как сюжетное произведение «Одиссея» несравненно лучше «Илиады». Для меня она вся наполнена идеями превосходных картин.


Через десять дней Олсон должен ехать в Сьюард. Если бы только в это время была тихая и теплая погода! Но пока что с самого начала месяца мы не видели ни одного парохода, идущего в Сьюард. Похоже, что пароходные компании сговорились оставить Аляску без рождествен​ской почты и грузов, стараясь этой политикой создать не​выносимое положение и сдвинуть с мертвой точки вопрос о почтовых договорах с правительством. А пока, вместо того чтобы обслуживать нас, изящные маленькие крей​серы, которые проленились здесь все лето, несомненно проводят в бездействии и зимние месяцы в комфортабель​ных южных портах.

Двадцать третье декабря, понедельник

До сегодняшнего утра продолжался сильный теплый дождь, а теперь небо усыпано звездами, словно в весеннюю ночь. В половине девятого я в тапочках и раздетый заходил на минутку к Олсону, но он уже улегся. 

А сейчас, несмотря на то что нет снега, вполне рождественская погода.


Если Олсон действительно думает, что рождество прой​дет, как любой другой день, то он сильно ошибается. Елка у нас уже наготове. Она должна быть необыкновен​но хороша, когда засверкает множеством свечей в сумраке избушки. Я отказался от мысли нарядить Олсона Санта-Клаусом (Санта-Клаус — Дед Мороз.) с бородой и усами из козьей шерсти. Санта-Клаус с пустыми руками расстроил бы нас до слез. У меня нашлись кое-какие мелкие подарки: карманный складной ножик и столовый набор — вилка, нож и кон​сервный ножик — для Олсона. А для Рокуэлла — сломан​ная вечная ручка и несколько леденцов. И еще празднич​ный обед! Что же это будет? Увидим!


Полночь. Я только что кончил удавшийся рисунок. Лампа почти догорела до своей обычной низшей точки, вчера мне пришлось наливать керосин дважды! При по​мощи часов и лампы я обнаружил, что эти ночи, когда я так засиживался, работая до какого-нибудь глухого часа, и в самом деле очень долгие. Укладывался я при этом после двух или трех, но вставал позже. Сегодня закончил небольшую картину для Олсона, то же самое сделал и Рокуэлл. Я забыл об этом, перечисляя подарки. На моей картине собственной персоной изображен король этого острова, шествующий кормить коз, в то время как Билли, поднявшись на задние ноги, пытается на ходу стащить корм. Рокуэлл тоже нарисовал Олсона в окружении коз, но настроенных более мирно. На заднем плане его из​бушка. Жаль, что нечего больше подарить доброму ста​рику. Во всяком случае он будет участвовать в нашем праздничном обеде.

Сочельник


Мы убрали в доме, все лишнее с полу подняли на полки, что можно, повесили на крючки, отодвинули даже мой мольберт. Украсили стропила густыми ветками тсуги, заготовили запас дров позади печки — в праздник рабо​тать не полагается,— и сейчас в преддверии праздника мы с Рокуэллом пребываем в сдержанном возбуждении.
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КАИН


Странная вещь! Мы ничего не ждем, никаких перемен в нашей жизни, кроме тех, которые вносим сами, а вместе с тем этот день представляется нам таким огромным и великолепным! По-моему, самые большие праздники — это те, на которых мы танцуем сами. Мы не нуждаемся ни в чем, идущем извне даже для создания иллюзий. Несом​ненно, детям достаточно хотя бы намека на идею, чтобы они создали себе особую атмосферу, полную таинственно​сти и ожидания, столь же реальную и волнующую, как если бы она покоилась на действительной основе.


Ну что ж, елка готова, подрезана до нужной высоты, сделана подставка в виде кpecтa, a из оклеенного фольгой картона получилась звезда, которую мы укрепили на верхушке. Теперь о рождественской погоде. Сегодня по​утру, как и следовало ожидать, снова пасмурно. К вечеру начался небольшой снег, который вскоре перешел в дождь. Сейчас этот дождь, установившись в легком и мерном тем​пе, зарядил, как видно, на сутки. Но пусть будет снег и дождь, пусть вокруг темнеет хоть с полудня! Тем веселее будет наш рождественский праздник. Это и есть настоящая рождественская страна. В день рождества должно быть темно, и к тому же дом затенен высокими черными де​ревьями. Посреди этого угрюмого, жутковатого мрака рождественская елка засияет ярче солнца, луны или звезд.

Рождество на Лисьем острове


Погода мягкая, земля почти вся обнажилась, идет теп​лый дождь. Прежде всего елка, с которой так и капает, внесена в дом и закреплена в подставке. Она высотой в девять с половиной футов и почти касается гребня крыши. Вот она стоит и обсыхает, пока мы с Рокуэллом готовим пиршество.


Обе печки топятся, а двери растворены, чтобы впустить свежий воздух. Все идет превосходно, дрова горят как следует, печь накалилась, в котле кипит вода, бобы ту​шатся, хлеб в печи покрывается румяной коркой, а новая подливка к пудингу так аппетитна и как восхитительно пенится, словно я готовлю ее не в первый, а в сотый раз, Ну, теперь все готово. Часы показывают четверть третьего. Темнота только что спустилась, и в доме горит лампа.
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— Рокуэлл,   сбегай погуляй    немножко.— Я спешно развешиваю на елке подарки и конфеты и зажигаю свечи.


Рокуэлл мчится за Олсоном, и как раз в тот момент, когда они подхо​дят к дому, дверь распа​хивается — и перед ними открывается  волшебная страна. Сказочно краси​во! Внутри избушки свет​ло. Так светло, быть мо​жет, еще никогда не было в избушке среди этих ди​ких гор. И вот оба ребен​ка, потрясенные и восхи​щенные, входят в дом. Как знать, кто из них очарован сильнее?


Потом мы с Олсоном молча и с глубокой тор​жественностью выпиваем первый бокал, и старик произносит:


— Я бы отдал все, решительно   все,   что имею, за то, чтобы здесь была сейчас ваша жена!


Вручаются  подарки. Вот эта картина Олсону от Рокуэлла. Ах, он на​ходит ее превосходной! Затем кинжал для Року​элла, сюрприз, припасен​ный мною в Сьюарде. Дальше картина, столо​вый прибор и складной ножик для Олсона. К этому времени он уже с трудом владеет собой. Оказывается, это первое рождество, которое он празднует в жизни! А Рокуэлл, получивший два старых номера «Джеогрэфикэл мэгэзин», изумленно восклицает:


— А я-то думал, что не будет подарков!


Но он кроме этого получает еще карманный ножик и сломанную вечную ручку и, разложив все это на постели, разглядывает свое имущество, как будто это самые драго​ценные подарки в мире.


Затем подается обед. Олсон нацепляет на нос очки и читает составленное по всей форме меню, которое ле​жит возле его прибора.


И вот начинаются пир и веселье.


Настоящий праздничный обед! Все идет как положено. Мы с Рокуэллом в чистых белых рубашках, а Олсон про​сто великолепен в новой фланелевой рубахе, в жилетке и воскресных брюках. На нем шелковый галстук с золотой булавкой. Он побрился и подстриг волосы над ушами, так что выглядит отлично. Еда вкусная и в изобилии. Ве​чер тянется долго, только свечи не долговечны, и спустя некоторое время мы гасим их, чтобы сохранить на другой раз. Наконец, когда мрак за окном густеет, Олсон поки​дает нас под взаимные выражения радости по поводу на​шей дружбы, а мы с Рокуэллом ныряем в постель.


Назавтра и послезавтра также тепло. Погода словно устроила себе передышку в эти мирные праздничные дни. Мы не пилим дров и вообще почти ничего не делаем. 

Мы только пишем длинные письма, а на обед едим то, что осталось с рождества. Читаю «Одиссею», величайшее про​изведение! Только что кончил описание великолепной битвы между женихами, а если бы не кончил, эта запо​здавшая запись так бы и не появилась. Прочтешь еще парочку таких «Одиссей» в здешних диких местах и, по​жалуй, совсем забудешь современный мир и поведением, и речами, и мыслями вернешься в эпоху древних героев. Стоило бы попробовать! Может быть, мы не настолько пропитались современной культурой, чтобы не быть в со​стоянии сбросить ее с себя. Дух героев определенно про​никает в наши сердца, когда мы читаем о них в старых книгах.

Двадцать восьмое декабря, суббота


Впервые за много дней солнце взошло на ясном небе и осветило горы напротив. Очевидно, похолодало, потому что в бочке с водой перед домом опять образовался лед. Но ветер слабый.


Я пишу письма, тороплюсь к отъезду Олсона. Он тоже готовится. Сварил корм для лисиц на много дней вперед, чистит свой мотор: зимнее путешествие в Сьюард доволь​но сложное предприятие. Только б до прибытия парохода в Сьюард продержалась тихая и ясная погода. Вот в чем теперь загвоздка. После первого числа этого месяца мы не видели ни одного парохода на пути в Сьюард.


Завтра, вероятно, придется убрать елку. Гирлянды из тсуги засыпали иглами всю избушку, пока я сегодня не вы​бросил их. Вчера в последний раз зажигали свечи на елке. Мы с Рокуэллом вышли за дверь и смотрели на елку сна​ружи. Какое чудесное зрелище посреди этой глуши. А что, если бы к нам забрел привлеченный ярким светом какой-нибудь одинокий бродяга! 

В темноте мы пели рождествен​ские песни и танцевали на берегу, а потом вошли в дом и, пока догорали свечи, по очереди рассказывали друг другу разные истории. Рассказ Рокуэлла о приключениях в лесу нескольких детей был полон острых моментов и закон​чился кладбищем. А я сочинил ему сказку о мальчике-ин​дейце, который мечтал о рождественской елке. Вот он пришел ночью в темный лес и закрыл глаза. Не успел он сделать это, как все мечты представились ему наяву. Он увидел праздничную елку, к которой со всех сторон соби​рались дикие звери. Каждый из них получил по подарку: мама-дикобразиха — коробку маленьких шелковых шари​ков, чтобы надевать для красоты на свои иголки, а папа-дикобраз — зубную щетку, ведь у него такие большие жел​тые зубы. Когда кончилась сказка, пришла пора спать. И вот... этот хороший день кончился, а ночью пришли облака и холодная муть, предвещая снег. Но я научился не ждать ничего от погоды, кроме того, что она нам дает.

Двадцать девятое декабря, воскресенье


Праздновался день рождения Скуирли. Скуирли сидит в ящике из-под сгущенного молока. На его спину накинут коричневый свитер. Вокруг разложены подарки, состоящие главным образом из перьев. Стол уставлен ракушками с праздничным угощением. И все это ослепительно освеще​но елочной свечкой. Да здравствует Скуирли! Пусть он навсегда останется пел и невредим и не будет съеден молью.
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Тридцатое декабря, понедельник

Вчера шел небольшой дождик, а сегодня ливень. Сижу при открытых дверях и тлеющей печке, и это в краю, ко​торый представляется людям сплошным айсбергом! Впро​чем, в Сьюарде и в горах, наверное, снегу хватает. Сегодня я сделал такой хороший рисунок, что никак не могу лечь, словно меня совсем не касается, что время бежит и при​ближается утро. А ведь уже половина первого.


Канун Нового года! Вторник. Это десятая годовщина, памятная для родителей Рокуэлла, и я старался отметить ее, как мог. Весь день трудился над рисунком для матери Рокуэлла, а вечером мы с ним устроили нечто вроде праздничного концерта. У Рокуэлла в его девять лет есть все основания радоваться в этот день независимо от того, как он почувствует себя в двадцать девять. Он написал своей маме нежное письмецо. Сегодня я ужасно тоскую по дому, но не знаю, как выразить свою тоску на сих гениальных страницах. Это был торжественный день.


Сегодня вечером при Олсоне я перешел от игры на флейте к пению. Он выразил удовольствие, и я продолжал. Какая это, должно быть, странная картина: дикая глушь вокруг, а маленький мальчик со стариком слушают мое громкое торжественное пение без всякого аккомпанемен​та. 

Олсон, по обыкновению, принес нам сегодня горшок козьего молока. Я сделал из него сладкую творожную мас​су. Получается замечательно вкусно, гораздо вкуснее, чем из коровьего молока. Напоминает крем из чистых сливок.


Почти весь день шел сильный дождь. По временам по​лоса тумана над заливом наполовину скрывала горы на той стороне. Любопытное зрелище! Вечер теплый, как весной или осенью. Продолжает таять, и даже ледяная корка, покрывавшая землю до того, как выпал снег, почти исчезла. Год кончается, а пароход с рождественской поч​той так и не появлялся на горизонте.


Скоро полночь. Я должен принять под Новый год одно секретное решение и, чтобы придать ему подлинную важ​ность, призываю в свидетели звезды на темном небе. Итак, одновременно с годом тысяча девятьсот восемнадцатым за​канчивается эта страница.
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ГЛАВА IX

НОВЫЙ ГОД


Когда Рокуэлл спрашивал, что случилось под Новый год, почему все ждали чего-то и не ложились, мы напрасно пытались пле​сти о землетрясениях и взрывах. Он ни ка​пельки не поверил нам. И я бы не удивил​ся, если б он сказал: «Как это могло слу​читься? Ведь, кроме дождя, здесь ничего не бывает».


Пока что Новый год ничем не отличается от конца предыдущего, разве что на душе стало веселее. Эта ра​дость появилась около половины двенадцатого первого января, когда на расстоянии примерно двух миль от нас, сверкая огнями, через залив проплыл ПАРОХОД, похо​жий на сказочную крепость. Я завопил так, что Рокуэлл проснулся и, сев на кровати, тоже стал смотреть. Олсон, к сожалению, уже улегся, и мы решили его не будить. Я тотчас засел за работу и до двух часов утра писал письма, паковал посылки, составлял список для покупок.


В восемь мы подняли Олсона с постели. Я ходил за ним по пятам, угрожая, понукая, умоляя поторопиться. Старые люди трудно раскачиваются. Он побрился, стоя посреди избушки; дверь была открыта, вокруг прыгали козы. Я едва дал ему проглотить завтрак. Надо было отвя​зать лодку (лодки привязаны к вбитым в землю кольям), перевернуть ее килем вниз, нагрузить и спустить на воду. Предварительно мы еще полчаса потратили на то, чтобы завести мотор — дьявольская штука! Погода менялась еже​минутно: то казалось, вот-вот пойдет снег, то опять про​яснялось. Но в результате ясная погода продержалась до​статочно времени, чтобы Олсон отплыл и, к нашей неопи​суемой радости, пропал из виду. Он только посмеивался над нетерпением, с которым мы выпроваживали его за почтой.


Вчера была очередь Олсона устраивать праздничный прием, и мы много раз выпили в честь Нового года. Но к неудовольствию Олсона, я все-таки работал. Вместе с тем он понимает мою странную одержимость и относится ко мне вполне сочувственно. Как-то я объяснил ему раз​личие между работой для себя и работой по заказу. Сам он не побоялся бы никакой бедности, лишь бы сохранить независимость.


Итак, ждем почту. Я уже горю от нетерпения, поджи​дая Олсона, а он может вернуться не раньше чем после​завтра. Под вечер мы с Рокуэллом гуляли по берегу, глав​ным образом чтобы поглядеть на Сьюард, откуда прибудет наша почта, но снежная завеса скрыла от нас город. Весь залив был окутан снегом и туманом. Зато, оглянувшись назад, мы увидели во всей красе нашу бухту: белые вер​шины и темный лес, а вдали, у самого края воды,— наши крошечные домики. Над крышей одного из них подымался густой дым от гаснущей печки.

Пятое января, воскресенье


Олсона все еще нет. Утомительно вот так ждать и на​деяться, но надеяться мы не перестаем, даже если бушует ветер и идет снег. А так оно и есть. На другой день после отъезда Олсона была исключительно ясная и тихая пого​да, но уже на следующий день, когда он должен был вер​нуться, разыгралась сильная метель. Сегодня снега меньше, но зато более ветрено, хотя и не настолько, чтобы Олсон не мог проехать, но достаточно, чтобы он решил еще остаться. Опять ходили на берег и обшарили залив в под​зорную трубу. До самой темноты я не переставал искать в море маленькую лодку, огибающую мыс.


Вот как будто и все новости, но на самом деле эти дни л были наполнены работой и другими занятиями. А какое наслаждение доставляет снег, толстым пушистым слоем  покрывающий решительно все вплоть до верхушек деревь​ев! Мы с Рокуэллом играли сегодня в медведя и охотника и гонялись друг за другом по лесу. Только козы страдают, потому что снег покрыл все молодые побеги, и им остает​ся обгладывать стволы.

[image: image5.png],__\‘ T A
U
3

N

N

N

= Ww
A\
9 ,

== X

% ulal.\\\\///
B

//.

N
D
N
N v

NS

Eme ogun us pucynaxoB Pokysara





Билли сейчас прямо бешеный. Без побоев с ним не обойдешься. Вчера он ворвался в сарай Олсона и как-то ухитрился закрыть дверь изнутри. Решив выяснить источник странных ударов, раздававшихся неко​торое время, я и обнаружил эту проделку. Вдобавок Бил​ли еще нагромоздил кучу предметов перед дверью. Хотя существенно он ничего не попортил, но не было такой вещи, которую он не своротил бы с места своими рогами. Ящики, ведра, мешки с зерном, банки, веревки, инстру​менты — все это вперемешку было навалено на полу. Бить его бесполезно. Он неисправим.


Уже около половины второго. Я писал дольше, чем со​бирался. Не могу думать ни о чем, кроме долгожданных писем.
Шестое января, понедельник


О чем писать? Ведь Олсона, а следовательно, и писем все еще нет. Идет снег. Настолько тепло, что ходим без пальто, без шапок и варежек. «Кап-кап-кап» — все время слышится с крыши. С деревьев снег осыпался, а на земле лежит глубоким тяжелым слоем. Завтра, может быть, по​ходим на лыжах.


Совершили с Рокуэллом экскурсию по берегу, высмат​ривая Олсона. Когда я стоял, стараясь пробуравить гла​зами мутное пространство между нами и Сьюардом, со​всем рядом из воды высунулась голова. Это был тюлень. Он долго осматривался, потом нырнул, показался снова еще ближе и исчез совсем. Билли опять ворвался в сарай Олсона. В один прекрасный день я стану козлоубийцей!

Восьмое января, среда


Еще два дня прошло, а Олсон как в воду канул. Он меня просто бесит. Вчера он прекрасно добрался бы, а сегодня это уже невозможно. Мы, кажется, ничего не де​лаем, только ждем. Даже в самый разгар сегодняшнего шторма я поймал себя на том, что все время подходил к маленькому окошку поглядеть, нет ли лодки. Дождь и снег, дождь и снег! Но если бы наконец прибыла наша почта, эти теплые белые дни были бы просто удовольствием. Вчера мы впервые надели лыжи, но только для того, что​бы дотащиться до края бухты, откуда виден Сьюард.


Единственная компенсация за отсутствие Олсона — мо​локо Нэнни. Я стал заправским дояром и успеваю окончить работу прежде, чем она съест свою миску овсянки. При​ходится торопиться, потому что, справившись с едой, Нэн​ни как бешеная мчится прочь. Творожная масса из козьего молока с апельсиновым джемом — божественно!

Десятое января, пятница


Час назад еще стояла невиданно прекрасная лунная ночь. Скользящие мимо облака, прикрывая луну тончай​шей пеленой, отбрасывали на землю бесконечно меняющиеся светлые тени. Верхушки гор, деревья, скалы и во​обще все вокруг покрыто свежим снегом. В долинах и ни​зинах, где дождь омыл деревья, преобладает черный цвет. По временам здесь такая красота, что, кажется, трудно вынести. А сейчас, когда я это пишу, дождь льет опять, как будто никогда не переставал и не перестанет. Эх, Олсон, Олсон! Неужели тебе на старости лет доставляет удовольствие так мучить людей? Легко представить себе, что любой вариант плохой погоды может месяцами дер​жать нас здесь в плену и без всякой помощи. Вот уж действительно ни складу, ни ладу, разве что считать это обратным эквивалентом хорошей погоды. Голубое небо здесь неуместно, как дождь в безводной пустыне.


Никаких происшествий. С успехом работаю над ри​сунком и вырезал две небольшие гравюры на дереве. Бил​ли сегодня опять взялся за дверь Олсонова сарая. Мой запор оказался слишком крепким. Он выдержал, а дверь разлетелась в щепы. Я застиг Билли уже перед концом этого занятия; в такие моменты я теряю разум. Как бе​шеный гонялся я за этой скотиной по глубокому снегу и всыпал ему достаточно, чтобы почувствовать в конце кон​цов удовлетворение. Теперь он меня боится, что имеет свои преимущества. 

Но в общем это скверная история и для Билли, и для меня.


Сейчас уже за полночь, я только что окончил рисунок. Рокуэлл озабочен моим поздним сидением, и, когда я ска​зал ему, что ночью в одиночестве очень хорошо работается, он всерьез стал убеждать меня, чтобы я отсылал его из дому на весь день и даже на время обеда и мог лучше работать. Я читаю ему про короля Артура и рыцарей Круг​лого стола, это подходит нам обоим. Рокуэлл смастерил себе копье и меч, так что завтра я думаю совершить обряд посвящения его в рыцари. Между прочим, Рокуэлл сегодня сказал об этой книге:


— По-моему, картинки здесь совсем негодные. Когда ты читаешь историю, я представляю себе замечательную картину, а потом погляжу в книжку — совсем не то.


А ведь иллюстрации к королю Артуру на редкость хо​рошо выполнены. Это только показывает, что нечего и пы​таться подсовывать детям произведения, лишенные фантазии, а тем более всякую халтуру. Самым крупным ху​дожникам не было бы стыдно иллюстрировать книги для детей. И в картинках, и в сюжете ребенок прежде всего ищет фантазию и романтику, а эти-то качества встреча​ются в иллюстрациях реже всего.

[image: image6.png]MHWPOBAA CKOPEB




МИРОВАЯ СКОРБЬ

Тринадцатое января, понедельник


Два из трех последних дней вполне годились для при​езда Олсона. И вчера, и сегодня мы с Рокуэллом частень​ко спускались к морю в надежде увидеть его лодку. Мучи​тельно состояние, когда все мысли сосредоточены на пись​мах, которые никак не приходят. Я начинаю думать, что Олсона задерживают какие-то другие причины, а вовсе не погода. Возможно, что пароход, который тогда прошел в Сьюард, был не почтовым, и Олсон, вообще отправивший​ся в город за пенсией, теперь ждет почты. Не хочется даже писать об этих днях. Чем скорее они проходят, тем лучше.


В субботу вечером Рокуэлл посвящен в рыцари. Три четверти часа он простоял на коленях над своим оружием. Все это время он был неподвижен и молчалив, как камень. Теперь он сэр Ланселот Озерный и весь день сражается с воображаемыми великанами и злыми рыцарями. 

Он уже освободил одну королеву для себя, а для меня пока что-то нет.


Мы немного побегали на лыжах, хотя снег повсюду не​достаточно глубок, за исключением прибрежной полосы. Держится мягкая погода, температура едва спускается ниже нуля, и все время вперемежку то дождь, то снег, то град. Олсоновы звери все живы. Я не питаю к ним симпа​тии: от них одно беспокойство. Нет ничего скучнее этих лисиц, маленьких, крайне робких и трусливых зверьков. В субботу пришлось достать из озера мешок с рыбой и снова сварить про запас лисьего корма.

Пятнадцатое января, среда


Вчерашний день начался вьюгой, позже воздух очистил​ся, но было пасмурно. Сегодня с утра голубое небо, ветер с севера и отчаянный холод, в полдень опять пасмурно и тепло. По данным отчета геологической разведки, на Кенайском полуострове средняя январская температура в районе Сьюарда бывает 16° (Для измерения температуры Рокуэлл Кент пользуется принятой в США шкалой Фаренгейта. В переводе на шкалу Цельсия это составляет около девяти градусов ниже нуля.). Чтобы получились эти 16°, средняя температура в оставшиеся дни месяца должна быть где-то около нуля. Здесь теплее, чем в Нью-Йорке. Року​элл сегодня мылся в шести футах от открытой двери. Я окончательно уверился, что Олсон задерживается в Сьюарде не из-за погоды, но, впрочем, ни сегодня, ни вчера он бы не проехал. Сегодня опять немного ходили на лы​жах. Местные лыжи определенно самые удобные из всех, какие я знаю.

Шестнадцатое января, четверг


После такого дня, как сегодня, не остается уже ника​ких сомнений в том, что Олсон задержался намеренно, если только он не заболел и не умер. Гипотезу Рокуэлла, что Сьюард сметен дотла ужасным пожаром, после кото​рого не осталось в живых ни одного человека — ни мужчин, ни женщин, ни детей, я уже опроверг. Вечером, спустив​шись к морю, мы увидели, что огни большого города свер​кают ярче, чем когда бы то ни было. Либо вообще не было почтового судна с начала декабря, либо не пришла почта из Джуно, откуда Олсон получает свои, как он выражает​ся, финансы. Сколько ни гадай, все равно не поможет.


Погода сегодня дивная: тепло, ясно, снег повсюду, даже на деревьях. Держится он и на вершинах гор, даже на самых крутых и голых пиках, одевая их безукоризненно чистой, сияющей белизной. Волшебное зрелище! Сего​дня мы с Рокуэллом совершили путешествие до конца мыса и опять видели солнце. Вечером при ярком лунном свете я прошелся на лыжах вдоль бухты. На земле никогда не было более прекрасного края! Сейчас, в полночь, луна стоит как раз над головой. В нашей вырубке светло как днем, а тени такие черные. Свет лампы из маленького окошка проникает наружу сквозь бахрому сосулек на кар​низе, и они сверкают, как алмазы. В неподвижном воз​духе дым из трубы поднимается в синее ночное небо вер​тикальным столбом.

Восемнадцатое января, суббота


Последние два дня стояла прекрасная погода. А нынче к вечеру поднялся ветер, падает снег, и сильно похолодало. 

Дни проходят без всяких событий. Мы много раз спу​скались к берегу по своей лыжне. Смотреть через залив на Сьюард — наше единственное развлечение во время прогулок. Впрочем, пейзаж хорош. Над Сьюардом, сверкая ослепительной белизной, возвышаются величавые горы, многие из них конусообразной формы.


Вчера Рокуэлл нашел следы выдр, ведущие от моря к озеру, множество следов. Трудно представить себе, что эти нежные существа могли пересечь добрых пять миль водного пространства. Следы их величиной со след рослой собаки. Оказывается, выдры не прочь порезвиться. Видно, что по пути они скатывались с небольшого холмика; там не было ни одного следа, а лишь накатанная дорожка. Как правило, мы совсем не видим диких животных. Только орлов здесь множество. Вблизи это грандиозные птицы, но даже когда они летают на высоте горных вершин, и то кажутся поразительно большими.


Коза перестала доиться — одной домашней обязанно​стью меньше. Рокуэлл каждый день кормит коз, но лисиц я ему не доверяю: он вполне может оставить дверку от​крытой. (Позже это случилось и с самим Олсоном. Два​дцать девятого мая он пишет мне:


«Васимнацатава у меня при ключилась бида или произшестве. Я поткладвал травы в лисей загон и должнобыт забыл адинзапор я абирнулся дверца настиш и 1 лиса збижала малинкая самка в заюни укозева Дома. Аказваица лиса была на вирху на крыши я акликнул што време ужена штоп ей вирнуца и поуженать и она села и глиделл наминя но фканцеканцов махнула вгоры я взял фтарую лису и по​местил ф другой загон и вставил 2 (дыва) загона аткрытыми и палажил корм как невчем небывало Первую ноч я плоха спал. А фтарую она не показвалас но наследущия утро када я пришол кзагону корм исчез а лиса спала наящики как всида и типерь я чюствую палучи патамушта двер запирта» )

Работаю вовсю, днем пишу красками, по вечерам ри​сую. Уже готовы двадцать пять славных рисунков. В ясные теплые дни Рокуэлл большую часть времени проводит на воздухе. Ему все еще доставляет удовольствие быть сэром Ланселотом, и в окрестностях не осталось ни одного пень​ка, не изрубленного его копьем и мечом. Эти пни большей частью действительно великаны.
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ПОБЕДА


Я читаю сейчас ежегодник министерства Сельского хо​зяйства, узнаю массу полезного.
Двадцать первое Января, вторник


Северный ветер разгулялся нынче вечером. Холодно, Звезды ярко Светят. Мощные порывы ветра гонят мимо тучи снега, мимо, за исключением того, что врывается внутрь избушки.

[image: image8.png]



Тонкой мокрой пылью оседает снег на моем рабочем столе, и приходится все накрывать холстом и пристраиваться работать где-либо в другом месте. День был бурный, и предстоит не менее бурная ночь. А вчераш​ний день похож на сегодняшний, как младший брат на старшего.


Эти дни одновременно восхитительны и ужасны. Сей​час, в отсутствие Олсона, особенно жутко при мысли о том, что мы отрезаны от всего человечества, что бушующее море не позволяет нам вернуться к людям, а им добраться до нас. 

Чтобы в полной мере почувствовать оторванность от мира, нужно оказаться именно за такой надежной пре​градой. Романтическое всегда держится на волоске. Брось​те на вершине горы банановую шкурку — и дикость укро​щена. В значительной степени очарование Аляски для меня заключается в уверенности, что соседняя бухта, в которую я, может быть, никогда и не загляну, необитаема и что за этими горами, отделенными от нас морем, нахо​дится обширная область, куда еще не ступала нога чело​века,— ледяной хаос, наводящий ужас.


Мы все меньше думаем о возвращении Олсона. Я нала​дил рабочий режим и легко представляю себе, что такая жизнь может продолжаться из недели в неделю. Так оно и будет, пока северный ветер не сдаст свои позиции. Два дня назад после очень холодной ночи нас разбудили гром и молния и притом шел снег! Часа через два взошло солн​це. Днем я разделся и плясал на снегу, но одну минуточку. Потом после горячей бани опять выскочил голышом, про​катился разок по снегу, оделся — и почувствовал себя дру​гим человеком. Рокуэллу здесь все больше и больше нра​вится. Вид у него совершенно довольный, и он почти весь день проводит на воздухе.


Что за чудо детская фантазия! Рокуэллу доставляет огромное удовольствие в постели играть в «людоеда». Он набрасывается на меня с яростью, и если в этот момент я включаюсь в его воображаемый мир, ему больше ничего не надо.


Пришлось приготовить еще одну порцию этой мерзо​сти — лисьего корма — и погрузить новый мешок соленой рыбы отмачиваться в озеро. К этой обязанности я питаю отвращение. Освоение новых земель доставляет мне удо​вольствие, а фермерство противно, во всяком случае — раз​ведение лисиц. Эти жалкие создания жмутся по углам и крадутся к пище с таким подлым и несчастным видом.


Двадцать третье января, четверг


Дым иногда поднимается по дымоходу вверх, а иногда идет обратно. Это не слишком способствует топке. Сижу в шести дюймах от печки с замерзшим носом и ледяными ногами. Ветер просачивается сквозь все щели. После того как мох, которым мы конопатили стены, высох, съежился и смерзся, избушка наша вентилируется так, словно в ок​нах нет стекол. Пожалуй, это самые сильные холода за всю зиму. Несмотря на северный ветер, который обычно приносит ясную погоду, сегодня темно из-за снеговых туч. Вода в заливе скрыта клубящимся туманом. Мы пилим дрова и без конца набиваем ими печку. Сегодня прожор​ливая герметическая печка проглотила семьдесят из напи​ленных и наколотых нами поленьев, а завтра опять пилить. Но, несмотря на все заботы, которые доставляют холода, было бы страшным разочарованием, если б зима прошла без них.


Я испытываю удовлетворение оттого, что мои расчеты относительно запасов продовольствия, постельных принад​лежностей, отопительного оборудования оказались абсо​лютно правильными для здешних условий. Сейчас у нас туговато с мучными продуктами и молоком, но ведь по плану мы собирались в этом месяце съездить в Сьюард и пополнить запасы. Отсутствие Олсона не входит ни в ка​кие расчеты. Не могу дать этому никакого разумного объ​яснения, разве что он заболел.

За последние три недели я делал в среднем не меньше одного рисунка в день и по-настоящему доволен ими. На​брал хороший разгон, а главное, выработал подходящую здесь систему работы, которой и буду следовать. Днем пишу этюды с натуры, стараясь зафиксировать в памяти формы и прежде всего краски окружающей природы.


Когда стемнеет, я на некоторое время погружаюсь в транс, приучив Рокуэлла к абсолютному молчанию. Ло​жусь или сижу с закрытыми глазами, пока не начинаю «видеть» композицию; тогда я быстро делаю набросок, а иной раз трачу час, пока не усовершенствую расположе​ние элементов в рисунке маленького масштаба. После это​го наступает беззаботная жизнь. С полчаса мы с Рокуэллом играем в карты, затем я подаю ужин, и Рокуэлл от​правляется спать. Когда он разденется, я еще заставляю его немного попозировать в требующемся мне каком-ни​будь фантастическом положении и отмечаю особенности анатомии жестов в предполагаемом рисунке. Нежная фигурка маленького Рокуэлла подчас служит моделью ка​кого-нибудь грубого волосатого гиганта. Получается очень забавно. Обычно мне приходится на ощупь находить кости или сухожилия, чтобы поместить их правильно.
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ЗАРАТУСТРА И ЕГО ТОВАРИЩИ


Вчера вечером я рисовал, потешаясь над собой. Темой моей был лев. Я часто завидовал Блейку и некоторым ста​рым мастерам в их полном неведении форм многих вещей. Именно это позволяло им проявлять подчас такую восхи​тительную и выразительную наивность. Как бы мало вы ни знали какую-нибудь животную форму, это, по-моему, совершенно безразлично, если только в своем изображе​нии вы твердо следуете какой-то определенной идее. Не старайтесь как-нибудь затушевать свое незнание, чтобы скрыть его, будьте именно определенны и точны. Что ж, ей-богу, этот лев представил мне случай проявить наив​ность. Надо ж было нарисовать такого глупого ухмыляю​щегося зверя! В конце концов он приобрел некоторую ин​теллигентность и даже капельку достоинства, но и сейчас он напоминает судью в большом парике. Впрочем, от льва, позволяющего голому юноше спать в своих лапах, можно ожидать не совсем зверского выражения. Сегодня вечером, когда я начал эту запись, все небо было в звездах, а теперь слышно, как что-то сыплется на крышу, не то снег, не то град!

Двадцать пятое января, суббота


Отчаянный мороз. Таких продолжительных холодов я еще не испытывал. И вчера, и сегодня необыкновенно сильный ветер и в воздухе проносятся огромные массы снега. В доме у Олсона обе бочки с водой накрепко за​мерзли. Одну бочку так расперло, что дно треснуло, а сама она опрокинулась и покатилась по полу.

Двадцать шестое января, воскресенье

Полный работы день. Для разнообразия Рокуэлл ле​жит больной в постели. Небольшое расстройство желудка, но сейчас все уже в порядке.


Срубил дерево и, воспользовавшись прекрасной пого​дой, распилил часть ствола длиной в пятнадцать футов. Сегодня было значительно теплее, чем в предыдущие дни, и к вечеру потепление удерживается. Ветра нет, а это всегда очень влияет на температуру в доме. Итак, если тихая и теплая погода простоит еще денек, мы увидим, готов ли Олсон наконец вернуться.
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ЗАМЕРЗШИЙ ВОДОПАД

Двадцать восьмое января, вторник

Читаю «Заратустру» (Книга «Так говорил Заратустра»  пользовалась в то время значительной популярностью. Из текста видно, что Кента привлекала преимущественно внешняя эмо​ционально-образная сторона произведения, идеи которого он истол​ковывает по-своему. Его сверхчеловек рвется ввысь не для того, чтобы попирать себе подобных; у Кента это символ стремления каждого человека достигнуть высшего развития собственных духовных сил . Звучащим иногда индивидуалистическим ноткам можно найти объяснение в других местах дневника: художнику трудно дышать в атмосфере лихорадочной борьбы за наживу, бессмысленной жажды накопления, и «чернь», о которой говорит здесь Кент,— это люди, на​ходящиеся в рабстве у ненавистного ему капиталистического общества.). 

«Пиши кровью и узнаешь, что кровь есть дух». Именно так написана эта книга. Прошлой ночью я нарисовал Заратустру. Он ведет за собой в ноч​ной простор уродливейшего из людей, чтобы показать ему полную луну и серебряный водопад. Что за книга для иллюстратора! Переводчик говорит, что Заратустра таков, каким хотел быть сам Ницше, иными словами, его идеал. По-моему, идеал человека — это и есть сам человек. Каж​дый из нас в действительности таков, каким считает себя в глубине души. Наша самая прекрасная и нежно любимая мечта — это мы сами. Ведь что такое в представлении лю​бого человека правильные, нормальные условия существо​вания, как не те самые, которыми он в идеале хотел бы себя окружить? Человек вовсе не сумма противоречивых стремлений, скорее, напротив, существо идеально подхо​дящее для какого-то определенного места. Олсон твердо убежден в этом.


Что мне не нравится в Заратустре — это его любовь к пропаганде. В конце концов для чего заниматься чернью? Не увел ли Ницше соблазн изобразить своего героя в роли учителя от его подлинного идеала к историческому? Уделом великих себялюбцев всех времен неизбежно ста​новится забвение. Человечеству угодно хранить в памяти только имена своих благодетелей, чистый же идеал — са​мому стать чем-то, ничуть не стараясь доказать это другим. И если все же окажется, что человечество движется впе​ред по другому пути, чем ты, о гордая душа,— ну что ж, пусть его идет.

Двадцать девятое января, среда


Аляска умеет быть холодной! В понедельник мороз по​бил все рекорды за зиму. Но во вторник нам уже каза​лось, что накануне было тепло. Прошлой ночью в нашей «маленькой крепкой избушке» был такой жуткий холод, что оставалось только смеяться. Непрерывно вплоть до десяти вечера, когда я решил лечь в постель, печь была накалена докрасна и огонь раздут в полную силу. И, не​смотря на это, лед в ведрах достиг двухдюймовой тол​щины, хотя стояли они всего в десяти футах от печки и во время обеда в них никакого льда еще не было. В моей ручке на столе замерзли чернила, Рокуэлл потре​бовал в постель бутылку с горячей водой, лисий корм пре​вратился в твердую массу, тесто мое тоже замерзло — вот, кажется, и все. Картошку и молоко я придвинул к самой печке. В двенадцать ночи остановились часы, а когда я го​товил завтрак, они разогрелись и снова пошли. На ночь я поставил ведра с водой за печку, вплотную к ней, но к утру лед так и не растаял. Мы сжигаем в печке невероят​ное количество дров, по крайней мере три с половиной кубометра в неделю. Как дровосеки мы, пожалуй, зараба​тываем по доллару в день. Сегодня опять срубили дерево и почти целиком распилили его. Пока нам удается восста​навливать запас на случай еще худшей погоды.


Прошлой ночью перед заходом солнца залив представ​лял неописуемо драматическое зрелище. Пар поднимался с поверхности воды, погружая залив во тьму и скрывая в густом облаке все, кроме нескольких горных вершин. А там, в царстве горных пиков, ослепительно сверкало солнце и, пронизывая тонкие слои тумана, окрашивало их цветами пламени. Казалось, что над заливом яростно бу​шует пожар. Утром из-за тумана рассвет затянулся на не​сколько часов. Клубы тумана распространились по берегу и покрыли легкой изморозью деревья.

Вчера мне пришлось отправиться на озеро и вырубить из льда мешок с рыбой для лисиц. Пока я шел к дому, то весь покрылся ледяной коркой, а рыба превратилась в ка​мень. Сегодня я разрубил на куски эту ледяную глыбу и сварил лисий корм на неделю.


Рокуэлл — молодчина, любой мороз ему нипочем. Сего​дня он пилил совершенно наравне со мной. Он редко вы​ходит теперь без своего коня, копья и меча и, обращаясь ко мне, всегда начинает со слова «милорд». Уверен, что сам Ланселот не мог бы вести себя более рыцарски. А те​перь спать. Чуть теплее, чем вчера ночью, но я все-таки сижу съежившись у печки. Все неприятности от пронизы​вающего ветра,

Тридцатое января, четверг


Превосходный день был весь посвящен пилке дров. Мо​роз поменьше, и в нашей бухте почти нет ветра, хотя на поверхности залива видны барашки. После обеда пошел легкий снежок и продолжается до сих пор. Чтобы закре​пить свое превосходство в поединке с морозом, мы взялись за дерево диаметром в двадцать восемь дюймов. Пришлось валить его в сторону, не совсем совпадающую с его есте​ственным наклоном, и это был адский труд. Клин никак не входил в промерзший ствол, а когда его удалось вбить, то лежащая на нем масса дерева ничуть не поддавалась. Лишь после того как в течение часа я упорно колотил по нему тяжелой кувалдой, он наконец вошел до самой го​ловки, и дерево рухнуло. Падение одного из этих чудищ — нам они кажутся гигантами — волнующее событие. Это дерево упало как раз так, как мы рассчитывали, — вдоль узкой дороги, ведущей в лес. Валилось оно со скрипом и треском и, зацепив ветвями небольшое деревце, увлекло его с собой на землю. Потом мы с Рокуэллом распилили ствол на чурбаки и перетащили их к избушке на Олсоновых юконских санях. Теперь наша поленница радует глаз, да еще в доме запас на целый холодный день.


Вчера, когда я ложился, Рокуэлл заговорил во сне, видимо переживая какое-то бурное приключение среди воображаемых дикарей. Я спросил, не холодно ли ему. «Нет, милорд»,— пробормотал он, так и не проснувшись. Сегодня ели удачный ячменный суп: два бульонных куби​ка, ячменный отвар и лук, поджаренный на беконном сале. По мнению Рокуэлла, более вкусного супа у нас еще не было.

Первое февраля, суббота


Погода опять напоминает весеннюю. Вчера началась оттепель и продолжается сегодня, почти все время льет дождь. Поэтому сэр Ланселот и мое величество предпочли остаться в доме и заняться искусством. К концу сегодняш​него дня я как раз закончил второй рисунок. В течение месяца моя норма равнялась одному рисунку в день, но вчера вдохновение молчало. Зато какие новости! Вчера в залив вошел большой грузовой пароход, старый, подремонтированный. Он, конечно, везет и почту, и товары, и вер​нет наконец домой Олсона. Жаль, что это не обычный рейсовый пароход, тогда бы не было сомнений. Но воз​можно, что его зафрахтовали, чтобы разрядить обстановку. Что ж, ближайший ясный и тихий день все покажет.
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ОТШЕЛЬНИК

Второе февраля, воскресенье


Время к обеду. Только что Рокуэлл выскочил немного побегать и уже кричит, что потерял в снегу тапку и остал​ся босиком. У нас перед домом словно вторая комната. По утрам мы непременно умываемся снегом и даже в са​мые лютые морозы, набрав в кружку воды, там же чистим зубы. Прежде чем вымыть кастрюли, мы обтираем их сне​гом, а воду после мытья посуды выплескиваем прямо с по​рога и обычно весь день снуем взад-вперед... Ерунда, будто люди простуживаются от перемены температуры. За всю зиму у нас ни разу не было насморка; мы даже не пользо​вались носовыми платками — обходились рукавом. Человек не заболеет только оттого, что простынет. У меня было достаточно случаев убедиться в этом. Переменчивый климат тоже не причина для простуды, потому что трудно себе представить большее непостоянство погоды, чем зи​мой на Аляске. Простуда так же, как дурное настроение и скептицизм,— болезнь городской толпы.


Вот и сейчас идет дождь, через минуту будет град, а затем снег. Временами и сегодня светило солнце, иногда дул ветер, а в основном было тихо. Все вместе представ​ляло слишком ненадежную картину, чтобы мы могли ожи​дать Олсона. А теперь пора пожарить пирожки из кисло​го теста и пообедать. Для Рокуэлла еще ячменный суп — «мужская пища».


Сегодня Рокуэлл спросил меня, как короли зарабаты​вают себе пропитание. Я объяснил, что они сами никак не зарабатывают, а просто у королей есть народ, который их кормит.


— Как же так? — засмеялся он.—Они что же, обду​ривают людей?

Итак, для признания чьих-то привилегий, очевидно, требуется специальное обучение. Между прочим, с вой​ной, должно быть, совсем покончено, и герои, силой доказав, что не в силе право (а, может, наоборот?!), уже сменили покрытые славой солдатские мундиры на менее почетные одежды труда.

[image: image12.png]9KCTA3




ЭКСТАЗ

Третье февраля, понедельник


Пошел второй месяц, как Олсон отсутствует. Сегодня большую часть дня бушевала буря, с утра сильный снего​пад. Сквозь густую завесу до нас едва донесся гудок паро​хода. Похоже было, что он удалялся в сторону открытого моря. В четыре часа падал легкий снежок и при этом весело играли молнии и громыхал гром. Погода примерно такая: полчаса снег, потом дождь, затем полное затишье на несколько минут, и вдруг, точно лавина, огромные гра​дины начинают барабанить по крыше. Но это продолжает​ся секунды, внезапно свирепый порыв ветра обдает нас сосульками и снегом с окружающих деревьев, опять мину​ты тишины и покоя, и весь спектакль готов повториться сначала.

Четвертое февраля, вторник


Погода сегодня так переменчива, что мы до сих пор сомневаемся в намерениях Олсона. По прекрасному пуши​стому новому снегу спустились на лыжах к морю, чтобы хоть поглядеть на Сьюард. Залив лежал перед нами очень красивый, абсолютно спокойный, но нигде ни точечки. Масштабы здесь так колоссальны, что я плохо представ​ляю себе, на каком расстоянии мы сможем разглядеть кро​хотную, прыгающую по волнам лодку, когда она наконец появится.


Напилили сегодня массу дров, так что наша поленница сровнялась с крышей. Стремление все выше громоздить дровяную гору превращается у нас в манию. В тихую по​году мы заготавливаем дрова, чтобы обеспечить себя на время бури, а в бурную — чтобы поддерживать запас на случай еще более трудных дней. Сейчас погода тихая и приятная. Первого февраля Рокуэлл принес несколько веток. Ольха уже вся в почках, покрылись почками и крас​ные прутья каких-то прелестных кустов.


Время за полночь. Рисунок окончен, топка наполнена дровами, каша и бобы на своем месте, на печи; итак, спо​койной ночи!

Пятое февраля, среда


Дивная метель весь день и вечер, и при этом тепло и тихо. Сегодня Рокуэлл в моем комбинезоне и варежках гулял почти без передышки. Он играет в тюленя и плавает в глубоком снегу. Мы с ним строим снеговой дом. Его внутренний диаметр сейчас около семи футов, и там не​обыкновенно уютно. Не сомневаюсь, что, когда кончим ра​боту, Рокуэлл захочет и ночевать в этом доме. Над малень​ким окном нашей избушки висит густая бахрома сосулек.


По магазинным счетам, которые у меня все сохранились, я точно вычислил стоимость здешней жизни. Всего я заку​пил провизии на 114,82 доллара; то, что у нас еще оста​лось, стоит 19,10. Делим на сто пятьдесят дней, и полу​чается, что ушло по шестьдесят четыре цента в день на двоих, или по тридцать два цента на человека, то есть каждая еда стоила нам немногим больше десяти центов. Учитывая теперешнюю дороговизну во всем мире, и осо​бенно на далекой Аляске, можно считать, что мы живем очень разумно. В эти цифры вошли и затраты на рождест​венские роскошества.

Седьмое февраля, пятница


Вчера наконец СОЛНЦЕ! Сколько дней оно уже смот​рит на нас, я не знаю, потому что небо все время скрыто облаками. В полдень солнце оказалось над нами и загля​нуло прямо в мое окошко. Какое радостное зрелище после стольких серых месяцев! Вечером лучи заходящего солнца чуть-чуть не достигли нашего берега. А вчера, встав на рассвете, мы начали день купанием в снегу, как будто уже наступила весна. Вот это настоящая утренняя ванна. То же повторилось и сегодня. Мы выбегаем из дому, кидаемся с размаху в глубокий снег, растираем им все тело и мчимся назад под спасительную крышу к раска​ленной печке. Ввел это безумство Рокуэлл, так что ему надо приписать и честь выдумки, и всю ответственность за последствия. Но его все равно не удержишь, а мне стыдно отставать от него. Оба эти дня холодные, ветре​ные, северные, но какие прекрасные! Рокуэлл с утра до вечера гуляет, барахтается в снегу, воображая себя то тюленем, то моржом. Этот мальчишка создан для северного климата. Вчера я опять варил гнилье для лисиц, сего​дня стирал, а пилил и вчера, и сегодня. Сейчас половина первого, и я чувствую усталость.

Восьмое февраля, суббота


Расставил вокруг рисунки из своей серии «Безумный отшельник». По-моему, получилось очень здорово. А по​среди них я, обросший бородой и волосами.


Сегодня, когда буря чуть поутихла, мы сперва забро​сили в озеро новую порцию рыбы в мешке, а потом от​правились на лыжах к восточному хребту. Там, в лесу, снег лежит плотным и толстым слоем. Ветер его даже не коснулся. Небольшие деревья под тяжестью снега согну​лись пополам, как струи замерзшего фонтана. У некото​рых деревьев высоко расположенные ветви опустились до земли, образовав вокруг ствола куполообразные беседки. Спуск с горы оказался настоящим удовольствием. 

Можно было скользить даже на наших ненаезженных лыжах. По​том Рокуэлл, промокший насквозь, разделся и голышом бегал по дому, играя в диких зверей. В половине седьмого мы оба вымылись горячей водой и снова окунулись в снег. Я начинаю получать удовольствие от снеговых ванн. Голу​боглазый и румяный Рокуэлл после такого купания — обра​зец здоровья и красоты.

Десятое февраля, понедельник


Вчера утром я купался в снегу, несмотря на метель, се​годня же ветер налетал с таким свирепым воем, что я не решился выскочить. А с часу дня продолжается самая ти​хая и теплая погода, какую только можно вообразить. В на​шем домике стало еще уютнее. Снегу со стороны большого окна привалило столько, что закрыло его примерно на треть. Дневной свет словно проходит сквозь занавеску, зато вечером вдвойне светло от отраженного снегом огонь​ка лампы. Повсюду намело большие сугробы. Прошлой ночью мелкая снежная пыль проникала в дом и сыпала в лицо, но это не мешало нам спать. Избушка стоит удач​но: снежных наносов в нашем дворике совсем нет, лишь вокруг тянется снежный вал, в котором удобно купаться. Рокуэлл взялся за таблицу умножения. Он серьезный уче​ник и во время занятий погружается в них целиком. 

